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Escribo este articulo no mds para que no
digan que me retiré de la critica porque
Monsivdis me puso como Dios al perico
(ver el nimero de junio de esta revista)
o porque me corrieron de aqui por mal
critico. No me voy ni arrepentido, ni
cesante, ni, mucho menos, a leer las obras
completas de Alfonso Reyes. Me voy
porque ya me cansé de tener que Ir al
teatro_(actividad que he llegado a detes-
tar), escribir articulos de seis piginas y
entregarlos el dia veinte de cada mes.
Los articulos que escribi, buenos o ma-
los, son los unicos que puedo escribir, Si
son ingeniosos (ver Monsiviis, loc. cit.)
es porque tengo ingenio, si son arbitra-
rios es porque soy arbitrario, y si son
humoristicos es porque asi veo las cosas,
que esto no es virtud, ni defecto, sino
peculiaridad. Ni modo. Quien crey6 que
todo lo que dije fue en serio, es un can-
dido, y quien crey6é que todo fue broma,
es un imbécil.

Antes de hacer algiin comentario a lo
que dijo Monsiviis, quiero a(lver.tirle al
mismo que no habrd la polémica que
crey6 iniciar “‘sin previo aviso”, porque
si ¢l quiere que la critica se haga
“[partiendo] . . . de un respeto elerpcntal
hacia lo que se juzga, para concluir por
un proceso orginico en la pérdld;_l oen
¢l enriquecimiento de ese respeto”, que
la haga él, porque para mi, el respeto
mismo debe tener una base orgdnica y
en general puedo decir que respeto mu-
cho mis al teatro que a las obras que se
montan en ¢l y, en particular, que respe-
to mucho mas a Landri que a Alfonso
Reyes. :

En cuanto a la acusacién de que me
hace objeto Monsiviis de ““tomar el riba-
no por las hojas” (expresién que nunca
me atreveria a usar, porque no sé si
“tomar” equivale a “coger” o a “con-
fundir’) y de emplear frecuentemente
expresiones tales como ‘‘es como si tal
cosa” o “‘es como si tal otra”, debo decir
que el recurso aludido me parece perfec-
tamente valido, aunque, claro, requiere
cierta pericia en el uso y una habilidad
natural para encontrar equivalencias.
Acepto los riesgos del procedimiento 'y
por eso lo uso. Monsiviis, en cambio,
a pesar de considerarlo ilicito, lo usa
para criticarme a mi. Dice, por ejemplo,
refiriéndose a mis objeciones al comienzo
de Landni: “No se requeria que [la
obra] empezara diciendo: ‘En enero de
1915, Landru asesina a Madame Cuchet
y a su hijo. Trdgico incidente que inicia
una carrera de ... aunque esto en rigor
exija Ibargiiengoitia...” En las frases
contenidas en esta cita hay un “es como
si” oculto, porque yo nunca exigf tal
cosa. La cita puede redactarse de la si-
guiente manera: “‘es como si Ibargiien-
goitia exigiera que la obra comenzara

diciendo, etcétera.” “Es como si” yo fuera
tan tonto para exigir tal cosa. Porque
aunque, como dice Monsivais, el mo-
noélogo parte de la realidad de Landru,
lo unico que sabemos de ¢l es eso, pre-
cisamente: que, en €nero de 1915, asesind
a Madame Cuchet. Pero ¢por qué la
asesin6? Monsivais tiene la certeza de
que “la nota roja es la historia senti-
mental de Occidente”. Pero la nota roja
s6lo nos informa quién maté a quién y
dénde y cudndo, el por qué es materia
ae conjetura y asunto precisamente del
cine, del teatro, de la novela, etcétera.
Asi que ¢por qué asesiné Landri a Ma-
dame Cuchet? Vaya usted a saber, porque
el Landri de don Alfonso nos responde
con otra pregunta:

“¢Qué suceder es éste, qué armonia
vibrada entre la rueda y el cuadro?
¢Quién al espacio-tiempo me confia?
¢Ouién se burla de mi, pues me ha
[creado?”

Ahora bien, yo pido a mis lectores
que se sienten en el teatro a ver a un
senor que sale a decir esta cuarteta y
verdn si entienden a qué rueda y a qué
cuadro se refiere don Alfonso, con lo
erudito que era. Por eso dije que mc
parecia “‘pedante, confusa y [loja".

En cuanto a mi “Bella incursion. ..
en el terreno de las ilusiones finas.”
(Notese el sarcasmo.) ““¢Se identifica
aqui entonces a Landrui con los anhelos
incumplidos de quien al no ser asesino
notable, si fue director del Colegio de
México?” Pues si. Precisamente. Sélo
que la identificacién no la hice yo, sino
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Gurrola. Esto puede comprobarse ficil-
mente comparando una foto del verda-
dero Landru, con las de Alfonso Reyes
y Carlos Jordan, para que se vea quién
se parece a quién.

Se me acusa de ortodoxia porque dije
que la obra no era opereta, pero esto
no es sino otra vez el mismo recurso:
“es como si” yo hubiera dicho que no
era opereta, sino sainete, cuando dije
que no era opereta, sino cuatro monolo-
gos y dos coros. El recurso estd otra vez
mal usado, porque no estaba yo alu-
diendo al género, sino a lo incompleto
de la pieza, y al hecho de que no tiene
didlogo, recurso inventado hace dos mil
quinientos anos.

De La mano del comandante Aranda
dije que era tediosa, porque me matd
(metaféricamente) de tedio. Si es, come
afirma Monsivais, ‘“‘un resumen de las
aventuras de una mano, como tema 3
como simbolo contempordneo”, cabe
advertir que en el resumen faltd hacer
mencién de la masturbacién, emisic
que me parece imperdonable en u:
obra tan ambiciosa.

Por ultimo, quiero hacer notar gqus
Monsivais también cae en el errcr de
que me acusa, de hacer afirmacioncs
rotundas al decir: “una certeza: la nota
*roja es la historia sentimental de Oc-
cidente”, o bien, “la defensa de quien
(‘primer hombre de letras de Hispa-
noamérica’) por si solo establece una
categoria”. ¢Ah, si? Lo que pasa es que
cada quien tiene su cafoncito, unos,
grandote y otros, chiquito, y cada quien
lo psa como puede, pero venirme con
la reclamaci6n de que estoy destruyendo
prestigios por amor al malabarismo, sale
sobrando, porque con otros me he me-
tido y nadie dijo nada. El caso es que
decir que Alfonso Reyes escribié dos
obras malas (una de las cuales, por cier
to, él no se atrevié a publicar) sigur
siendo aquif un pecado tan grande “como
si” alguien dijera, hace cincuenta afiog,
que Angela Peralta cantaba muy feo, o
hace veinticinco que Francisco Sarabiza
era un mal piloto. Asi que: ;Viva M¢-
xico! jGloria a los héroes que nos dieron
libertad!
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Carlos Jorddn: ;como Landri?, ;como Alfonso Reyes?





