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De los portones se desprende un olor de café,
suave, en la tarde que ondula

como una sabana tendida.
Por la calle se escucha
la siringa del afilador de cuchillos.
Los nifios sortean el paso de los coches,
jugando hacia el callején.

Los labios magenta de la mujer
tras la ventana;
mira, ausente,
mientras alisa sus cabellos tefiidos,
o dibuja una letra en el cristal
abriendo surcos en el polvo

y la nicotina pegada.

Un velo violeta,
un solo de flauta titubea

como un equilibrista.
Suefios,

sustancias tan leves,
al rozar la materia
se congelan.
Suefios petrificados
—muchachas con cuerpo de corteza.
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Asoma una penumbra

més répida que el intento
que discurre por las tejas
o sale a mirar el clima
o los augurios.
El corazén,

cerrado a la metéfora.

Y el largo cortejo de la muerte,
las manos que detienen
el halito vivo
en las columnas rosadas,
en el mar,
irreal

junto a la tela de los suefios.

Las hojas secas se agitan en el balcon.
El polvo
llena de hastio las paredes,
rectangulos manchados
por huellas de viejos cuadros,
y la muerte alli,

arrancada de un nicho invisible.

Los ojos entreabiertos.
La pestafia negra velando
la dltima mirada
sobre la habitacién—
Otra penumbra,
el cubo de un patio estrecho,

con olor de humedad.

Ropa en desorden,
un disco gira sin sonido.
Y el pelo de la mujer
sobre la almohada,
los senos apenas cubiertos,

la expresi6én apacible.
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