
Milena
•

ELSA CROSS

De los portones se desprende un olor de café,

suave, en la tarde que ondula

como una sábana tendida.
Por la calle se escucha

la siringa del afilador de cuchillos.

Los niños sortean el paso de los coches,

jugando hacia el callejón.

Lqs labios magenta de la mujer

tras la ventana;

mira, ausente,

- mientras alisa sus cabellos teñidos,

o dibuja una letra en el cristal

abriendo surcos en el polvo

y la nicotina pegada.

Un velo violeta,

un solo de flauta titubea

como un equilibrista.

Sueños,

sustancias tan leves,

al rozar la materia

se congelan.

Sueños petrificados

-muchachas con cuerpo de corteza.
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Asoma una penumbra

más rápida que el intento

que discurre por las tej as

o sale a mirar el clima

o los augurios.

El corazón,

cerrado a la metáfora.

y el largo cortejo de la muerte,

las manos que detienen

el hálito vivo

en las columnas rosadas,

en el mar,

irreal

junto a la tela de los sueños.

Las hojas secas se agitan en el balcón.

El polvo

llena de hastío las paredes,

rectángulos manchados

por huellas de viejos cuadros,

y la muerte allí,

arrancada de un nicho invisible.

Los ojos entreabiertos.

La pestaña negra velando

la última mirada

sobre la habitación

Otra penumbra,

el cubo de un patio estrecho,

con olor de humedad.

Ropa en desorden,

un disco gira sin sonido.

y el pelo de la mujer

sobre la almohada,

los senos apenas cubiertos,

la expresión apacible.
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