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Conjugaciones del verbo plagiar
Ernesto Lumbreras *

Con la garantía del riempo ya corri­
do, se puede afirmar que la generación
de poctas mexicanos nacidos en los
treinta representa un momento estelar
de la poesfa escrita en México. Poetas
como Marco AntOnio Montes de Oca.
Juan Bañuelos, Guillermo Fernández,
Gerardo Deniz, José Carlos Becerra,
Francisco Cervantes, Jaime Labastida
y José Emilio Pacheco prolongan una
rradición poética que, desde el moder­
nismo. se ha mantenido inalterada en
su calidad y en su vasto diapasón de
registros. Sin embargo. reconozco que
el papel de Deniz y de algún modo de
Becerra, puntualiza una experiencia a
contracorriente (o mejor dicho,
desmarcada) de la citada tradición. Per­
teneciente a esta promoción de poetas
y de cierra manera partidaria en el afán
de ir hacia "otros lugares", la obra ~e

Ulalume González de León (Montevi­
deo, Uruguay, 1932) también contri­
buye de manera significativa para
configurar, como lo apuntaba, un mo­
mento relevante de nuestra poesía de
la segunda mitad del siglo xx.

La autora ha titulado esta reunión de
libros bajo el nombre de Plagios con la
complicidad de Mallatmé y de su céle­
bre "libro único" que escriben rodos los
escritores de todas las lenguas y de to­
dos los tiempos. Pero también
Montaigne propicia ese clima intelec­
tual y de seducción para hacer verosí­
milla cteación que tiene un pasado; a
modo de epígrafe, un especie de pórti­
co como el de la entrada del infierno
de Dante, la poeta cita al ensayista fran­
cés: "No digo lo que Otros dicen sino
para decirme mejor." No hay duda que
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toda creación posee un pasado y
un autor inmóvil para decirlo
con una variante aristotélica del
motor inmóvil y primero. En
una posición contestataria al
respecto, Borges se pregunta-
ba "por qué los poetas de
rodo el mundo y todos los
tiempos habrían de recurrir
a la misma colección de me­
táforas, cuando existen tan­
tas combinaciones posibles."
En tanto, Rubén Bonifaz
Nuño, para complicar el
asunto, eligió la frase, De
otro modo Lo mismo, para ti­
tular una colección de sus
libros, expresando con esto,
sin ambages, que el propósi­
to de! poeta consiste en de­
cir lo que han expresado sus
innumerables predecesores
pero de otra forma. La
apuesta lírica de Ulalume
González de León reco­
rre sin contratiempos ni
congojas estas reflexiones
aparentemente antípodas. Sabiendo
que la novedad es un arrilugio, e! dia­
blo de ¡as vanguardias, se decide por la
"original originalidad" de las palabras
que tienen memoria. Aunque en este
punto es conveniente especificar que
su poesía no es literaria; lejos de mon­
tar una escenografía sobre los mamen.
tos cumbres de la literatura o de hacer
hablar a los grandes escritores en ins­
tantes epifánicos, su búsqueda tiene
otros principios y otros fines.

Como poeta de la lúdica lucidez su
empresa se provee de una geometría al
mis~o tiempo que elemental, imagi­
nana; dentro de esta paradoja, cabe

perfectamente la literatura ysus re­
novados misterios. El personaje de
Alicia creado por Lewis Careoll, es­
tudiado a profundidad por la poe_
ta, nos permite en el juego de las
correspondencias, visualizar la ló·
gica de muchos de los poemas de
este libro. La poesía hace posi-

ble que coincidan la realidad
real con la realidad imagina­

da; incluso, bajo este poder
de comunión se da cita una
realidad muy distinta a las
dos citadas; una realidad que
no está, ni dentro dd espejo,

ni fuera de él. A esta tercera
realidad me gusta llamarla la

realidad de la poesía; su apari­
ción es el resultado de la exce?"
cional capacidad de juego pero
también de la paciencia mi·
nuciosa de un relojero que
monta una infinidad de en-
granes y resortes para cans·
truir la representación dd
tiempo. A esos dos elemen-

toS, el juego y la paciencia, se
añade un tercero que es la magia de la
palabra precisa y reveladora; como d
alquimista, e! poeta sabe que hay un
instante en que las palabras lle~n ~ un
punto indefinido en e! cual se IOICJa la
transustanción de la materia.

Desde e! poema primero que abre
. 1 . '¡aelarteesta reunión, a aurora eJercI . I

del silogismo: "Inventando que VIVO

en palabras me pierdo." Esta reit~rada
( d ' d CIC 10­intención de la poera po na e J

. , con unacluso, vocación) se contInua
. d numerososproyección renova a en fi

b 1 oema ,-momentos de su o ra; en e p .
nal para cerrar e! círculo de Plagtol'dse
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Una lucha literaria mundial.
Entrevista con Pascale Casanova
Roberto Frías *

realidades que extraña y felizmente
cnnfluyen hacia la realidad de la poe­
sía: 'En e! jardín que recuerdo I sopla
un viento que mueve las hojas I del jar­
dín donde ahora I estoy escribiendo.»
Memoria, escritura, pérdida. inven­
ción, son condiciones propicias pero
también propiciatorias para tocar la
otra orilla, esa puerta tras el muro, que
DOS hace más real la realidad.

Uena de juegos y azares, de secretos y
de c6mplices, de trivias y adivinanzas,
de.pariciones ydesapariciones, la poe­
sfa de Ulalume GonzáJez de Le6n ten­
drá siempre una segunda experiencia.
Cuando Octavio paz hablaba de que su
poesía es una poesía "para ver". con toda
S<gUridad esta afirmaci6n no expresaba
que sus poemas reflejan exclusivamente
dorbe de la intemperie, de la llana su­
perficie; nada más lejos de eso, puesto
que toda transparencia entraña una hon­
dura, una ptofundidad y en el caso de
bpoeta de Plagios, la superficie diáf.ma
de las realidades que nombran sus poe­
mas rove!an no s6lo el primer peldafio
de una experiencia siempre mayor. En
una tradici6n poética que puede reunir
• Quevedo y Sor Juana, a Mallarmé y
Jo,g. GuilIén, a Borges y Lezama Lima,
~Poz y1uarro2, a Deniz y George Peret,

poesía de Ulalume González de León
Ilmbién tiene su contribuci6n en el arte
~ fuga y en el arte de la aparición.

tudos ellos, sabe y lo ha constata­
do, que e! lenguaje de la poesía posee
i:.:,emoria de origen, una suerte de
bs o que suena y convoca a todas

palabras para comenzar de nueva '
CUenta a nombrar el mundo.+
Ul,¡
(La UOle González de León, Plttgios. ¡:CE

ras Mexicanas), México, 2001, 308 pp.

Pascale Casanova} crítica literaria
francesa, es además doctora en letras.
Ha publicado Beckett l'ab,traettur en
1997, antes de La república mundial
de las Ittr/1.J (Anagrama, 2001). En este
úlrimo, Casanova analiza la historia de
la literarura para hacer visible un mapa
de la república donde escritores, nacio­
nes, críticos y editoriales luchan por
afirmarse yafirmar así su universalidad.

Roberto Frias: Este libro establece
una discusi6n con la idea de una tradi­
ción literaria inamovible que dicta cier­
toS cánones a seguir.

Pascale Casanova: Intento explicar
que cada literatura nacional está
estructurada y organizada según la di­
cotomía entre los "nacionales" ylos "in­
ternacionales". Entre los escritores
"nacionales" y los escritores "interna­
cionales" I es decir, emre la tradición y
la modernidad. Esto sucede porque los
internacionales son la vanguardia y los
nacionales no se exportan, no son tra­
ducidos. Se puede saber si una obra va
a ser traducida o no al saber si es na­
cional o no. Hay falsos iaternaciana·
les, por ejemplo, Umberto Eco o David
Lodge, ese tipo de escritores que ha­
cen best-selltrs internacionales que co­
rresponden a cánones de la editorial
internacional pero que no son de van·
guardia, que no son subversivos. para
mí. Los verdaderos subversivos, como
Danilo Kis, el mejor escritor de la des­
aparecida Yugoslavia, son personas que
inventan realmente nuevas maneras de
escribir literatura. En esta época de
mundialización hay que marcar la di­
ferencia entre los falsos y los reales. Los
mundiales y los internacionales, los
heréricos y los ortoS.

Fríu: iCu~ es ru visión $Ob", e! p'.
pe! de! crítico lirerario en esr. ",públi.
ca mundial de las letras?

Casanova: Es esencial y dram~tico.

Es esencial porque l. crítica es un. suero
te de juez que puede decir l. "gran crí·
tica", la crlrica autónoma qu~ no
depende de las editoriales o de l. pu·
blicidad o del mercado. En Franci. h.y
una crítica muy COttupta. No se puede
hacer literatura sin crítica. Ahora, pien.
so que es una época dram~tica porque
no hay crítica, no hay verdadera críti·
ca, yes una de las razones por las que
hacer verdadera literarura es muy difí·
cil. No hay verdaderos jueces.

Frlu: En este sentido, supongo que
podríamos considerar como un factor
importante la confusi6n que ahora exis­
te entre la literatura "pura" y la que se
acerca a otro tipo de público.

Casanova: Si, rraro de explicar en el
libro que la república mundial de las
letcas es un universo muy e:xrraño por·
que solamente exisre • rravés de l.
"creencia". Es una Clttncia que tiene
efectos objetivos y subjetivo. Toda l.
gente cree que Par(s es o no es un. ca·
piral mundial de las lerras, yen el caso
afirmativo se debe .1. accnci., es de·
cir el creer que 1.lirerarura es uliaen·
te~ente importante como para dejarse
la vida en ell•. En París existe esa cr«n·
cia por razones hisróricas muy exrra·
fias. Hablo de l. cr«nci. porque en este
universo exrraño l. crírica, l. verdade­
ra crítica d. e! valor, no un valor de
mercado: un valor lirerario. La crírica
dice esre libro es lirerarura y rodo e!
mu~do va a "'creerlo" I no quiero decir

,., Escritor y perlodiUI. Aet~lmtnl.
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