
¿Sabía o no su autor de esa “historia secre-
ta”? Todo indica que no. Fue un profesor
de Princeton, un tal Van Dyke, quien le hizo
saber que la anécdota de la rana era una his -
torieta griega y que tuvo lugar en Beocia
dos mil años antes. “Estoy dispuesto a ser
un ladrón literario si así está ordenado”.
Eso fue lo que él solía decir cuando hubo
oportunidad de recuperar la primera ver-
sión que resultó había detrás de su famoso
relato La rana saltarina, el cual recorrió va -
rios periódicos antes de aparecer como li -
bro en 1866.

“Yo estoy completamente seguro de que,
en efecto, ocurrió, tanto como del dupli-
cado suceso”, dijo él. Quizá no es sencillo
aceptar estas coincidencias sin más, pero no
hay manera tampoco de demostrar que
no son posibles. Nuestro autor no tuvo in -
convenientes con esto. Era americano an -
dante y curioso que tuvo como referencia
los hechos narrados por testigos, gambusi-
nos nada cultos ni sabedores de asuntos grie -
gos, que en la primavera de 1849 presencia -
ron lo de la rana en el distrito de Calaveras
en California. El caso es que la interpreta-
ción común de la posteridad es que a par-
tir de ese breve cuento, La rana saltarina,
que ahora sabemos posee dos orígenes dis-
tintos pero circunstancias parecidas, el nom -
bre del autor de la versión auténtica ame-
ricana, el nuestro, se haría célebre.

Sin embargo, como si fuera una anéc-
dota más del “bonachón y parlero” Simón
Wheeler, el personaje del relato que deta-
lla lo de la ilustre rana —Daniel Webster
se llamaba la rana—, deben ustedes ponde -
rar un pormenor anterior —aunque esto
de las fechas y tiempos y épocas a veces con -
funde—, que incluso pudiera tener rela-
ción con todos los involucrados —ficticios
o no tanto— y que tal vez no es necesario

volver a dar a conocer o insistir en ello, en
ese pormenor, pero por alguna extraña ra -
zón vale la pena reiterarlo, por aquello de
ir contra el aburrimiento y tratar de hacer
un recuento.

La fecha no es precisa, pero con certeza
todo ocurrió en uno de los poblados situa-
dos a orillas del extenso Mississippi, o en
el río mismo durante alguno de los trayec-
tos de los barcos que subían o bajaban. Lo
dicho, es un asunto viejo, pues estaba ya bien
entrado el siglo XIX, pero como suele pasar
con algunos hombres, la forma en que les
ocurren ciertas cosas bien nos puede se -
guir dando noticias acerca de su identidad
o carácter, o confirmar con regocijo —es
el caso de nuestro autor— ese ánimo cazu-
rro y taimado que le era propio. Dicen que
siempre fue así, tenía en su razón y cora-
zón humor y sátira, y aun en las situacio-
nes más dramáticas podía invocar ese áni -
mo socarrón.

Hubo por ese entonces un individuo
conocido como Mark Twain, un tipo de lo
más normal que firmaba así —no era su
nombre verdadero— unas cartas que en -
viaba a los diarios de Nueva Orleans a mo -
do de noticias para otros navíos sobre el
estado del río en tal o cual tramo, que ade-
rezaba —o “envenenaba”, decían— con
irritantes alusiones a las condiciones de na -
vegación de otros años. Por ello otros tri-
pulantes se burlaban de él. Era áspero, pero
al final un buen capitán de barco de vapor.
Es posible que acerca de lo que sobrevino
luego de esto último no sepamos nunca la
verdad, que las cosas pasaran de otra ma -
nera, menos trágicas, pero se puede estar
cierto de que el cuento de la rana fue una
de las primeras consecuencias, brillante y
generosa como lo sería el porvenir de una
vida literaria como pocas. Por otro lado es

igualmente verosímil que el seudónimo de
Mark Twain surgió de los usos y costumbres
de los nautas del Mississippi: era el grito de
los sondeadores que advertían dos brazas
de profundidad (“¡marca dos!”) y por tan -
to buenas condiciones de navegación. En
esas andanzas típicas del sur estadouniden -
se un día el capitán Sellers, nombre real de
Mark Twain, se topó con un artículo sobre
él publicado en un diario de la región y al
asimilar como una burla dolorosa el tono
caricaturesco dejó de escribir cartas y aban -
donó su distinguido sobrenombre. Algún
tiempo después, ya muerto el capitán, un
joven y ambicioso aventurero, periodista y
escritor en ciernes, y por cierto el autor de
la irónica nota sobre Sellers, llamado Samuel
Langhorne Clemens, decidió conquistar el
mismo seudónimo como nom de guerrepara
seguir haciendo de ese apelativo “una divi-
sa, un símbolo y una garantía”. El segundo
y definitivo Mark Twain fue una gloriosa
reparación póstuma que cambió la histo-
ria de la literatura. Pueden leer La vida en
el Mississippi o Las aventuras de Huckle-
berry Finn por si fuera menester para us -
tedes buscar algún otro pasaje revelador
que enriquezca o contradiga lo hasta aquí
men cionado. Esto del parecer y la memo-
ria sus citan contradicciones elementales e
inocen tes, pero como dice el cuento: “to -
do lo que una rana necesita es que la edu-
quen, y que una rana educada es capaz de
cualquier cosa… y yo le creo”.
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