Antes del segundo Mark Twain

Edgar Esquivel

:Sabia 0 no su autor de esa “historia secre-
ta’? Todo indica que no. Fue un profesor
de Princeton, un tal Van Dyke, quien le hizo
saber que la anécdota de la rana era una his-
torieta griega y que tuvo lugar en Beocia
dos mil afios antes. “Estoy dispuesto a ser
un ladrén literario si asi estd ordenado”.
Eso fue lo que ¢l solia decir cuando hubo
oportunidad de recuperar la primera ver-
sién que resulté habia detrds de su famoso
relato La rana saltarina, el cual recorri va-
rios periédicos antes de aparecer como li-
bro en 1866.

“Yo estoy completamente seguro de que,
en efecto, ocurrid, tanto como del dupli-
cado suceso”, dijo él. Quizd no es sencillo
aceptar estas coincidencias sin més, pero no
hay manera tampoco de demostrar que
no son posibles. Nuestro autor no tuvo in-
convenientes con esto. Era americano an-
dante y curioso que tuvo como referencia
los hechos narrados por testigos, gambusi-
nos nada cultos ni sabedores de asuntos grie-
gos, que en la primavera de 1849 presencia-
ron lo de la rana en el distrito de Calaveras
en California. El caso es que la interpreta-
cién comun de la posteridad es que a par-
tir de ese breve cuento, La rana saltarina,
que ahora sabemos posee dos origenes dis-
tintos pero circunstancias parecidas, el nom-
bre del autor de la versién auténtica ame-
ricana, el nuestro, se harfa célebre.

Sin embargo, como si fuera una anéc-
dota més del “bonachén y parlero” Simén
Wheeler, el personaje del relato que deta-
lla lo de la ilustre rana —Daniel Webster
se llamaba la rana—, deben ustedes ponde-
rar un pormenor anterior —aunque esto
de las fechas y tiempos y épocas a veces con-
funde—, que incluso pudiera tener rela-
cién con todos los involucrados —ficticios

0 no tanto— y que tal vez no es necesario

volver a dar a conocer o insistir en ello, en
ese pormenor, pero por alguna extrafia ra-
z6n vale la pena reiterarlo, por aquello de
ir contra el aburrimiento y tratar de hacer
un recuento.

La fecha no es precisa, pero con certeza
todo ocurrié en uno de los poblados situa-
dos a orillas del extenso Mississippi, o en
el rio mismo durante alguno de los trayec-
tos de los barcos que subfan o bajaban. Lo
dicho, es un asunto viejo, pues estaba ya bien
entrado el siglo x1x, pero como suele pasar
con algunos hombres, la forma en que les
ocurren ciertas cosas bien nos puede se-
guir dando noticias acerca de su identidad
o cardcter, o confirmar con regocijo —es
el caso de nuestro autor— ese 4nimo cazu-
rro y taimado que le era propio. Dicen que
siempre fue asi, tenfa en su razén y cora-
z6n humor y sétira, y aun en las situacio-
nes mds dramdticas podia invocar ese dni-
mo socarron.

Hubo por ese entonces un individuo
conocido como Mark Twain, un tipo de lo
mds normal que firmaba asi —no era su
nombre verdadero— unas cartas que en-
viaba a los diarios de Nueva Orleans a mo-
do de noticias para otros navios sobre el
estado del rfo en tal o cual tramo, que ade-
rezaba —o “envenenaba”, decian— con
irritantes alusiones a las condiciones de na-
vegacién de otros afios. Por ello otros tri-
pulantes se burlaban de él. Era dspero, pero
al final un buen capitdn de barco de vapor.
Es posible que acerca de lo que sobrevino
luego de esto dltimo no sepamos nunca la
verdad, que las cosas pasaran de otra ma-
nera, menos trigicas, pero se puede estar
cierto de que el cuento de la rana fue una
de las primeras consecuencias, brillante y
generosa como lo serfa el porvenir de una

vida literaria como pocas. Por otro lado es

Mark Twain

igualmente verosimil que el seudénimo de
Mark Twain surgié de los usos y costumbres
de los nautas del Mississippi: era el grito de
los sondeadores que advertian dos brazas
de profundidad (“jmarca dos!”) y por tan-
to buenas condiciones de navegacién. En
esas andanzas tipicas del sur estadouniden-
se un dfa el capitdn Sellers, nombre real de
Mark Twain, se topd con un articulo sobre
él publicado en un diario de la regién y al
asimilar como una burla dolorosa el tono
caricaturesco dejé de escribir cartas y aban-
doné su distinguido sobrenombre. Algtin
tiempo después, ya muerto el capitdn, un
joven y ambicioso aventurero, periodista y
escritor en ciernes, y por cierto el autor de
la irénica nota sobre Sellers, llamado Samuel
Langhorne Clemens, decidi6 conquistar el
mismo seudénimo como nom de guerrepara
seguir haciendo de ese apelativo “una divi-
sa, un simbolo y una garantia”. El segundo
y definitivo Mark Twain fue una gloriosa
reparacién péstuma que cambi6 la histo-
ria de la literatura. Pueden leer La vida en
el Mississippi o Las aventuras de Huckle-
berry Finn por si fuera menester para us-
tedes buscar algtin otro pasaje revelador
que enriquezca o contradiga lo hasta aqui
mencionado. Esto del parecer y la memo-
ria suscitan contradicciones elementales e
inocentes, pero como dice el cuento: “to-
do lo que una rana necesita es que la edu-
quen, y que una rana educada es capaz de
cualquier cosa... y yo le creo”. U
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