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Sus publicaciones en puerta —una novela grdfica sobre
algunas de las figuras revolucionarias del mundo del arte
y la literatura, Warburg & Beach, y un ensayo en la anto-
logia sobre Rosalia, Ensayos sobre el buen querer— dan
cuenta del trdnsito que Jorge Carrién realiza entre lo cld-
sico y lo viral, conceptos a los que acude en su diario fake
de la pandemia titulado, precisamente, Lo viral. Cuenta
que todos los dias lee el periédico en digital, pero los fines
de semana lo hace en papel; que lleva un iPhone consigo la
mayor parte del tiempo pero que se resiste a tener un
smartwatch. Cada uno, dice, tiene que tomar sus decisio-
nes y llevar un equilibrio entre conexion y desconexion.

En el podcast Solaris, ensayos sonoros, dices que en cada
capitulo se examinardn “aspectos de la realidad que muy
probablemente sean la vanguardia del porvenir”. ;Cémo
eliges tus temas?

Decidi empezar cada capitulo de Solaris recordando
que el futuro ya esté aqui, lo que ocurre es que esta
solamente en algunas zonas de la realidad y del pre-
sente, en algunas ciudades, paises, poéticas, en algu-
nas narrativas o tecnologias. Lo que hago es fijarme
de un modo monotematico en ciertas tendencias o
manifestaciones de fenémenos culturales, cientificos,
socioldgicos y tecnolégicos que se van a imponer y
volver mainstream, como por ejemplo la conciencia

<« Jorge Carrién. Fotografia de Beto Gutiérrez, 2018 ®
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de que las plantas tienen formas de sentir
y de pensar, el crecimiento de la platafor-
mas o, en la nueva temporada, la compu-
tacién cuantica. Hay una constante en mis
proyectos que tiene que ver con detectar
fendmenos y creo que eso es problematico
porque a menudo me he adelantado al
mercado o ala comunidad lectora. He pro-
puesto temas que no podian ser recibidos
porque no habia todavia una atmaésfera
favorable. Cuando publiqué Teleshakespea-
re, las series todavia no eran consideradas
un tema de estudio por parte del ensayo
literario o de la critica cultural y salié Lo
viral mientras se consideraba que todavia
no era posible hacer un analisis critico,
literario, de la pandemia de COVID-19.
Aunque parezca un tépico, es verdad
que los temas no los eliges: se te imponen,
y mis grandes temas han sido siempre la
migracion y el viaje, y eso tiene que ver
con que mis padres y abuelos son inmi-
grantes andaluces. Cuando a finales de la
primera década de este siglo recupero mi
fascinacién adolescente por la ciencia fic-
cion y la fantasia, vuelvo a leer cémic y
novela de ciencia ficcidn, y al ver series de
television empezé a darse en mi mirada
y en mis textos una especie de sintesis
entre los temas clasicos que habia traba-
jado y los nuevos, que llamo "virales". Yo
creo que desde Los muertos y Teleshakes-
peare hasta Lo viral y Solaris se ha ido acen-
tuando ese interés por la emergencia.

2Como concibes el ensayo creativo a partir de
cierta renuncia o distancia con la academia?

Realmente a mila vida académica no me
interesa nada. El formato paper me pare-

ce que limita, y justamente la literatura
se tiene que caracterizar por la transgre-
sién. En ese sentido, me sitio en una tra-
dicién de ensayo creativo y de critica cul-
tural ejercida por escritores como Stefan
Zweig, Walter Benjamin, Susan Sontag o
Bruce Chatwin, que se caracterizan por
una escritura que explora otros modos de
no ficcidn, de hibridar la crénica con el
ensayo, y que tenian espiritu viajero. Ten-
go la suerte de haber encontrado en el
master en creacion literaria de la Univer-
sidad Pompeu Fabra un espacio que me
permite no tener que participar en con-
gresos ni publicar articulos académicos
y, no obstante, poder dedicarme profesio-
nalmente a la vida universitaria.

Hablamos de los temas, pero también me intere-
sa el formato. ;Como fueron el trdnsito y el tra-
bajo con las palabras para un medio como el po-
dcast, cuya estrategia apela a la calidez y la
cercania?

Yo creo que hay un momento fascinante,
que es cuando dejas de ser solo un lector
muy interesado en un lenguaje y pasas a
ser alguien que lo produce. Desde nino
quise ser escritor, empecé a escribir muy
joven, de modo que para mi siempre ha
sido natural leer y escribir. Pero en los ul-
timos diez anos he pasado de ser un gran
aficionado a las exposiciones de arte con-
temporaneo en museos de todo el mundo
a ser yo mismo curator; también he pasado
de ser lector de novela grafica a escribir el
guion de una vy, en un tiempo mas acelera-
do porque sdlo llevo tres anos escuchan-
dolos, mi fascinacién por el podcast me ha
llevado a escribir y narrar los capitulos de
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Si tu en tu ciudad tienes librerias
que quieres que sigan existiendo

debes tomar decisiones al r esp ecto. las realidades. Parte de la investigacion la

Solaris. Bajo esa logica es probable que en
un futuro me atreva a intentar crear una
serie de televisidn. Creo que lo que hay
que recordar —y lamentablemente mucha
gente no lo recuerda o no lo quiere saber—
es que solo puedes crear algo interesante
y relevante en un lenguaje sillevas mucho
tiempo estudiandolo y trabajandolo. Sélo
si eres un erudito en un lenguaje eres ca-
paz de aportar algo a esa tradicién.

La ciudad ha sido un tema central en tu obra.
;De donde surge ese interés?

Surge del viaje y supongo que de cuando
en la adolescencia empecé a ir a Barcelona
desde Matard. Después, con los viajes a
Paris, a Ciudad de Guatemala, a San Fran-
cisco, descubri la deambulacién urbana
muy influido primero por Rayuela y des-
pués por el surrealismo y Walter Benja-
min. Viaje y ciudad son dos realidades que
estan muy unidas.

Cuando mi pareja y yo empezamos a
plantearnos tener hijos y vivir aqui de un
modo estable se disparé mi interés por
Barcelona. De ahi nacen en paralelo dos
proyectos: una novela gréfica documental
y un libro de ensayo y croénicas sobre los
pasajes de la ciudad. Yo creo que tiene que
ver con la voluntad de entender a fondo la
ciudad donde van a nacer mis hijos y tam-
bién por una suerte de inteligencia adap-
tativa —no es casual que cuando no pue-
do viajar se me ocurren proyectos que
hacer aqui—; eso es muy importante para
ser feliz: sincronizar las aspiraciones con

hice llevando un cochecito con un bebé, un
tipo de paseo, de fldnerie, de la que no se ha
hablado y que es muy importante porque
es otro tipo de tiempo, de percepcion, de
modo de vivir lo urbano.

La reivindicacion que haces de la libreria de ba-
rrio y la postura en contra de Amazon no oculta
los privilegios que supone estar en un sitio y no
en otro. ;Qué reflexion se puede hacer en torno
a lo centralista en ese discurso?

Evidentemente yo escribo desde este
piso del barrio de Poblenou de Barcelona,
en Catalunya, en Espana y en Europa, de
modo que no hablo en términos globales o
universales nunca, en particular cuando
escribo sobre cuestiones como la circula-
cién editorial. Cuando me dicen que Ama-
zon llega a los pueblos y que ha desarrolla-
do un sistema en el kindle que permite que
las personas con problemas de visién pue-
dan leer, yo apoyo que cada cual haga lo
que crea conveniente y sea mejor para si.
No soy un activista politico sino un escri-
tor o critico cultural que llama la atencién
sobre algunas cuestiones que detecta y que
parecen mas dificiles de justificar, como
comprar en Amazon teniendo una muy
buena libreria a cien metros de casa. Des-
pués hay otras cuestiones muy dificiles de
inhibir, vinculadas con los grandes grupos
editoriales, con la distribucién de libros,
con la imitacién irresponsable de un urba-
nismo donde se ha desdefiado la necesidad
de caminar y se ha apostado todo al coche
y al suburbio, lo cual lleva al aislamiento
social previo al que han provocado inter-
net, las redes sociales, Netflix y Amazon.
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De modo que todo hay que verlo desde una
perspectiva histérica y cada cual escribe
desde un lugar y un cuerpo que no son
intercambiables. Mis libros, no obstante,
no son manuales de edicién ni radiogra-
fias sistematicas del mundo editorial o de
las librerias, sino libros de viaje, experien-
cias personales e invitaciones a la reflexion
critica. Si tu en tu ciudad tienes librerias
que quieres que sigan existiendo debes

tomar decisiones al respecto.

Rafael Barradas, Calle de Barcelona a la 1p.m., 1918 ®

2Qué valor hallas en las experiencias andlogas
sobre las virtuales? dente que lo hubiera hasta el siglo xx1. ;Cémo
se concibié?

Una de las grandes ventajas del formato
libro es que empieza y acaba, y cuando
acaba te obliga a una accioén fisica y a to-
mar decisiones que no pueden ser auto-
maticas: ponerlo en la estanteriaoir ala
libreria a comprar otro. En cambio, en
internet y en la cultura de las plataformas
todo es virtualmente infinito y eso nos ha
llevado a la saturacién. Cada dia nos cues-
ta mas encontrar lo que queremos; nunca
habiamos tenido tantas peliculas ni series
a nuestra disposicién y no obstante no sa-
bemos qué ver. Hay un nuevo spleen, una
nueva sensacién de hartazgo ante el exce-
so de oferta audiovisual y ante el continuo
consumo en el cual cuesta diferenciar las
redes sociales, la lectura de un diario on-
line, una pelicula, una serie, etcétera. Hay
experiencias que son mas singulares y que
por tanto son mas memorables.

Finalmente, quisiera preguntarte por el mdster
en creacion literaria. Visto a la distancia, pare-
ce obvio que una ciudad como Barcelona alber-
gue un programa de este tipo, pero es sorpren-

La idea fue del poeta y traductor José Ma-
ria Micé. De un modo muy visionario, em-
pezd a hacer un proyecto al que, para mi
sorpresa, me invité cuando tenia 29 anos.
Cuando entré, como coordinador acadé-
mico y luego como codirector, lo que hici-
mos fue emanciparnos de la necesidad de
ser un master oficial para no tener sélo
profesores que fueran titulares de univer-
sidad y doctores. En un master oficial,
Borges no hubiera podido ser profesor
porque no acabd la secundaria. Lo mismo
le ocurrié a Rodrigo Fresan, por ejemplo,
que es profesor nuestro. Martin Caparros,
Antonio Munoz Molina o Ménica Ojeda
son licenciados pero la mayoria no son
doctores, sino extraordinarios escritores
y muy buenos docentes. A veces pienso
que dentro de diez o veinte afios nadie se
acordara de mis libros pero si del master;
quiza se convierta en mi gran obra gra-
cias a la confianza de José Maria, que
tuvo esta idea tan brillante hace quince
anos. U
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