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Il hispanismo

entre dos

El hispanismo es hoy trasatléntico. Aunque los nacio-
nalismos (una supersticién del siglo x1x que consagré
la filologfa al cultivo del Estado-Nacién) intentaron
ignorar, incluso desdefiar, los métodos y protocolos de
unay otra orilla de la lengua, hoy vemos que su delibe-
rado provincianismo ha envejecido por falta de didlogo.
Muchas veces los hispanismos han dicho m4s sobre los

mismos hispanistas que sobre Espafa o las Américas.
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Quienes hablaban a nombre de las relaciones entre Es-

pafia y las Américas solfan hacerlo desde instituciones
jerdrquicas, ideologfas autoritarias e identidades robustas.
Desde la filologfa autorizada y el presupuesto estatal,
divulgaban el canon normativo, silabos excluyentes, po-
deres investidos. Su historia paradéjica incluye la mito-
logfa castiza de una cultura hispdnica cuya riqueza mayor

es, justamente, la mezcla. Incluye también el exotismo



“orientalista” de algunos ingleses y franceses; el neo-
primitivismo nostélgico de algunos norteamericanos;
y; por mucho tiempo, se define como un campo espafiol,
en verdad, exclusivamente castellano. Serdn las investi-
gaciones sobre el erasmismo en Espafia, sobre la im-
pronta italiana y bizantina, sobre la trama ardbiga y la
exégesis hebrea, sobre las innovaciones modernistas de
la diccién poética, lo que abrird el horizonte del campo,
convirtiendo su monélogo en concierto de voces, filia-
ciones y actualidad. Los “estudios hispanistas” o “his-
panicos” incluyen hoy, finalmente, las otras médrgenes
del espafiol. Podemos, en efecto, apreciar, incluso admirar
una vieja historia del Barroco en Espafia aun si no con-
siente el Barroco del Nuevo Mundo; sélo que, en el esce-
nario de la lectura, ;cémo resignarse a lo ultramontano
cuando contamos con la abundancia de lo ultramarino?

Cervantes solicit6 un trabajo en Indias quizd porque,
como sugerfa el Inca Garcilaso de la Vega, el Nuevo
Mundo era la realizacién de Espafia; esto es, un territo-
rio de modernidad adelantada por la fecundidad de la
mezcla. Sor Juana Inés de la Cruz, buscando hacer la di-
reccién contraria, en su romance a la duquesa de Aveiro,
se ofrece sierva de la gran dama con tan sagaz elocuencia
que se dirfa ella sabe que sélo el poder letrado es capaz
de recobrarla de sus penurias provinciales. Si Cervantes
se imagina mds libre en América; Sor Juana se suena
transportada de su Casa del Respeto a la Casa del Placer,
entre las monjas dedicadas al ingenio y la poesia, salvada
por la comunidad barroca. El horror del poder absoluto,
sintomdticamente, estremece la voz de Géngora ante el
cuerpo herido del maravilloso Villamediana. Las imd-
genes indigenas de Sor Juana brillan entre convicciones
calderonianas y acertijos gongorinos. Sus villancicos pa-
recen murmurados por el taciturno cordobés, a quien,
segtin José Lezama Lima, el barroco americano le des-
frunce el cefio. Lezama advirti6 que la cultura americana
no estaba, como habia propuesto Pedro Henriquez Urefa,
“en busca de su expresién”, porque la tenia plena en el
Barroco. La americana materia abundante (oro, plata, ta-
baco, chocolate, pifia...) reverbera en las silabas que convo-
can la Ciudad Barroca, imaginada entre ambas orillas.

Si la nostalgia filoldgica fue inventada por Petrarca
cuando recuperé la Oratoria de Quintiliano y en sus
manos la vio “rota y mutilada”, el Inca Garcilaso de la
Vega tuvo entre las suyas los “papeles rotos” del jesuita
mestizo Blas Valera, salvados del asalto inglés de Cadiz,
como silaletra de la identidad remontara el fuego de la
historia. Los traduce del latin al castellano ligeramente
arcaizante que aprendi6 en el Cuzco, celebrando a Valera,
“diligentisimo escudrifiador”, su compatriota y, como
¢l mismo, quechua hablante. La traduccién se hace cargo
de la pérdida, gracias al libro de los Comentarios, que
acoge esos papeles quemados como nuevos capitulos

del mismo. Fuente, cita, glosa, el fragmento editado
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pertenece al lenguaje americano: viene del quechua, pasa
por el latin y es restaurado por el castellano cuzquefio,
tan imaginario como creativo. Asi, la nostalgia huma-
nista ha sido sustituida por una historia por venir.
Tanto Colén como el Inca Garcilaso documentan la
formacién de la lectura, su cardcter procesal, abierta en
las citaciones del didlogo, en la formacién de las voces.
Cervantes descubrird la dimensién novelesca de esta
lectura: la traduccidn, la cita, la imprenta, el libro son
las formas de la interlocucién, de su debate, agonia y
empatfa. Nunca habra una sola lectura de E/ Quijote y
mucho menos una sola autoridad: lo moderno es una
fecunda desautorizacién. Creer que £/ Quijote admite la
verdad Unica de la autoridad documental es una arro-
gancia banal. Contra ese mal lector, Cervantes hizo a
Sancho Panza el lector mejor: el hombre pobre, el anal-
fabeta, lee en su Insula, en la comedia de la autoridad,
cada caso como una novela completa. Juzga, se dirfa, a
nombre de la mayor lectura, la justicia poética. £/ Qui-
jotees nuestro Elogio de la lectura.

Lamentando los tiempos de barbara lectura que le
tocd vivir, Petrarca escribid cartas a Quintiliano, incluso
a Homero, haciendo de la nostalgia una forma de la cri-
tica. Probablemente Montaigne inventd el ensayo para
mejorar la conversacién. Si no hay una sola verdad sino

muchos usos y costumbres, el didlogo es el inico género
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sin principio ni fin: una variacién permanente sobre la
fugacidad. Puro trénsito, el didlogo discurre como la du-
racién del presente y prolonga el tiempo de lo vivo. Por
eso, lamenta Montaigne que Platén no hubiese sido
testigo del descubrimiento de América: tendria tanto
que decir sobre semejante acontecimiento. Conversar con
Platdn: el ensayo no sélo revela a los pobres interlocu-
tores de Montaigne (que entrevisté en vano a unos taci-
turnos testigos de Indias); sobre todo, sugiere que el escep-
ticismo es la critica de lo moderno. Por eso, al “hombre
natural” (que justificarfa la esclavitud) prefirié “el buen
salvaje” (que nos mejoraba mutuamente en el espejo del
didlogo). El ensayo era la puesta en duda de la verdad
tinica. A esa duda le debemos el oficio intelectual.

El hispanismo es la agencia de nuestro lenguaje
mutuo. El espafiol reconoce en su espejo americano no
su historia sino su porvenir. Después del Indice, el
canon y la censura, los cldsicos modernos americanos
reeditados en Espana luego de la muerte de Franco no
han cesado de poner al dfa la conversacién. Otro tanto
ocurre con E/ Quijote en los Estados Unidos, leido en
espafol como si rehiciera el camino y, en inglés, como si
ganara otra batalla. El hispanismo internacional actualiza
al humanismo: en su origen y en su fin estd la mezcla.

Pero hoy, ademds, el nuevo hispanismo es nuestra
geotextualidad. Uno de sus grandes momentos fue la
constelacién “modernista” suscitada por Rubén Darfo,
y su obra, la mds innovadora. Penosamente, algunos
malos conversadores decidieron oponer el “modernismo
hispanoamericano” al “noventayochismo espafiol”. No
son idénticos ni mucho menos, pero son, otra vez, lalen-
gua en el espejo: dos hablas que se refractan, después
del énfasis y los ideolectos, como la primera universali-
dad distintiva, como la primera modernidad reapro-
piada, del arte literario en espanol. Arte de escribir pero
también de pensar desde la literatura. El hispanismo,
tal como lo recibimos, se forjé en esa extraordinaria
creatividad del primer espafol atlintico.

Jorge Luis Borges, Marfa Zambrano, Gabriel Garcia
Mirquez, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo son herederos
de la gran tradicién cervantina (la indeterminacién del

relato como espacio exploratorio y aventura de saberes)

y de la innovacién del Modernismo cosmopolita (la inte-

ligencia de la escritura como forma temporal y dirimen-
te). Como Dario, Borges excedid las fronteras de la lec-
tura. Convirtid a la filologfa en hermenéutica y demostré
que un texto nunca estd del todo acabado (sin origen ni
fin, anticipando la critica genética); subvirtié la tradi-
cién con el relativismo critico (£/ Quijote es siempre,
gracias al lector, otro Quijote); puso en duda el Archivo
y el Museo de los saberes (una pagina de mds torna in-
completa a la Enciclopedia); reconocié la irreverencia
creativa de los médrgenes (en espafiol somos duenos de
todas las literaturas y no tributamos el gravamen de la
nacional); y descreyé del sujeto del optimismo mo-
dernizador (el yo no es héroe del lenguaje, apenas su
silaba alterna). Borges ha sido una verdadera universi-

dad para el lector hispdnico, pero s6lo ahora venimos a

Cervantes descubrira la dimension novelesca

de esta lectura: la traduccion, la cita, la imprenta, el
libro son las formas de la interlocucion, de su
debate, agonia y empatia. Nunca habra una

sola lectura de E/ Quijote y mucho menos una sola
autoridad: lo moderno es una fecunda desautorizacion.
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comprobar cudnto se debe al espafiol dialégico, a Fray
Luis de Le6n, Cervantes, Quevedo, Lope, Sarmiento,
José Herndndez, Unamuno, Lugones... Asi como
Darfo buscé a través del francés la musica del verso
espafiol, y se encontrd con las formas primarias y los
decires mds frescos (gracia elocuente y claridad lumi-
nosa que evocan el encuentro del espafol y el italiano
en el siglo xv1); Borges, de modo paralelo, desde la dic-
cién latina, recorrié la concentracién y tensién del inglés
y se propuso decir, en espafiol, mds con menos. Aliviar
la prosa espafiola de su doble lastre, la prolijidad “mu-
nicipal y espesa’, y la obligacién del color local, sig-
nificé también devolverle al nombre su principio de
asombro. Foucault se entretuvo con la subversién bor-
geana de las clasificaciones; pero més fecunda es su
capacidad para hacer de la literatura la inteligencia del
mundo, cifrado y descifrado como lectura gozosa.
Después de Borges el hispanismo no podia ser sino
otro. Lo liberé de su redundancia académica y del pre-
supuesto estatal al darle al debate literario su trama
comparativa, plurilingiie y la conciencia de su tempo-
ralidad. Gracias al Modernismo, la literatura no estd obli-
gada al empaquete de su “trascendencia’, y se define
mejor por la agudeza de su fugacidad. Ese enigma, esa
belleza, es su mayor lucidez. Gracias a esa conciencia,
sabemos también que sin la fluidez de los relevos no
habrfa, en la literatura como en la academia, lugar para

lo nuevo.
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Pero Borges no estuvo solo. Sus practicas de reno-
vacién fueron parte de una extraordinaria encrucijada
cultural atldntica, iniciada por Alfonso Reyes y Pedro
Henriquez Urefia, animada por Victoria Ocampo y José
Ortega y Gasset, elaborada por Amado Alonso y Ddmaso
Alonso, inspirada por Pedro Salinas y Jorge Guillén, y
prolongada exquisitamente por Raimundo Lida y Angel
Rosenblat. El hispanismo deja el directorio de la historia
literaria y se acendra en la estilistica que, entre la poética
y la lingiiistica, puso al dia la lectura critica. Ese es el
contexto en que aparecen los grandes trabajos de los
“poetas profesores”, el libro de Salinas sobre Dario y los
ensayos de Guillén sobre “lenguaje y poesia’; pero
también los tomos de Ddmaso Alonso sobre Géngora
y de Amado Alonso sobre Neruda. Es, asimismo, el es-
cenario reflexivo donde prosiguen Antonio Alatorre su
magisterio en El Colegio de México (lector fidedigno
de Sor Juana Inés de la Cruz); Luis Jaime Cisneros en
la Universidad Catélica de Lima (le debemos la recu-
peracién del cuzquefio Espinosa Medrano, el Lunarejo);
y Ana Maria Barrenechea en el Instituto de Filologia de
la Universidad de Buenos Aires, fundado por Amado
Alonso (la que incluyd en el silabo filolégico a Borges y a
Cortazar). En esa familia critica el hispanismo adquirié
mayorfa de edad atlintica. En los dltimos afios, gracias a
Francisco Mérquez Villanueva y Juan Goytisolo, hemos
recuperado la leccién critica de Américo Castro, em-

pezando por la audaz nocién de que un texto literario
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es un documento del espiritu. Del espiritu critico, habria

que afadir, y del territorio de la geotextualidad del espa-
fiol universal que todos ellos forjaron.

Criticos trasatldnticos como Federico de Onis en
Puerto Rico; Raimundo Lida en El Colegio de México
y Harvard; Concha Meléndez y Margot Arce de Vizquez
en Puerto Rico; José Luis Cano y Mario Campos en
Insula, Ricardo Gullén, Luis Arocena, Alexander Parker,
Pablo Beltrin de Heredia, George Schade, Miguel Gon-
zélez-Gerth y Rodolfo Cardona en Austin; José Juan
Arrém, Manuel Durdn y Emir Rodriguez Monegal en
Yale; Alan Trueblood, José Amor y Vézquez, Frank
Durdn y Geoffrey Ribbans en Brown; Graciela Palau
de Nemes en Maryland; Giuseppe Bellini en Mildn; José
Luis Martinez en el Fondo de Cultura Econémica de
México; Alfredo Roggiano en la Revista Iberoamericana
de Pittsburgh; Ana Marifa Barrenechea y Jean Franco en
Columbia; Denah Lida en Brandeis; Francisco Marquez
Villanueva en Harvard; Claude Fell, Sadl Yurkievich
y Amos Segala en Parfs; Enrique Pupo-Walker en
Vanderbilt; Daniel Reedy en Kentucky; Joaquin Marco
en Barcelona; Luis Monguid y John Alexander Coleman
en Nueva York; Peter Earle en la Hispanic Review; Zu-
nilda Gertel, Martha Morello Frosch y Juan Bautista
Avalle Arce en California; Ivin Schulman en Florida;
Antonio Cornejo Polar, Armando Zubizarreta y José
Miguel Oviedo, entre Lima y Estados Unidos; Fernando
Alegria, Cedomil Goicy Pedro Lastra, entre Santiago y
Estados Unidos; Angel Gonzilez en Nuevo México

y Antonio Benitez Rojo en Amherst; Margit Frenk y
Margo Glantz en la gracia de su magisterio en la UNAM;
y muchos otros, que cada testigo puede afadir a esta
lista, han ampliado durante la segunda mitad del siglo
xx la orilla mas fecunda del hispanismo migratorio y
transfronterizo. Gracias a ellos hoy estamos aqui.

Porque el hispanismo es hoy, entre ambas orillas,
una agencia de espiritu creativo y critico. Un territorio
que promedia e intermedia entre las escuelas y los pe-
riodos, entrecruzadamente, tramando su linaje y apos-
tando por la diversidad de lo nuevo. Reconoce su me-
moria y se debe a los que siguen.

Se debe ahora al debate por compartir las diferen-
cias, esto es, la forma global, post-nacional, del imagi-
nario de lo particular. Viaje de ida y vuelta y ruta de
exilios, pero también lugar de residencias entre las orillas
sumadas, le toca dirimir el valor sin precio de la litera-
tura, contra la compulsién homogénea del mercado y
el autoritarismo del discurso hegeménico. El didlogo
trasatldntico no es s6lo parte de nuestra biografia in-
telectual sino el taller, el aula y el foro donde nos asig-
na turno. En la politica de las interpretaciones, donde
disputamos el sentido de nuestra pertenencia y dife-
rencia, esta geotextualidad es un derecho de voz y voto.
Una voz que elige.

Cervantes se imaginé sobrevivir en América, Sor
Juana en Espafia. Se cruzan ambos en el horizonte de la
pdgina, alli donde termina la lectura tinica y donde su

viaje se reanuda de la mano de nuestros estudiantes.

El hispanismo es hoy, entre ambas orillas,
una agencia de espiritu creativo y critico.

REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

Reconoce su memoria y se debe a los que siguen.



EPILOGO

Thomas Jefferson no se equivocé cuando escribié a su

sobrino:

La lengua espafiola. Préstale mucha atencién y procura
conocerla en detalle. A causa de nuestras relaciones veni-
deras con Espafa y la América Hispdnica esa lengua llegard
a ser una adquisicién de mucho provecho. La historia de
gran parte de América también se ha escrito en ese idioma;

te envio un diccionario (1787).

No hubiera podido prever que el espanol llegaria a ser
una de las lenguas en que se viviria y escribirfa la histo-
ria de los mismos Estados Unidos, pero es revelador el
hecho de que previera el tridngulo atléntico como el
espacio del espafol: entre Espafia, América hispdnica o
latina y Estados Unidos, en efecto, el espafiol todavia
media en el proyecto de un futuro mejor dialogado. El
primer estudio del hispanismo (entendido como la pre-
sencia de Espafa entre escritores y letrados norteame-
ricanos) se debe a Miguel Romera-Navarro: E/ hispa-
nismo en Norte-América. Exposicidn y critica de su aspecto
literario (Madrid, Renacimiento, 1917). En su mono-
grafia Origenes del hispanismo norteamericano (México,
De Andrea, 1961) Frederick S. Stimson incluye fuen-
tes hispanoamericanas. La revista Hispania, érgano de
la Asociacién Norteamericana de Profesores de Espa-
fiol y Portugués, es fundamental para seguir la evolu-
cién del concepto, confirmado por el Diccionario de la
lengua espariola(2001) como inclusivo de ambas orillas
del idioma. La Asociacién Internacional de Hispanis-

tas celebrd su primer congreso en Estados Unidos en

1983, en Brown University, y en las Aczas del mismo (a
cargo de David Kossoff, Jos¢ Amor y Vizquez, Ruth

Kossoff y Geoffrey Ribbans), Juan Lépez Morillas,
desde Austin, anunciaba:
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...los veinte afios de nuestra Asociacién han sido testigos
de hondos y fértiles cambios en el 4mbito, metodologifa y
orientacién de los estudios hispanicos. .. El més destacado
es la plena mayorfa de edad que han alcanzado los estudios
hispanoamericanos, marginados durante largo tiempo en
volumen y calidad dentro de los departamentos universi-
tarios. La pujanza, brillantez y originalidad de las letras his-
panoamericanas han enriquecido hasta tal punto el comin
acervo de lo que se imagina, se piensa, se siente y se dice en
espafol que los que hablamos esta lengua nos sentimos
¢scomo dirfa yo? henchidos de humanidad. En este respec-
to, los estudios hispanicos habrdn de ser en adelante nece-
sariamente unitarios, rechazando la fractura insensata, mds
académica que intrinseca, que han padecido durante tan-

tos anos. .. (XXVII-XXIX).

Sobre el trabajo critico de superar la burocratizacién
del hispanismo en dreas tradicionales, pueden verse las
actas de los Congresos Internacionales de la Lengua
Espafola (Real Academia de la Lengua Espanola e Insti-
tuto Cervantes), asf como el ndmero de Znsula dedicado
a las literaturas hispdnicas en Estados Unidos (Madrid,
667-668, julio-agosto 2002). La perspectiva trasatlin-
tica estd documentada en Signos Literarios y Linguisticos
(UNAM, 1, enero-julio 2001), Iberoamericana (Madrid y
Frankfurt, 9, marzo 2003), y Literary Research (Canadi,
Asociacién Internacional de Literatura Comparada, v.
19, No. 37/38,2002). En la Red pueden visitarse tanto
Debates en la pagina del Instituto Cervantes como His-
panic Studiesen la de Brown University. De mucho pro-
vecho es el informe de José Enrique Laplana “Apro-
ximacién al Hispanismo en Internet” que se lee en

www.dartmouth.edu/-aih/pdf/aprox.pdf. ll

Las vifietas que acompafian este texto pertenecen a la edicién de £/ ingenioso
hidalgo Don Quijote de la Mancha publicada por la Editorial Ramén Sopena
en 1969.
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