

DAVID LEVINE

THE MAN FROM **M.A.L.I.C.E.**

INFORMACION DISPONIBLE: David Levine, pintor y caricaturista. Estudios en la Tyler School of Fine Art en Temple University y en la Hans Hoffman School of Art. En la actualidad es artista editorial en *Esquire*, *Atlas Magazine*, *The New York Review of Books* y *The Washington Post*. Como pintor exhibe en la Forum Gallery. En 1966 obtuvo una beca Guggenheim y el George Polk Memorial Award para caricaturistas. Ha publicado un libro *The Man from M.A.L.I.C.E.* [Movies Art, Literature and International Commen's Establishment] con prólogo de Malcolm Muggeridge (1966).

Si la caricatura es exageración, deformación, intento de esencializar, a través de las definiciones grotescas, el objeto descrito, la caricatura en Levine es también la ambición de un resumen vital, de una mínima, impiadosa crónica existencial. En Levine la caricatura es, a un tiempo, biografía y búsqueda de lo esencial, exploración del absurdo y avidez de fijar, en un solo trazo de la pluma, la síntesis cruel del caricaturizado. Así, la malevolencia de Dame Edith Sitwell se ve apresada en esa nariz prensil, de ave destructora, Scott Fitzgerald contempla el mundo desde la cárcel de un vaso de whiskey, Günter Grass escribe cabe las profundidades de una mesa, o, típicamente, Tennessee Williams surge, vestido de Rhett Butler, rodeado de banderas sureñas y botellas. La descripción puede ser obvia o evidente, pero el resultado es siempre sorprendente: a través del rasgo célebre, del signo notorio, Levine obtiene de una vez por todas, el emblema y la alegoría y la vida anecdótica y la ilustración perfecta y (¿por qué no?) la caricatura definitiva.

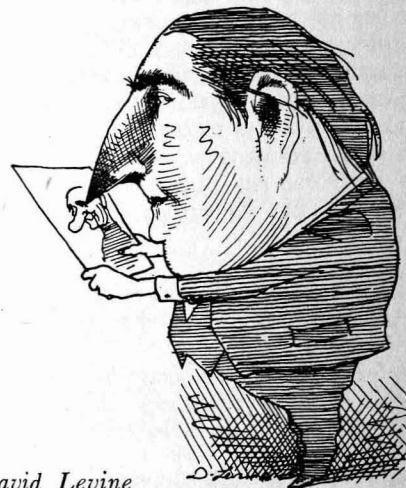
Los dominios de Levine son en principio los círculos del genio y la celebridad. De allí, a veces la necesidad de ser evidente, de divulgar las nociones comunes, ya que, por experiencia, se sabe que nadie reconocería a Churchill sin un puro o a Edgar Poe sin el cuervo o a Stalin sin

pipa. Pero esa primera concesión es rápidamente trascendida y transformada en arma contra el lugar común. La señal inequívoca (esa escoba que utiliza el cazabrujas para volar) a la vez que definición, se convierte en sátira de los clichés, en actitud autoconsciente —y por tanto básicamente contemporánea— hacia el género caricaturesco. Quizás eso, esa feroz autoconciencia, ese saberse caricaturista dentro de la caricatura, sea lo que le permita a Levine manejar de modo tan actual un estilo clásico. No es un caricaturista de vanguardia y sin embargo al utilizar tan renovadoramente procedimientos anacrónicos, resulta un dibujante moderno, en lo que de revisión crítica y sentido destructor de la realidad y visión drástica del mundo pueda contener ese término. ¿Quién no encuentra, por ejemplo, en ese espléndido dibujo donde el Presidente Johnson mana abundantemente cocodrilos, un examen tajante, lúcido, divertido e indignado a la vez de la situación en Vietnam? ¿O quién no ve en esa sucesión de dibujos de Johnson, Goldwater, Eisen-

hower, Sukarno, Adenauer, Willy Brandt, Humphrey, la ronda inexorable de fragilidades y debilidades, de ambiciones de grandeza y megalomanía delirante que siente no haber hallado aún el público y la devoción que se merece?

El desfile que Levine presenta es integral: allí están los Beatles y la Reina Victoria, Brezhnev y Harold Wilson, Arthur Miller y LeRoi Jones, Margaret Ruthford y Sofia Loren, Pushkin y Christopher Isherwood. Es la revelación de una forma válida del retrato contemporáneo ahora que se ha vuelto a creer en la caricatura, una vez establecido que la fotografía no sólo es capaz de mentir sino que de hecho se encuentra casi siempre al servicio de la mentira o el engaño piadoso. En la caricatura de Levine vuelve a presentarse, brillante, descarnada y gozosamente, la posibilidad de la biografía ceñida, exacta y demoledora. Y ante sus caricaturas uno evoca, sin poder evitarlo, el viejo slogan: un dibujo vale más que diez mil palabras, diez mil editoriales no pueden suplir jamás una buena caricatura.

—CARLOS MONSIVAIS



David Levine



MARK TWAIN:

Quien intentare hallarle un motivo en esta narración, será enjuiciado; quien intentare hallarle moraleja será desterrado; quien intentare hallarle trama será pasado por las armas [*Huck Finn*].



WILLIAM FAULKNER:

Los mojados vestidos de Dewey Dell forman para los ojos muertos de los tres hombres ciegos aquellos ridículos mamíferos que son los horizontes y los valles de la tierra [*As I lay dying*].



NORMAN MAILER:

¿Narcisismo?, sí, dije, el narcisismo es la causa del cáncer [*Dead Ends*].

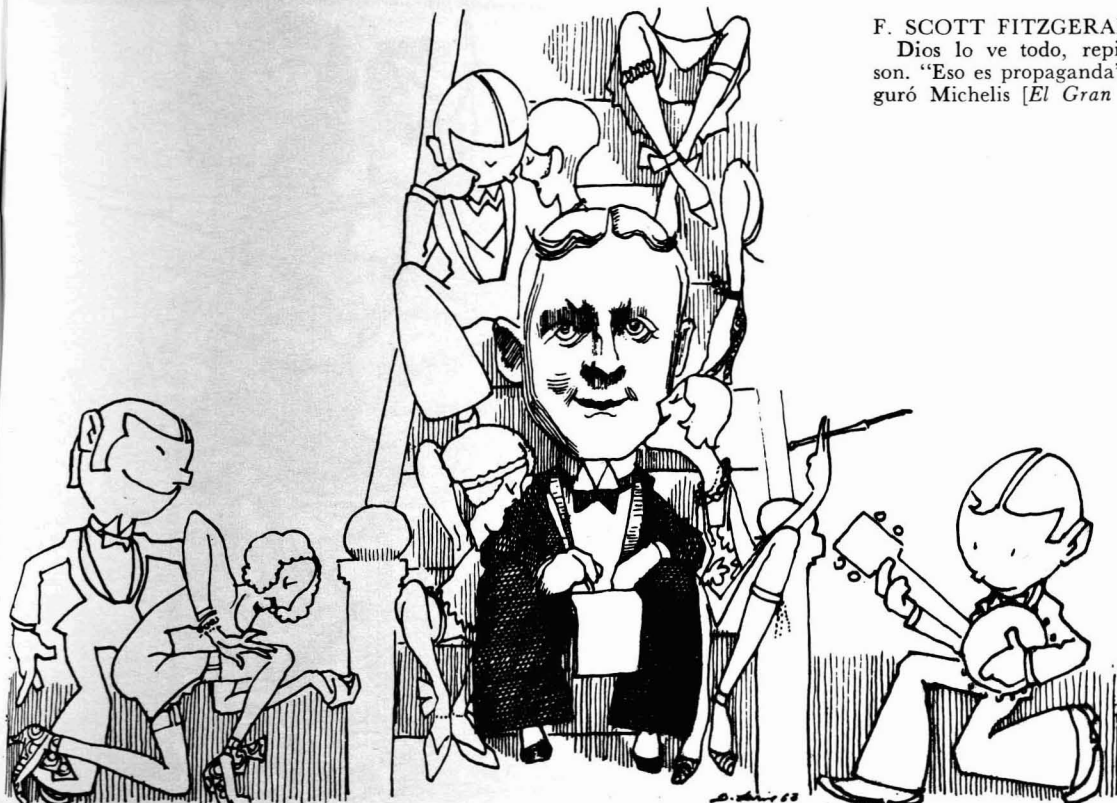


JAMES JOYCE:

Ya que no podemos cambiar de país, cambiemos de tema, dijo Stephen [*Ulyses*].

SAUL BELLOW:

No esa larga enfermedad, mi vida, sino esa larga convalecencia, mi vida. La revisión liberal-burguesa, la ilusión de mejoría, el veneno de la esperanza [*Herzog*].



F. SCOTT FITZGERALD:

Dios lo ve todo, repitió Wilson. "Eso es propaganda", le aseguró Michelis [*El Gran Gatsby*].



CHARLES DARWIN:

Pronto advertí que la selección representaba la clave del éxito logrado por el hombre para crear razas útiles de animales y plantas [*Autobiography*].



OSCAR WILDE:

And all men kill the thing they love/ By all let this be heard/... The coward does it with a kiss/ The brave men with a sword! [*Balada de la Cárcel de Reading*].



EDITH SITWELL:

Am like a brighth small star in a starry sky/ Bright to my self only [*Music and Ceremonies*].



KARL MARX:

Ser radical es atacar el mal en la raíz. Pero la raíz para el hombre es el hombre mismo [*Introducción a la crítica de la filosofía hegeliana del derecho*].

HENRY MILLER:

Era yo una contradicción en esencia, como dicen [*Trópico de Capricornio*].



DYLAN THOMAS:

La mano que firmó el tratado alimentó una fiebre/ y el hombre creció v vinieron las langostas [*The Hand that signed the Paper*].



FRANZ KAFKA:

Gregorio Samsa al despertar-se una mañana se vio convertido en un insecto [*La metamorfosis*].



BUSTER KEATON:

El rostro de Keaton casi se equipara al de Lincoln en el nivel de los arquetipos norteamericanos primitivos; era fascinante, atractivo, casi hermoso, y sin embargo irresistiblemente cómico [J. Agee en *Agee on Film*].



JEAN HARLOW:

Te lo juro, John, no es que yo sea mala. Soy simplemente indecisa [*Dinner at Eight*].

ERIC VON STROHEIM:

Madame está indisputada. Madame no podrá ir hoy a la filmación [*Sunset Boulevard*].



JOHN WAYNE:

Matar indios es hacer patria. Haga patria con rifles Winchester.



LON CHANEY:

El hombre de los mil rostros pero todos iguales [Carlos Fuentes].

ALLEN DULLES:

Leí —comentó el Presidente Kennedy— las novelas de James Bond por recomendación de Allen Dulles, es un gran fanático del 007.



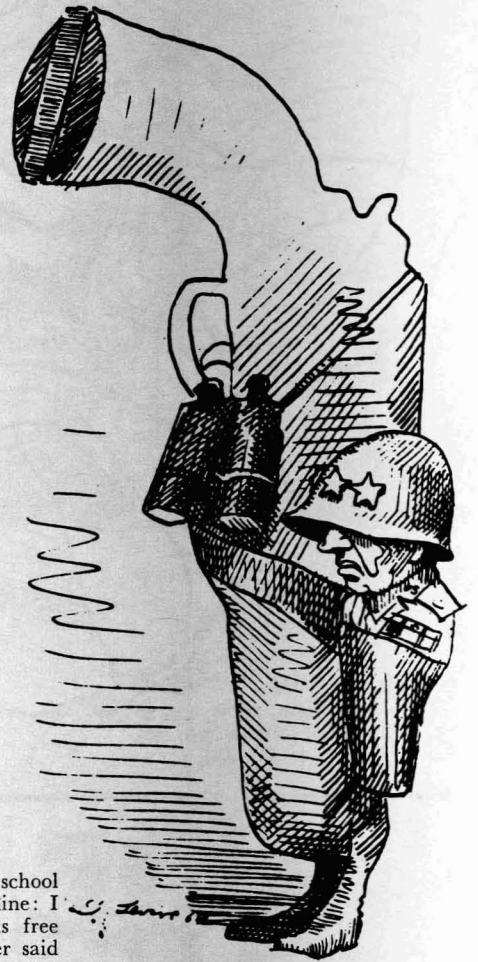
JOE MCCARTHY:

Me gustaría enfatizar que la libertad académica no tiene que ver con los comunistas. El comunista no es una persona libre. [Point of order].



QUEEN VICTORIA:

Where have all the flowers gone, long time passing? Where have all the flowers gone, long time ago.



GENERAL GEORGE S. PATTON:

What did you learn in school today, dear little boy of mine: I learned that every body is free and that's what the teacher said to me [Tom Paxton].

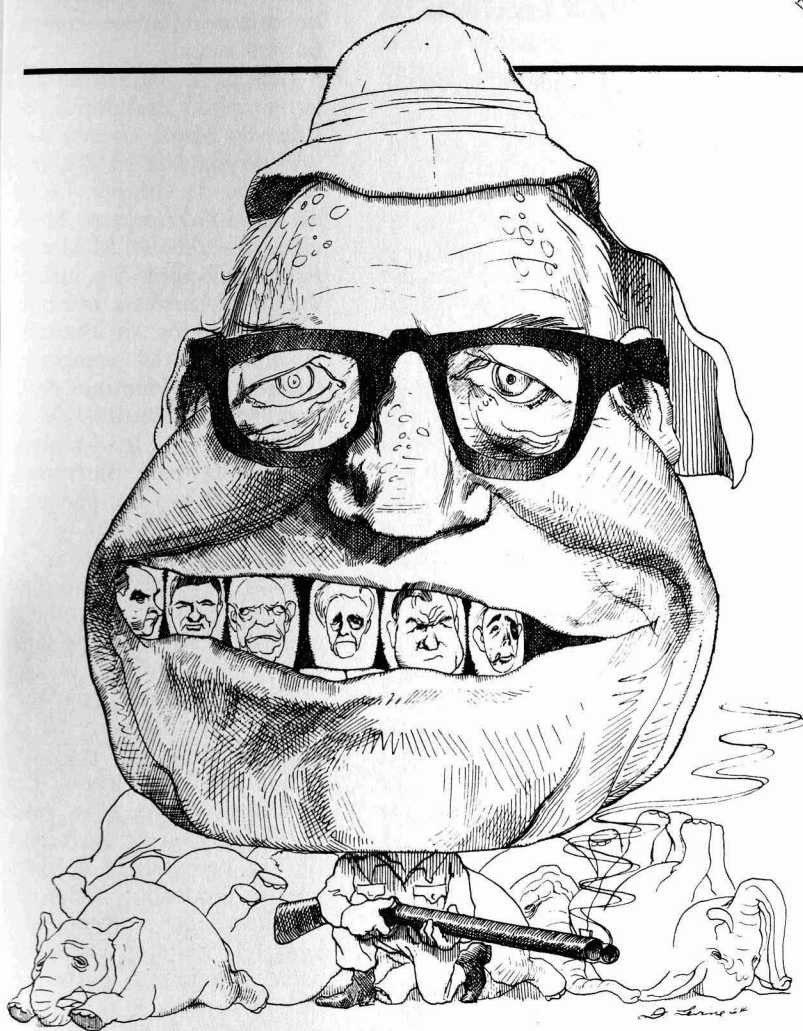
DWIGHT EISENHOWER:

Si todo lo que los norteamericanos quieren es seguridad, entonces la solución es la cárcel [Declaración a la prensa].



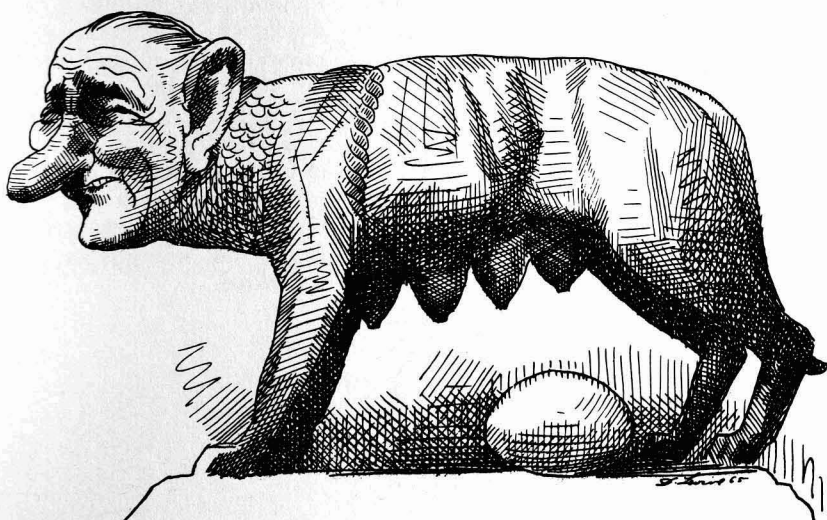
BARRY GOLDWATER:

Podemos volver a aquellos principios de honestidad, industria y caridad de persona-a-persona que conquistaron este continente y convirtieron a Norteamérica en la meta y la luz orientadora de todos los hombres, en todas partes [La conciencia de un conservador].



MAO-TSE TUNG:

Pero todas las formas de acción son maniqueas, porque la acción paga un tributo al diablo; ese elemento maniqueo es más intenso cuando tiene que ver con las masas. Todo verdadero revolucionario es un maniqueo nato. Lo mismo es cierto para la política, cualquier política [A. Malraux, *L'Espoir*].



LYNDON JOHNSON:

Now we got weapons/ of the chemical dust/ If fire them we're forced/ to them fire we must/ One push of the button/ and as hot the world wide/ and you never ask questions/ when God is on our side [Bob Dylan, *With God in our side*].