Una vuelta al comienzo

Elsa Cross

Como la salida mitica de Aztldn, Islote de
garzasde Ursus Sartoris es un punto de par-
tida, un comienzo que recupera muchos
comienzos, que los invoca y los celebra.

En principio, hay en este libro una ld-
cida evocacién de la poética y el mundo
prehispdnicos. Y en un libro que toque es-
tos motivos, mds alld de su rica imagineria
o de algunos de sus tépicos, pocas veces pue-
de percibirse un conocimiento tan cercano
a la tradicién. Los poemas no son recrea-
ciones literarias de esos tépicos, sino que
parecen brotar en carne viva, de una expe-
riencia y un conocimiento propios.

Siel mundo de nuestros mitos antiguos
podria ayudar a ir desentrafiando algu-
nos elementos del libro —como la geogra-
fia mitica de los poemas, la resonancia de
los nombres, ciertas cifras escondidas—, mi
impresion es que la linea que separa en los
poemas “lo mitico” de “lo real” se adelga-
za todo el tiempo y finalmente se rompe. Lo
que queda alli, mito o no de por medio, es
simplemente poesia.

El titulo mismo, Islote de garzas, que en
nahuatl, como dice la contraportada, es Az-
tldn (o Aztlan), alude a ese punto de parti-
da de las siete tribus nahuatlacas, que es el
comienzo de las peregrinaciones y el cen-
tro mismo del origen; pero en el libro, bé-
sicamente se refiere también al corazén. Y
ya para ver el corazén como un islote de gar-
zas se necesita un poeta.

Y es en verdad un libro sin miedo a ha-
blar del corazén. Desde el entrafiable res-
cate de la infancia en el poema “Papalote”
y algunos otros, hasta una nocién compleja,
como la de “la cueva del corazén”, pasando
por el “Rezo a Tonantzin” con su “retablo
de soles danzantes”, los poemas tocan al co-
razdn, y lo tienen como referencia perma-

nente, casi como una brijula.
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Del corazén se despliega todo ese mun-
do poético, que atraviesa muchos parajes:
rueda por arenales, lo mismo que cruza las
puertas del inframundo o suefia con una
rosa blanca, pero siempre siguiendo “ese
hilo dorado de la voz”, teniendo en mente
ese centro, aunque en momentos queden
interrogantes abiertos o enigmas para dilu-
cidar. La clave estd en el corazén.

Y quisiera ampliar un poco el sentido
de este término, pues por corazén no se estd
implicando sélo el centro de las emocio-
nes, sino el centro del mundo, la casa de los
rumbos, la raiz de la vida, el nicleo de la
propia conciencia.

Ellibro tiene como substancia metafé-
rica a la naturaleza misma. Estd ligado a ella
por un tremendo amor, una observacién
atenta y una percepcién muy sutil de su
acontecer directo. Los poemas parecen des-
cifrarla, como un cédice, y leer en ella con-
juntamente el suceder humano, con vati-
cinios desalentadores, a veces, pero a fin de
cuentas con una fe en el destino de la espe-
cie, y una fe en los dioses, cuya presencia
tutelar se manifiesta de muchas maneras en
estos Vversos.

En Islote de garzas se da, ademds, la re-
cuperacién de otro origen: el origen mismo
de la poesia, que es el canto. Esta es una
categorfa largamente olvidada en nuestro
tiempo: por una parte, porque no es ficil
que una voz poética alcance la diccién y la
impostacién de un tono que estén a la al-
tura de ese propdsito; por otra, porque no
es ésta una época que invite especialmente
al canto, ni como celebracién ni como de-
nostacién. Parece que se hubiera perdido
esa capacidad, a pesar de que el siglo xx es-
tuvo lleno de grandes cantores, que han sido,
coincidentemente, grandes cantores de la
naturaleza, poetas como Whitman, Pound,

Claudel, Perse, Neruda, Walcott, entre mu-
chos otros.

Sin embargo, estamos en un momento
en que ya sea por moda o por una necesi-
dad expresiva real, suscitada por la dificil
realidad de esta época, parte de la poesia se
contrae, titubea, se fragmenta, tal vez en un
gesto que mimetiza o sufre el efecto de la
fragmentacién posmoderna de la concien-
cia. Y en medio de esto, es refrescante ha-
llar el impulso renovador de una poesia sin
miedo a su propia voz, sin miedo a ser poe-
sfay a ser canto. Para esto se necesita una
visién clara y un corazén abierto, ademis
de inequivocos talento y vocacion.

Con una certeza instintiva, los poemas
no sélo crean un ritmo en laarmonia de su
lenguaje, sino en la sucesién de sus imdgenes
y el sentido mismo de sus ideas. Insepara-
bles entre si, estos elementos se combinan
aqui y encuentran su lugar, logrando una
factura de gran belleza.

Islote de garzas es un libro que conjunta
vigor expresivo y lirismo. Y se ha amerita-
do en la sombra durante més de una década,
pues ya estaba escrito hace mucho tiempo.
El autor prefirié dejarlo madurar, hacien-
do a un lado la frecuente tentacién de los
poetas jévenes de publicar cualquier cosa
en cuanto parece estar terminada. Pero tam-
bién logré no alterar la visién y el tono de
estos poemas, muchos de los cuales fueron
escritos cuando el autor era muy joven. Ha
valido la pena esta espera. El libro crecid,
pasé por varias metamorfosis y se pulié has-
ta resplandecer. Aztlan estd en él como una
presencia real, y hoy no es s6lo un punto
de partida sino de llegada. U
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