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El día que nací, toda la noche estuvo lloviendo y al otro
día. Algo insólito en una ciudad desértica como Jiménez,
Chihuahua. 

Al día siguiente llegaron los vientos y con estos los
húngaros, temprano, como todos los años, plantaron su
carpa al final de la calle donde vivían mis padres. 

Era el 31 de marzo de 1942. 
Crecí con los hijos de los gitanos y siempre tuve la cer -

canía con las artes adivinatorias que los caracterizaban. La
quiromancia es uno de los temas recurrentes en mi obra.
Mi encuentro con el cine y la pintura se dio a los trece
años: me contrataron para pintar los carteles que anun-
ciaban las películas, en los cines de mi pueblo. En un for-
mato grande pinté a los grandes actores de la época; ahí
aprendí a pintar, y a conocer el lenguaje cinematográfico. 

A los veinte años llegué a la Academia de San Car-
los, en un momento crítico para el arte; estaba termi-

nando la influencia tan grande del arte mexicano, y a
los jóvenes nos tenían azorados la llegada y el conoci-
miento del arte moderno. Crecí como artista en medio
de dos movimientos antagónicos: el realismo (academi -
cismo) y la abstracción. Mi generación es la llamada ge -
neración sándwich. 

Maestros como Luis Nishizawa, Francisco Moreno
Capdevila y Antonio Rodríguez Luna dieron forma a
mi vocación como artista. 

Del maestro Nishizawa aprendí a conocer la alqui-
mia del arte, el uso de los aceites, los barnices, los bál-
samos y nombres como litargirio, cinabrio, almáciga,
sandáraca formaron parte de mi nuevo vocabulario des -
de ese momento. Mis estudios terminaron en 1969. 

Mi encuentro con el barroco se dio ese mismo año;
al salir de la escuela entré a trabajar al Museo del Virrei-
nato en el área de museografía, al mando de Jorge Gua-
darrama. Ahí tuve la oportunidad de estar cerca de las
telas, los brocados de seda, los marfiles, los objetos de
plata y sobre todo de los maestros del arte virreinal de los
que aprendí a comprender el largo camino que sigue la
imagen barroca que va de la espiritualidad al tormen to
de la penitencia, el gusto teatral de las composiciones, y
la rica ornamentación de los trajes que visten, sobre todo,
los arcángeles. De todo esto surgen los primeros temas
que me dieron a conocer: las monjas floridas y después
los bodegones. 

En 1985 pinté el proyecto más ambicioso de mi ca -
rrera para el Palacio de Bellas Artes: las variaciones so -
bre el matrimonio Arnolfini, tomado del famosísimo
cuadro pintado por Van Eyck en 1434. Todo sucede den -
tro de una habitación en la que una pareja se casa. Los
veinte cuadros que pinté empiezan cuando el hombre
y la mujer comienzan a amarse, a odiarse, a destruirse
dentro de esa alcoba en una trama obsesiva formada por
la infinidad de símbolos que los rodean. 

Me mantengo siempre bordeando los límites del ba -
rroco desde todos sus valores: la austeridad, la manifes-
tación del dolor, el gozo y la fastuosidad.

Dolor, gozo
y fastuosidad
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