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Bertolt Brecht (1898-19561es conside-
rado no sólo el más importante de los
autores dramáticos alemanes en lo
que va del siglo, sino también el ,
ideólogo que a través de la literatura
ha difundido en el pueblo (por lo
menos en aquel "pueblo" que tiene
el privilegio de ver sus obras o escu­
char sus canciones) dos o tres postu­
ras políticas que pueden fácilmente
ser una sola: la lucha entre el capita­
lismo y su forma ideológica más ne­
fasta, el fascismo, y la exaltación de
los valores del socialismo. Si en la é·
poca en que se estrenaron las piezas
de Brecht tuvieron en el público un
impacto directo e inmediato dadas
las circunstancias históricas que vive
el mundo occidental: el período de
entreguerras, la adopción del socia­
lismo en muchos países europeos, el
surgimiento del fascismo, la segunda
guerra mundial y el fracaso hoy más
que nunca patente de los valores li­
berales y burgueses, con el tiempo
esas mismas obras han adquirido r
cualidades que rebasan la crítica de
las circunstancias que el escritor vivió
y padeció y se extienden a un campo
vastísimo del mundo actual. Todos
los países, ~uál más, cuál menos, pa­
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ros, estudiantes, artistas y profesores
que han hecho del vivir marginados,
repudiados y perseguidos, una forma.
de vida. Frances Farmer encarna el
heroico enfrentamiento del indivi­
duo contra el estado, magnificado en
su caso por los alcances de la repre­
sión. Seguramente su caso no fue el
único, pero es el primero que se res­
cata del anonimato, aunque su
complejidad exige más rigor que el
desarrollado por su biógrafo, Arnold,
y más espacio que el de esta nota.

c:- r
LA HONESTA PERSONA
DE SECHUAN

de locura. Era también el burdel de
un cuartel cercano, de donde llega­
ban todas las noches los soldados a
violar masivamente a las enferm~s

jóvenes; Frances fue pronto la mas
atacada. Con su condición humana
perdida irremisiblemente, embrute­
cida y rabiosa, au n conservaba restos
de su rebeldía, resistiendo a electro
shocks y drogas, mientras su ma~re
alegaba que los comunistas la hablan
enloquecido. .. .

En 1949, en plena histeria naCional
anticomunista, llegó a Steilacom el
doctor Walter Freeman para probar
un nuevo método de lobotomía que
perfeccionaba el uel doctor portu­
gués Edgar Moniz (premio Nobl·1 u.e
Medicina de ese ario), que conlslla
en introducir una aguja larga y del­
gada entre el párpado y el globo del
ojo hasta el cerebro, donde afectaba
'sólo aquellos tejidos que propiCia­
ban "conducta antisociales"; era el
método perfecto para terminar con
la homosexualidad, el comunismo "y
otras esquizofrenias". Freeman, un.a
de las grandes personalidades. p.SI~

quiáticas de su momento,. solicito
veinte enfermos para experimentar:
se puso feliz cuando supo que entre
ellos iba el paciente más célebre del
hospital, Frances Farmer.
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El resto de la vida de Frances se desa­
rrolló en libertad, convertida ya en
una mujer dócil, con grandes senti­
mientos de culpa e inclinaciones
místicas, vagando de ciudad en ciu­
dad, bebiendo y acostándose con
desconocidos. Se casó dos veces y su
segundo esposo le arregló un re­
greso al cine en 1958, con The Party
Crashers, pero se mostró incapaz de
memorizar sus parlamentos o, en
ocasiones, de hablar fluidamente.

Al resurgir el "caso Frances Far­
mer" en estos meses y a la sombra de
Watergate y el descubrimiento de
conjuras y pdcticas si I'átricas cri-
mill<Jles por par e 1.1 CIA (cumo
que se revelan ot o magnífico tes-
timonio biográfi ...
de Candy Iones, de nald Bai!.l1,
consideró la posibilidad de que la
tragedia de Frances fuera realmente
una conspiración anticomunista per­
fectamente orquestada. No hay que
ir tan lejos; basta con reconocer el
conjunto de condiciones socio­
políticas propicias a la represión legal
de todo disidente, que dio su poder
inmenso al macartismo y lIe~' a la
muerte a John Garfield y arilyn
Monroe, al fin de la carreraartí ica de
Gale Sondegard y al encarcelam' nto
de Alvan Bessie y Dalton Trumbo, or
no mencionar a los cientos de obr42

C1ifford Odets. Intenta romper sus
lazos con Hollywood y dedicarse al
teatro político, pero Colden boy y la
realción con Odets fracasan al mismo
tiempo y la Paramount la castig~ d~~­
tinándola a una película Insignifi­
cante. A partír de ese momento: sus
actividades se dividirán entre cintas
para distintas compañías,. obras de
teatro poco exitosas, una Intensa ac­
tividad política y una creciente afi­
ción por las anfetaminas y el licor.

A finales de 1942, filma para la 20ht
Century Fax su pel'lcula más
importante, El hijo de la furia, de
John Cromwell, con Tyrone Power y
Gene Terney. Al terminarla, es dete­
nida por conducir ebria y con exc~­

siva velocidad, insulta a cuanto poll­
cia se le enfrenta (no los baja de "fas­
cistas") y, al firmar su acta de apre­
hensión, declara que su ocupación es
"chupa vergas". Los abogados del es­
tudio la liberan y sofocan un poco el
escándalo. Alguien la convence de
que estelarice, en México, una pe­
licula pro-chicanos, Hostages, que
resulta una estafa enorme, sin argu­
mento, con técnicos y actores impro­
visados. En la ciudad de México sufre
una infección intestinal que la lleva al
hospital. La embajada norteameri­
cana damanda que se le deporte y,
custodiada por dos policias, hace el
viaje en automóvil enferma, hasta la
frontera, donde la espera la prensa
para lograr más detalles de su expul­
sión.

Los estudios ya no quieren tener
nada que ver con ella, las autoridades
y la prensa de derecha buscan
siempre el modo de molestarla y
Frances huye en su auto constante­
mente, buscando soledad y calma.
Para colmo, se otorga a su madre su
custodia legal; la señora, furiosa por
la rebeldía y la "rara" conducta de su
hija (quien ha declarado que no
quiere saber ya nada de la vida de
"star" de Hollywood), la confina en
sanatorios psiquátricos de los que
Frances escapa sistemáticamente. So­
metida a tratamientos cada vez más
brutales y rebelándose con furia cre­
ciente, es entregada justamente a su
peor enemigo, el tribunal de SeauJe,
que la declara loca y ordena que se le
envíe, en marzo de 1944, al hospital
de Steilacom, Washington.

Steilacom es una de las grandes
vergüenzas de la terapia psiquiátrica
norteamericana: era un grupo de ga­
leras donde se amontonaban, rapa­
dos, desnudos y en medio de sus
excrementos, cientos de enfermos,
sin distinción de sexo, edad o grado



elecen las lacras que Brecht comba­
lió; en la vida diaria están los gérme­
nes del deterioro y la descomposi­
ción, y a la mayor complicidad con
ellos corresponderá inevitablemente
el debilitamiento de la moral social:
larde o temprano la sociedad no po­
drá hacer frente a esas circunstancias
~versas, monstruosas, que acabarán
por devorar a sus mejores miembros.
Esta es, en el terreno de las generali­
zaciones, la idea sobre la que se
construye "La honesta persona de
5echuán" (1942); Shen-te, la bonda­
dosa prostituta, es la víctima de su
propia bondad. En el hecho de ser
prostituta, y pobre además, y caritati­
Vc1, está su ruina: no se puede ser pa­
ria y redentor a al vez; la caridad es
una virtud que o bien, tranquiliza la
conciencia, o bien como en el caso
de /a buena persona de Sechuán,
nace de una actitud acrítica frente a
la vida.

E/teatro de Brecht es en apariencia
esquemático, y en ello reside su efi­
cacia ideológica. Muchas de las his­
torias que cuenta en el escenario es­
tán a punto de ser melodrama, están
apunto de ser panfleto. Se libran de
ambas cosas gracias a su calidad artís­
lica ya la nobleza de la ideas en que
están cimentadas. Se apartan de lo
discursivo y optan por lo anecdótico,
pero cargado de intención, y es éste
el secreto de su repercución en el
público.

El asunto de "La honesta persona
de Sechuán" podría parecerse al de
"La camisa del hombre feliz" en el
planteamiento inicial. Tres dioses ba­
jan a la Tierra. Les cuesta trabajo en­
contrar aquí un ser bondadoso; final­
mente aparece Shent-te como la ex­
cepción entre el egoísmo de los ha­
bitantes de una ciudad que es "el
arrabal más grande del mundo". Los
dioses recompensan a la mujer con
dinero, mismo que le sirve para abrir
u~a tabaqueria, y ahí comienzan sus
problemas. Los pobres acudirán a
ella en busca de caridad, los ricos
para explotarla, el novio para abusar
de ella en todos sentidos. Está a pun­
to de perderlo todo y perderse ella
misma en un mundo que desconocia
mientras vivía en la pobreza, enton­
ces recurre a un truco salvador: se in­
venta un primo y se convierte en él:
se trata del pragmático Shui-ta. La
mujer, en el papel del hombre, ad­
quiere carácter firme, pone las cosas
en un sitio, se hace de dinero, instala
una fábriq¡ de tabacos, explota a los
obreros. Pero también está esperan­
do un hijo. Este es el punto climático
de la obra. Shen-te no sabe qué ha-
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cer y Brecht no va a resolverle el pro­
blema. La trama queda sin desenlace.
La estructura dramática no concluida
crea la obra abierta; el público reac­
ciona perplejo ante el caso sin solu­
ción pero también indignado con la
vida, que ha sido tan injusta con un
ser bueno. A Shen-te le llega el dine­
ro junto con la necesidad de poner
orden a su alrededor. La vida se le
presenta como un conjunto de pro­
blemas no aislados que evidente­
mente no serán resueltos por una
sola persona ya que son problemas
de la colectividad. Por otra parte,
Shen-te es un personaje múltiple:
pobre, prostituta, bondadosa, ena­
morada, futura madre soltera, y para
colmo, un hombre inflexible yambi­
cioso. Es decir que ya no es' madre; al
querer arreglar el mundo se perdió
en su propia falta de identidad, no sin
antes sufrir en cada uno de los pape­
les que tiene que representar: la
prostituta, cuya inútil bondad en un
mundo de pobres no le traerá sino la
necesidad de despersonalizarse; la
mujer medianamente enriquecida
de la noche a la mañana por favores
divinos ignorará siempre la corrup­
ción inherente a los negocios; el pri­
mo, el ordenador del mundo necesa­
riamente entrará en el engranaje de
las transas sociales y las convenien­
cias que hacen marchar las finanzas;
la mujer enamorada-engañada­
preñada-abandonada que no puede
sino disculpar al macho en nombre,
no del amor, sino del hijo qUe va a lle­
gar. Cuando tiene que convertirse en
juez y señalar al culpable no recurre
al destino; concretamente lanza su
ataque contra la miseria de todo tipo
que padecen los marginados. La tra­
gedia que no se pinta como tal en la
obra, sino como algo que vive entre
la comedia y algún otro género tea­
tral divertido-recrea el lado trágico
de lo cómico y el cómico de la trage­
dia; divierte e irrita, hace reír y depri­
me. Chaplin fue también maestro
para despertar esta ambigüedad de
sentimientos en el espectador.

Hay que agregar que casi todos los

personajes de Brecht son tipos, no
personas, pero su semejanza con
hombres verdaderos es asombrosa .
y es que el escritor, en tanto que
ideólogo, toma de los seres humanos
los rasgos más significativos, aquellas
manifestaciones de carácter que ver­
daderamente crean los conflictos en­
tre la gente. Brecht expone ante no­
sotros verdades contundentes; en el
caso de la obra que comentamos sólo
por medio del arte escénico transfor­
ma el dramatismo de la miseria real
en un dramatismo que puede ser tea­
tral. El hombre como representante
de la colectividad,es el protagonista
del leatro de Brecht, pero I hombre
que es objeto y sujeto de injusticias.
En los delincuentes, los pobres y los
mendigos que pinta ha desaparecido
todo pintoresquismo y aparece en
cambio el resultado de los sistemas
de gobierno y organización social in­
justos. El público reconoce en esos
personajes su propia indiferencia, su
egoísmo; ve la imagen de sus culpas
sociales. Cuando la buena mujer de
Sechuán nos conmueve no es tanto
por ella misma sino porque encarna a
todas las mujeres pobres que pueden
sufrir la misma pena. Su tragedia no
es individual, tampoco vulgar, es una
tragedia social. Por ello mismo
Brecht propone en su teatro la solu­
ción a estos problemas y no a los per­
sonales.

Luis de Tavira quiso adaptar la obra
de Brecht a la realidad nacional y el
resultado es plausible. Evidentemen­
te no se trata de una realidad identifi­
cable a simple vista. La adaptación va
más allá de lo conocido como "reali­
dad nacional"; no se trata de algo
realista como podría ser una puesta
de escena ortodoxa que reprodujera
una ciudad china, con personajes y
escenografía evidente. Tampoco es
una realidad mexicana al pie de la le­
tra. Están presentes los elementos del
arrabal, de la ciudad perdida, las ca­
sas de cartón casi en el centro de la
g(an ciudad; los edificios altos, inhu­
manos, son ajenos a la vida que bulle
en las goteras de la población. Pero si
la imagen de la ciudad es inhumana,
la del barrio pobre la imita, degra­
dándola aún más, y en la esperanza
de mejorar se le va la vida. Los perso­
najes creados por Tavira y su equipo
son más significativos que la esceno­
grafía. Se los identifica por su tipici­
dad; son representantes de tipos so­
ciales que no tienen derecho a ser
personas. Nos recuerdan a los pepe­
nadares, a los teporochos, al primer
Cantinflas, a alguna caricatura de
Abel Quezada. Otros parecen se­
cuestradores. La máscara que llevan,
de hilo, como un pasamontañas, per­
mite sólo oír lo que dicen: pero las
facciones son rígidas, caricaturescas
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O "las inocentes bobadas
de adolescencia" JJ:'7.

Is.lII'[V.Allk (1918) ¡'rimera edi;;Jn f~CSimilJr
, del rondo de CuTturJ Económica en su ralee·
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POR!9JILLERM;SHERIDAN1\
Bajo la continuada "conciencia de
tener una misión", como dice Erro
en el primer editorial, apareció la re­
vista San-Ev-Ank entre julio y diciem­
bre de 1918. El equipo era el mismo

y no tienen posibilidad de cambiar.
En todo caso enfatizan la intención
del director de crear unos muñecos
de trapo.

Hace Tavira otra transformación
importante: los tres dioses de la pie­
za son en este caso tres licenciados,
lics., 'al servicio del gobierno. Es pa­
radójico que busquen una alma bue­
na y que la recompensen por serlo.
Decididamente ese gesto no va con
su oficio; sin embargo, caemos en el
engaño cuando oimos a algún perso­
naje llamarlos todopoderosos.

El grupo de actores, músicos, téc­
nicos; los responsables de la expre­
sión corporal, la música y las cancio­
nes, la escenografía; el director,
pues, y todo su equipo mantienen a
lo largo de las dos horas y media que
dura el espectáculo un alto nivel de
calidad en su trabajo. Hay un mo­
mento de gran intensidad en la pueS(3
en escena: la fábrica de cigarros y el
trabajo de los obreros. la mecaniza­
ción de los trabajadores está dada
con una fuerte belleza expresionista
y su mensaje produce el efecto bus­
cado. Tavira confiesa en el programa
de mano haber tomado la obra de
Brecht cuma "un punto de partida ...
hacia la creación de un espectáculo
sobre nuestra propia realidad". la in­
tención queda lograda. Para termi­
nar, diré que parece un tanto riesgo­
so sacar al propio Brecht al final de la
representación, menos mal que sale
fumando y nos guiña el ojo.
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que sostuvo el año anterior el pro­
yecto de Gladios durante dos núme­
ros, equipo, que a decir de Octavio
G. Barreda, después del fracaso de la
revista "no sólo no se desintegró sino
que vino a incrementarse y consoli­
darse" con las presencias de un sub­
grupo de jóvenes amigos que serían
después del núcleo de la generación
de Contemporáneos (1928-1931):
Ortiz de Montellano, José Gorostiza,
Torres Bodet y Enrique González Ro­
jo. Pellicer ya pertenecía, con luis
Enrique Erro y Octavio G. Barreda, al
grupo original.

Barreda disminuye nostálgicamen­
te el papel que San-Ev-Ank cumplió
en esos años cuando, en 1963, en el ci­
clo de Las revislaslilerarias de México,
insiste en que la revistita "era más
bien un libelo", o "una travesura ju­
venil" o "las inocentes bobadas de la
adolescencia". De conservar algún
valor, dice, seria este "el hecho de
haber agrupado en sus páginas a los
futuros Contemporáneos y de ini­
ciarlos en sus espléndidos destinos li­
terarios", y no otro alguno. los años
parecen privar a BMreda de la falta
asombrosa de solemnidad que nece­
sariamente tuvo entonces, y lo hacen
reducir la labor sostenida de la ironía
a la simple "tomadura de pelo", y de
la sátira (violenta a veces) a la "burla y
sarcasmo de todo el mundo". los
años, quizá, fueron también los que
lo llevan a asociM de manera peren­
toria "10 juvenil" con "Ia irresponsa­
bilidad", después de haber identifi­
.cado lo juvenil siempre con la pureza
y el desinterés. En el fondo, sin em­
bargo, con todos los años que han
pasado, Barreda no puede sino insi­
nuar cierto orgullo: "Antes de noso­
tros nada puede hallarse semejante:
jamás se habia manifestado irrespe­
tuosidad y desprecio iguales". Por
desgracia, el ejercicío sistemático de
la sátira y la ironía no habría de conti­
nuarse después: el tiempo haria de
buena parte de la generación un gru­
po de individualidades solemnes y
bien dispuCS1,lS a 1,\ congl'la(iún de
todo atisbo humoristico, si bien cier­
tos miembros de la generacíón más
joven habrían de conservarlo y acre­
centarlo con el tiempo (Pellicer y No­
vo, por ejemplo).

En principio, San-Ev-Ank parece
arrancar de los mismos ímpetus de su
fugaz antecesora, Gladios. Se en­
cuentran en ella, de entrada, la mis­
ma clase ue comentarios entusiasma­
dos sobre el papel de la juventud
universitaria, si bien ahora con cierta
infección ya ue escepticismo. Para
Erro, por ejemplo el afán redentoris­
ta del año anterior se matiza ahora
con "Ia angustia de los que sienten
tener una misión y no saben cuál es

porque no tienen la seguridad abso­
luta de sus ideales". Si Gladios se am­
paraba bajo la seguridad serena de
Ariel, San-Ev-Ank duda (e ironiza)
cobijada por "el sufrimiento de
Hamlet". la duda asumida desde el
principi'o no nace del reto de la histo­
ria, es una duda cuyo origen es sim­
plemente la ausencia de la fe. El es­
cepticismo ante la revolución pare­
cería ser el origen de esta duda que
ya no fructifíca en nada que no sea la
discordia y el abatimiento que se re­
suelve en la carcajada. Somos, dice
Erro, "jóvenes que han visto sin ho­
rror el suelo sangriento de su patria y
qUf' tienen en sus ojos toda la ansie­
dad de sus vertiginosas cumbres y sus
hondos barran os... ", somos una
"juventud sin fe".

"Y la juventud sin fe es un santua­
rio sin dioses", por lo que la opción
termina parser la sátira. En el fondo no
es dificil suponer en ellos, sobre todo
en Erro, Barreda y los redac­
tores de la generación de Gladios,
una especie de decepción funda­
mental. les parecía, dice Barreda,
que "Ias luminarias de las promocio­
nes inmediatamente anteriores a la
nuestra (léase "Los siete sabios") ha­
bian ido tomando derroteros un tan­
to presuntuosos y falsos, muy ajenos,
en nuestra opinión, al aire que se res­
piraba no sólo en México sino que en
el mundo entero", lo que convertirá
a tal generación en su blanco favori­
to:

Antonio: Soy un lánguido mucha·
chito muy bueno.
Rayo en los 20 abriles. Tengo rnuy
buen color.
Guardo una alma de lirio. Mi mirar
es sereno
lleno de la romántica placidez de
la flor.

Me dicen que soy sabio: sornas
siete en la escuela.
los 7 nos reunimos para filosof..,
Qué amable nuestra plática ¡Cómo
,lIlim;, y consuela!
A pesar del esfuerzo para tanto
pensar ...

como decia un supuesto"Autorretra­
to" de Antonio Castro leal. Esta clase
de material es abundante en la revista.
las secciones "Sociales y per­
sonales, "Por las escuelas", Univer·
sity Antiquities Curio's, "Buzón" y
"Vaya, vaya con ... ", más de la mitad
de la revista, estaban incondicional·
mente al sevicio de la burla, la degra­
dación, el chiste privado y la sátira. En
ellas se grillaba con el "Congreso es­
tudiantil" (en manos de Miguel Pala·
cios Macedo), se jugaba con la su­
puesta indefinición sexual del ene·
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