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ROSTRO DEL MEXICO
ANTIGUO
VEINTE TEXTOS

Los pipiltin reciben toda suerte de tributos, ellos dicen lo recto y lo conveniente.

De muchas maneras, a lo largo de la historia, se ha intenta-
do describir la identidad cultural de un pueblo. Unas veces
se ha procedido con admiracién y simpatia; otras con odio o
con desprecio. En ocasiones se proclamé la adopcién de los
mads rigurosos criterios ebjetivos.

Para describir los elementos y rasgos mas caracteristicos
en la identidad de un grupo —etnia, nacién, estado...— se
ha acudido a diferentes formas de sefialamiento. Algunos
pensadores franceses hicieron referencia al “‘genio de un
pueblo”. Otros, en el dmbito germanico, hablaron de “el es-
piritu de los pueblos”. M4s frecuente, en el contexto de len-

gua inglesa, es acudir al concepto de ethos, ‘el caracter y
suma de valores, sentido de orientacidn cultural, creencias,
motivaciones y otros rasgos compartidos por un grupo hu-
mano’’.

En México, Samuel Ramos acund la frase que dio como
titulo a un libro suyo muchas veces citado, “El perfil del
hombre y la cultura...” Por mi parte, acudiendo a las fuen-
tes del saber prehispanico, he empleado a veces la expresiéon
“‘rostro y corazén”, aplicable a una persona o a la que cons-
tituye la fisonomia, las motivaciones y comportamiento de
una sociedad.
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Mi intencién es ensayar aqui un acercamiento a lo que se
me muestra como mas consustancial en ‘‘el rostro y el cora-
z6n” del México prehispanico en su etapa mexica o azteca.
Soy consciente de las dificultades, enormes, que implica este
intento. Creo, sin embargo, que importa acometerlo, aun
cuando sea como mero ensayo.

Senalaré cémo voy a proceder. Divido mi acercamiento en
dos partes, aunque distintas, estrechamente enlazadas. La
primera es una reflexion apoyada en lo que creo conocer so-
bre el pasado cultural prehispdnico de México. La segunda
implica una confesion de las propias y muy grandes limita-
ciones. En busca de ese “‘rostro y corazén” acudo a un espe-
jo en que el antiguo ser se ha reflejado. Este espejo es el con-
junto de textos y cddices indigenas. Sin duda alli se ha mos-
trado el rostro y en funcién de él y de su expresién y obras,
cabe percibir algo al menos del corazén.

El gran problema es escoger los textos e imdgenes de codi-
ces. He seleccionado veinte textos y aducido varias imagenes
y glifos. Mi intencién ha sido atinar con el rostro y el cora-
z6n... Pasemos ya a la primera parte: la reflexion sobre espi-
ritu, genio, ethos o rostro del México antiguo en la época de
los mexicas.

El rostro y el corazén...

Comencemos por recordar que mucho de lo que configuré el
ser cultural de los mexicas fue herencia recibida de otros
pueblos de Mesoamérica con un pasado de milenios. Los
mexicas —a los que se preguntaba a lo largo de su famosa
peregrinacién— quiénes eran ‘‘porque nadie conocia su ros-
tro” (Cédice. Matritensé), no fueron sin embargo, meros re-

ceptores-de influencias externas. Si, por una parte, eran me-

soamericanos, por otra, desarrollaron su propia identidad vy,
con ella, su sentido de orientacion y sus simbolos y valores.

Asi, en su pensamiento, creencias y motivaciones llegaron
a fundirse elementos de la antigua visién tolteca del mundo
—de la toltecdyotl o conjunto de creaciones de esa etapa de es-
plendor cultural— con lo que mads especificamente tenian
como suyo en funcién de sus propias experiencias e historia.
De este modo ellos mismos forjaronsu propiorostroy corazén.

La universal dualidad

Al igual que otros pueblos nahuas, también los mexicas, in-
dividual y socialmente, concebian su existencia inmersa en
la realidad de un universo dual en si mismo. Por una parte,
atisbando el misterio, distinguian entre Topan, “‘lo que esta
por encima de nosotros’’ (los estratos superiores, las realida-
des luminosas de los astros y los dioses) y Mictlan “‘la regién
de los muertos” (los pisos inferiores, tenebrosos y, por tanto,
objeto de temor). Pero ese universo del mas alla, del que sélo
se conocen sus manifestaciones en la tierra, se contrapone
también, en repetida dualidad, al mundo en el que todo
cambia y se destruye como las plumas del ave quetzal, T/al-
ticpac, *‘lo que estd sobre la tierra”.

Todo cuanto existe es dual en si mismo. Asi es la suprema
realidad divina, Ometéotl, “‘el Dios dual”, y asi son sus hijos,
los dioses de multiples rostros cuyo ser también se desdobla
y a veces se apropia de atributos ajenos, en la sucesion de las
medidas y cargas de tiempo, que marcan teofanias, creacio-
nes, enfrentamientos y destrucciones. Tezcatlipoca, ‘el espejo
que ahuma’’y Tezcallanextia, ‘el espejo que hace brillar a las
cosas”’, desdoblan luego su ser y dan lugar a los cuatro Tez-

catlipocas, rojo, negro, blanco y azul. Y justamente, el Tez-
catlipoca primordial, el que se nombré Tetzdhuitl, ** Porten-
to”, adorado ya por los mexicas en su patria original de
Aztlan-Chicoméztoc, habria de confundir sus atributos con
los del ser de quien habia sido tal vez su sacerdote, para re-
surgir como el dios tutelar de los mexicas, con el nombre y la
figura de Huitzilopochtli. Y éste —nueva forma de duali-
dad— al ser adorado en el Templo Mayor de Tenochtitlan,
tendria su adoratorio junto con el de Tlaloc, la deidad omni-
presente y tan requerida en Mesoamérica, el sefior de la llu-
via, implorado en las fiestas a lo largo del calendiario.

El tonalli, ‘‘destino”’

Huitzilopochtli habia incorporado a su tonalli, **su <iestino ™,
el de aquellos a quienes habia vencido en su portent«so naci-
miento en el Monte de la Serpiente, en Coatepec. 7 onalli es
concepto henchido de significaciones. Derivado est« vocablo
de tona, “‘hacer luz y calor”, esta en su raiz relacic::zdo con
lo que significa vida y energia por excelencia. Te= /1 es asi
“*duracion de luz y calor”, el dia por excelencia. Aluira bien,
segun el tonal-pohualli, ““‘cémputo o cuenta de lo= (vnallis”,
cada dia es portador de una presencia divina, deic.. : patro-
na del dia. Cada uno de tales dioses trae consige «argas y
significaciones, luminosas u oscuras, trae consigo, ¢n resu-
men, destinos. Por otra parte, a Tlaloc correspondia —como
se cantaba en un himno en su honor— el ser Aca-téna/. ‘el del
destino de la cana de maiz”’, ser fomentador de las scinente-
ras y de aquello que es ‘““Nuestra carne’’, Tonacdyot/ uno de
los nombres del maiz.

Todo lo que existe tiene como ingrediente esencial un fo-
nalli, *‘un destino”. Este puede ser bueno o malo. Dioses,
hombres, animales, plantas y cuanto se mira enla ticrra o se
sabe que existe en Topan, ‘‘sobre nosotros” o en Mict/an, “‘en
la regién de los muertos”, sélo pueden revelarnos alu: de su
secreto, si descubrimos su tonalli, destino. Por eso, pobres y
ricos, nifos y ancianos, todos han de consultar a los tonal-
pouhque, “‘los que conocen las cuentas de los destinus”, los
cémputos de las unidades de tiempo, cada una de elias por-
tadora de un destino. Lo calendérico es saber matematico
pero también es revelacion de lo oculto, magia, salvacién,
necesidad inescapable, norma que todo lo rige. Lo social,
economico, politico, religioso, individual —del nacimiento a
la muerte— se cumple y se comprende en funcién de sus des-
tinos, los fonalli. Estos tienen una cuenta, la del tonal-pohualli,
tal como se muestra en los tonal-dmatl, los **libros de los des-
tinos”’.

Los merecidos y los de linaje

En un sentido todos los integrantes de la comunidad com-
parten un ser igual, el de macehualtin, **merecidos’™” por la pe-
nitencia de los dioses que con su sacrificio de sangre —auto-
sacrificio y muerte en Teotihuacan al surgir el quinto sol—,
hicieron de nuevo posible la vida en la tierra. Pero desde otro
angulo, no todos los hombres son iguales. Otra forma de
dualidad hay también en lo social. La gran mayoria debe
conformarse con su condicién de macehualtin, ‘‘merecidos”,
obligados por tanto a hacer merecimiento (tla-macehua),
para pagar la propia deuda existencial, incluso con su san-
gre y su vida. Hay, en cambio, unos pocos que tienen un des-
tino diferente. Conocen ellos algo mds acerca de su propio
origen. Estos son los que tienen ‘“‘un linaje”, pillotl, y se nom-
bran pipiltin, “los de linaje”. El linaje verdaderamente im-
portante, al que han de pertenecer los gobernantes, es el de

.
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Guerreros con variados atavios y prestos al combate (Cédice Matritense).

To-pil-tzin, “El que es de nuestro linaje”, “Nuestro principe
o nuestro hijo”, el sabio sefior Quetzalcdatl.

Quetzalcdatl es nombre del dios dual y supremo. No sélo
significa *‘Serpiente de plumas de quetzal” sino también
“cuate’ (mellizo) “‘precioso como las plumas de quetzal”. Es
el de ser doble por excelencia; como tal ha creado realidades
celestes y terrestres. El es quien da vida y destino, desde el
seno materno, a los que han de nacer en la tierra. El aspecto
femenino de Quetzalcéatl se llama, Cihuacéail, * La serpiente
femenina”, o tal vez mejor “El mellizo femenino”.

A su vez también el gran sacerdote de los toltecas hizo
suyo el nombre de Quetzalcéatl. De él provienen toda auto-
ridad y toda investidura de mando. Quienes, de algin modo
pueden vincularse a su pillot/, su linaje, el de piltzin, son los
pnipiltin, los llamados nobles o de linaje en la tierra. Consta
por los libros de pinturas y por textos como el Popol Vuh que,
aun los quichés y los cakchiqueles de Guatemala, afirmaban
que sus gobernantes habian recibido de Quetzalcéatl la no-
bleza y la investudura de mando.

Atributo de los que tienen linaje es ser duefios de la sabi-
duria calendarica y de otras formas de conocimiento, clave
para escudrinar los destinos, gobernar al pueblo y regir todo
lo que concierne a las cosas divinas y humanas. De entre
“los de linaje”, los pipiltin, proceden los sacerdotes mexicas,
los que saben acerca de los dioses y dirigen los ritos y todas
las ceremonias en las fiestas. También son pipiltin los supre-
mos gobernantes, los més altos jueces, los capitanes, los
maestros, los sabios, los forjadores de cantos... El pueblo,

los macehualtin, acatan el dictado de quienes son por todo
esto senores. Los macehualtin son **la cola y el ala™, cuyo des-
tino es obedecer, acudir al llamado en paz o en guerra, culti-
var lo que es ‘“‘nuestro sustento”, hacer entrega del tributo,
estar prestos a pagar la gran deuda del hombre con el uni-
verso de los dioses.

En extremo desprendidos respecto de bienes materiales
—como con insistencia lo reptieron los frailes— los macehual-
tin, proporcionaban ellos mismos, con su vida, su trabajo y
su sangre, la fuerza requerida para mantener no sélo a aque-
llos que los guiaban y les revelaban su destino, los pypltin,
sino al universo entero, amenazado siempre de muerte. Ima-
gen casi cotidiana era contemplar los sacrificios de hombres
en todas las fiestas a lo largo del ano.

De lo que es la muerte —al igual que acerca de los dioses—
hablan los sacerdotes y los sabios. Ellos han heredado y en-
riquecido sin cesar un viejo legado. Pervive éste en sus libros
henchidos de simbolos de colores; en sus monumentos, la
mayoria de los cuales se destina al culto de los dioses; en sus
templos, esculturas, pinturas, creaciones en barro o en me-
tal precioso; en sus rituales y tradiciones comunicadas en las
escuelas. Sabiduria es ésta, a veces con contrastes dificiles de
comprender y aun de admitir desde fuera, que abarca temas
como los de la guerra, inescapable medio de hacer cautivos y
ofrecer sacrificios, y a la vez interrogantes como los de la po-
sibilidad de decir palabras verdaderas en la tierra o de dar
un rumbo al propio corazoén.

Los macehualtin, sumisos, poseedores tan sélo de lo indis-
pensable para subsistir, viven acostumbrados a estar al am-
paro de sus sefiores a quienes se dirigen siempre en voz baja
y empleando las formas reverenciales tan frecuentes en su
lenguaje. Los pipiltin, duenios de elocuente expresion, maes-
tros de la palabra con flores y cantos, rico conjunto de sim-
bolos, dicen lo que es recto y conveniente, lo que ayuda a dar
plenitud y contento a rostros y corazones o aquello que,-por
el contrario, puede trastornar a la gente. Los macehualtin
cumplen con su oficio, aman la perfeccién del detalle. Cono-
cen su propia condicién, expuesta a sufrimientos, hambru-
nas, enfermedades y muerte. No olvidan que para morir se
ha nacido y que sélo por breve tiempo se vive en la tierra. ..
Todo es como salir a tomar el sol, dos o tres dias, para mar-
charse luego a la regién del misterio. Saben, en resumen,
que a otros compete hablar de los dioses, sacar las fiestas y
sefialar el camino que hay que seguir en la tierra.

Literatura y dualidad social

No fueron los macehualtin los autores de las composiciones li-
terarias que han llegado hasta nosotros. Los cuwcapicque, **for-
jadores de cantos”, los tlamatinime, **los que saben algo™,
eran pipiltin. Ellos elucubraron y se expresaron por los cami-
nos del canto y la palabra, a partir de su vision de un mundo
de realidades opuestas pero complementarias, aceptando
una dualidad trascendente, un universo cambiante, amena-
zado de muerte. Su grandeza se derivo en alto grado de esto:
saber que, en su destino y en el de su universo, ingrediente
inescapable era la muerte, pero no desmayar nunca por ello,
mantenerse siempre en accion, con la conciencia cierta de
que, si no podian suprimir el acabamiento, en sumano esta-
ba posponerlo, ensanchando asi el @mbito del existir huma-
no en la tierra, el ambito de la historia.

Duefios de sus computos calendaricos, en posesion de un
legado religioso, los pipultin se vieron a si mismos predestina-
dos para gobernar y senalar el rumbo a su pueblo. Duros y
previsores, emprendieron conquistas y realizaron obras ex-
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Los macehualtin cosechan el fruto de la tierra y llevan la carga del dia y del calor
(Cédice Florentino).

traordinarias. Ademas de aquellas cuyos vestigios materia-
les descubren los arquedlogos, perduran otras que nos reve-
lan también algo de su sensibilidad y pensamiento: sus Ti-
bros de pinturas y signos, sus textos en ndhuatl, legado de la
antigua tradicion. Alli se percibe su vision del mundo, idea-
les y valores, normas de accidn, su ethos, lo mas caracteristico
en su raiz de cultura.

En lo que hoy llamamos expresién literaria de tradicién
indigena anterior a la presencia espaiola, surge y se nos
muestra un mundo diferente, en ocasiones maravilloso y a
veces también de muy dificultosa comprension. Alli esta,
como en fragmentos, la imagen de una cultura de la que son
parte estas creaciones literarias.

Después de la Conquista...

La dominacion hispédnica y luego el transcurrir del México
independiente, han alterado en mucho el caracter, rostro,
corazén y destino de quienes descienden de los antiguos me-
xicanos. Sin embargo, no desaparecié por completo su he-
rencia de cultura. Tampoco murié la sensibilidad indigena.
Perduré en los macehuales la aceptacion de su destino. Obe-
diencia, trabajar para otros, escaso alimento y pertenencias
casi nulas siguieron siendo su atributo. Necesario fue tam-
bién hablar con sumisa reverencia al cacique o al patrén.
Como refugio quedaron los ritos, las creencias y las fiestas,
ahora ya cristianas, en apariencia o en realidad. También
fue consuelo el amor a los hijos y las no siempre valoradas
formas de creatividad de alfareros y otros artesanos. La ex-
presion literaria, aunque existi6, se mantuvo en buena parte
oculta. Da vergiienza hablar ante otros en la propia len-
gua...

Lo que principalmente se imprimi6 en ndhuatl en los tres
siglos de dominio espariol fue un gran conjunto de doctrinas
cristianas, confesionarios, artes gramaticales, sermonarios,

‘to sentido literario fueron algunos cantos y poema

Quetzalcoatl, el sacerdote, seiior de Tula, dedicado al culto del sup::
dual, invocado también a veces con el mismo nombre, Quetzal-Coz#:, <
(mellizo) precioso como las plumas de quetzal (Cédice Florentino).

asi como algunos oerdenamientos y bandos de vir::
cho mads fue lo que, con diversos propésitos, se ¢
esta lengua: rescate de antiguas tradiciones, solit
comunidades nativas, cartas, alegatos en defensa e
chos, testamentos, titulos de tierras... Produccion « . estric-
' varias
, la ex-

cronicas y relatos. Ahora bien, con pocas excepcio:
presion en nihuatl de esta época denota ya la impr
cultura espaiiola y la introduccién del cristianiszr:«:

El extremo abatimiento de algunos grupos nai:
largo de los periodos novohispano e independiente ¢
co, ha hecho pensar que llegaron ellos a perder por ¢
su inclinacién y capacidades de expresion literaria, «:
ria, simplemente de expresion... La investigacién e
y aun el acercamiento espontdneo pero directo a alg
munidades muestra que esto no es siempre verdad. Zn tales
grupos ha habido individuos que han conservado textos por
tradicion oral e incluso, entre ellos, algunos que harn puesto
a veces por escrito los frutos de su propia inspiraciér. En ca-
sos contados algunas de estas producciones han alcanzado
el privilegio de la letra impresa. En la temética y forma de
expresion de la mayor parte de estas creaciones la influencia
de la cultura mestiza de México, y a veces también de ele-
mentos del extranjero, son perceptibles.

Es doloroso reconocer que, a pesar del indigenismo de la
Revolucién de 1910, el cultivo del ndhuatl, y de todos los
otros idiomas nativos de México, para propiciar la expresién
de las comunidades que los hablan, ha sido oficialmente
desdenado. Se ha estorbado asi el florecer de palabras y can-
tos. La identidad espiritual del homnbre indigena ha perdu-
rado casi siempre en silencio. Por mi parte estoy seguro de
que México serd inmensamente mas rico cuando sus len-
guas nativas, habladas en voz alta, vuelvan a ser portadoras
de la expresion cultivada, el mensaje a la vez verdadero y
hermoso.
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LOS VEINTE TEXTOS

¢EL CAMINO HACIA EL DIOS DE LA DUALIDAD? Nos enloquece el Dador de la vida,
nos embriaga aqui.

¢A dénde iré?

¢A donde iré? Nadie puede estar acaso a su lado,

El camino del dios de la dualidad. tener éxito, reinar en la tierra.

- ¢Acaso es tu casa en el sitio

de los descarnados?

¢en el interior del cieio?,

¢o solamente aqui en la

tierra es el sitio de los descarnados?

Sélo tu alteras las cosas.
Comolosabe nuestrocorazén:

nadie puede estar acaso a su lado,
tener éxito, reinar en la tierra.

(Cantares Mexicanos, fol. 35 v.) (Ms. Romances de los sefiores de la Nueva Esparia, fols. 4v.y 5v.)

¢AMIGO DEL DADOR DE LA VIDA?

No en parte alguna puede estar la casa del inventor de si
mismo. HIMNOS A HUITZILOPOCHTLI Y A LA DIOSEA
Dios, el sefior nuestro, por todas partes es invocado, MADRE

por todas partes es también venerado.

Se busca su gloria, su fama en la tierra. -

El es quien inventa las cosas,

él es quien se inventa a si mismo: Dios.
Por todas partes es invocado,

por todas partes es también venerado.
Se busca su gloria, su fama en la tierra.

Nadie puede aqui,

nadie puede ser amigo
del Dador de la vida;
s6loesinvocado,

a su lado,

junto a él,

se puede vivir en la tierra.

El que lo encuentra,

tan solo sabe bien esto: él es invocado,
a su lado, junto a él,

se puede vivir en la tierra.

Nadie en verdad

es tu amigo,

joh Dador de la vida!

Sélo como si entre las flores
buscdramos a alguien,

asi te buscamos,

nosotros que vivimos en la tierra,
mientras estamos a tu lado.

Se hastiard tu corazdn,

sélo por poco tiempo

estaremos junto a ti y a tu lado.

jHuitzilopochtli, el joven guerrero,

el que obra arriba, va andando su camino...!
—No en vano tomé el ropaje de plumas amarillas:
porqueyosoyel quehahechosalirel sol.

El Portentoso, el que habita en region de nubes:
juno es tu pie!

El habitador de fria region de alas:

"ise abri6 tu mano!

Al muro de la regién de ardores,

se dieron plumas, se va disgregando,

se dio grito de guerra... {Ea, ea, ho ho!
Mi dios se llama Defensor de hombres.

Oh, ya prosigue, muy vestido va de papel,
el que habita en la regién de ardores, en el polvo,
en el polvo se revuelve en giros.

jLos de Amantla son nuestros enemigos!
iVen a unirte a mi!

iLos de Pipiltlan son nuestros enemigos!
iVen a unirte a mi!

Con combate se hace la guerra:

iVen a unirte a mi!

iEl Aguila, el Aguila, Quilaztli,
con sangre tiene cercado el rostro,
adornada estd de plumas!
iPlumas-de-Aguila vino,

vino a barrer los caminos!

Ella, Sabino de Chalma, es habitante de Colhuacan.

Version de Miguel Le6n-Portilla
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Donde se extienden los abetos,
en el pais de nuestro origen.

La Mazorca, en divina tierra

en palo de sonajas estd apoyada.
Espinas, espinas llenan mi mano,
espinas, espinas llenan mi mano.
La mazorca, en divina tierra,

en palo de sonajas estd apoyada.
Escoba, escoba llena mi mano,
escoba, escoba llena mi mano.
La Mazorca, en divina tierra

en palo de sonajas estd apoyada.

Es 13-Aguila nuestra Madre, la Reina de los de Chalma:
isu cacto es su gloria!
iQue mi principe Mixcéatlmelleve...!

Nuestra Madre, la Guerrera,
nuestra Madre, la Guerrera,
el Ciervo de Colhuacan...
jde plumas es su atavio!

Ya el sol prosigue la guerra,
ya el sol prosigue la guerra:
sean arrastrados los hombres:
jacabards eternamente!

El Ciervo de Colhuacan...
jde plumas es su atavio!

Ah, Pluma-de-Aguila, no maéscara,
el que sube no (tiene) mdscara:
...(El Ciervo de Colhuacan:

jde plumas es su atavio!)

(Cédice Matritense del Real Palacio fols. 273 v. y ss.)

EL DESCUBRIMIENTO DEL MAIZ

Asi pues de nuevo dijeron (los dioses):
¢Qué comerdn (los hombres), oh dioses?,
ique descienda el maiz, nuestro sustento!

Pero entonces la hormiga va a coger
el maiz desgranado, dentro del Monte de nuestro sustento.

Quetzalcéatl se encuentra a la hormiga,

le dice:

¢Dénde fuiste a tomar el maiz?,

dimelo.

Mas la hormiga no quiere decirselo.
Quetzalcoatl con insistencia le hace preguntas.
Al cabo dice la hormiga:

En verdad alli.

Entonces guia a Quetzalcdatl,

éste se transforma enseguida en hormiga negra.

La hormiga roja lo guia,

lo introduce luego al Monte de nuestro sustento.
Entonces ambos sacan y sacan maiz.

Dizque la hormiga roja

guié a Quetzalcdatl

hastalaorilladel monte,

donde estuvieron colocando el maiz desgranado.

Luego Quetzalcéatl lo llevé a cuestas a Tamoanchan.
Alli abundantemente comieron los dioses;

después en nuestros labios puso maiz Quetzalcdatl,
para que nos hiciéramos fuertes.

Y luego dijeron los dioses:

¢Qué haremos con el Monte de nuestro sustento?
Mas el monte alli quiere quedarse,

Quetzalcéatl lo ata,

pero no puede moverlo.

Entre tanto echaba suertes Oxomoco,
y también echaba suertes Cipacténal,
la mujer de Oxomoco,

Quetzalcéatl, un aspecto de la dualidad

Muerte y vida: Mictlanteuctliy
(Cédice Vaticano B, p. 75).

porqueeramujer Cipacténal.

luegodijeron Oxomocoy Cipacténal:
TansélosilanzaunrayoNandhuatl,

quedaré abierto al Monte de nuestro sustento.

Entonces bajaron los tlaloques (dioses de la lluvia),
los tlaloques azules,

los tlaloques blancos,

los tlaloques amarillos,

los tlaloques rojos.

Nandhuatl lanzé enseguida un rayo
entonces tuvo lugar el robo

del maiz, nuestro sustento,

por parte de los tlaloques.

El maiz blanco, el oscuro, el amarillo,
el maiz rojo, los frijoles,

la chia, los bledos,

los bledos de pez,

nuestro sustento,

fueron robados para nosotros.

(Cédice Chimalpopoca,40v.)
NADA PERDURA EN LA TIERRA

¢Acaso de verdad se vive en la tierra?

No para siempre en la tierra: sélo un poco aqui.
Aunqueseajadesequiebra.

aunque sea Oro s€ rompe,

aunque sea plumaje de quetzal se desgarra,

no para siempre en la tierra: sélo un poco aqui.

¢Acaso hablamos algo verdadero aqui, Dador de la Vida?
Sélo sofiamos, s6lo nos levantamos del suefio.

Sélo es un suefio...

Nadie habla aqui de verdad...
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¢Acaso son verdad los hombres?

Por tanto ya no es verdad nuestro canto.
¢Qué estd por ventura en pie?

¢Qué es lo que viene a salir bien?

(Cantares mexicanos, fols. 17 r., 5 v. y 10 v.)

QUETZALCOATL, EL DIOS DUAL
Y EL DESTINO, TONALLI, DE LOS HUMANOS

Se decia que desde el doceavo cielo

a nosotros los hombres nos viene el destino.
Cuando se escurre el niiiito

de alla viene su suerte y destino,

en el vientre se mete,

lo manda el Senor de la dualidad.

¢Es verdad acaso? ; Lo mereci6 el sefior, nuestro principe,
Quetzalcdatl, el que inventa hombres, el que los hace?
¢Acaso lo determino el Sefior, la Sefiora de la dualidad?
¢Acaso fue trasmitida la palabra?

(Cédice matritense, Textos de los Informantes indigenas de Sa-

hagun, t. VIII, fol. 175 v.)

LOS TONALLI, “DESTINOS”, FAVORABLES Y AD-

VERSOS

El que nacia en esas fechas (Ce Xdchit/: Uno Flor...)

fuese noble o puro plebeyo,

llegaba a ser amante del canto, divertidor, comediante,
artista.

Tomaba esto en cuenta, merecia su bienestar y su dicha,

vivia alegremente, estaba contento

en tanto que tomaba en cuenta su destino,

o sea, en tanto que se amonestaba a si mismo, y se hacia
digno de ello.

Pero el que no se percata de esto,

si lo tenia en nada,

despreciaba su destino, como dicen,

aun cuando fuera cantor

o artista, forjador de cosas,

por esto acaba con su felicidad, la pierde.

No la merece. Se coloca por encima de los rostros ajenos,

desperdicia totalmente su destino.

A saber, con esto se engrie, se vuelve petulante.

Xochipilli, el joven dios de las flores y
los cantos, aqui vinculado al Dador de
la vida y al maiz, ‘nuestra carne’
(Cédice Magliabecchi, p. 35).

Anda despreciando los rostros ajenos,

se vuelve necio y disoluto su rostro y su corazén,

su canto y su pensamiento,

ipoeta que imagina y crea cantos, artista del canto necio y
disoluto!

Y el signo Siete Flor
se decia que era bueno y malo.

En cuanto bueno: mucho lo festejaban

lo tomaban muy en cuenta los pintores,
le hacian la respresentacién de su imagen,
le hacian ofrendas.

En cuanto a las bordadoras,

se alegraban también con este signo.
Primero ayunaban en su honor,

unas por ochenta dias, o por cuarenta,
o0 por veinte ayunaban.

Y he aqui por qué hacian estas suplicas y ritos:
para poder hacer algo bien,

para ser diestros,

para ser artistas, como los toltecas,

para disponer bien sus obras,

para poder pintar bien,

sea en su bordado o en su pintura.

Por esto todos hacian incensaciones.
Hacian ofrendas de codornices.

Y todossebafiaban, se rociaban

cuando llegaba la fiesta,

cuando se celebraba el signo Siete Flor.

Y encuantomalo (estesigno),

decian que cuando alguna bordadora
quebrantaba su ayuno,

dizque, merecia

volverse mujer publica,

ésta era su fama y su manera de vida,
obrar como mujer publica...

Pero la que hacia verdaderos merecimientos,
la que se amonestaba a si misma,

le resultaba bien:

era estimada,

se hacia estimable,

donde quiera que estuviese,

estaria bien al lado de todos

sobre la tierra.

Como se decia también,

quien nacia en ese dia,

por esto serd experto

en las variadas artes de los toltecas,

como tolteca obrara.

Dar4 vida a las cosas,

serd muy entendido en su corazdn,

todo esto, si se amonesta bien a si mismo.

(Cédice Matritense, fol. 285-286 y 300)
LO QUE ES BUENO EN LA TIERRA
Asi andan diciendo los viejos: “Para que no siempre

andemos gimiendo, para que no estemos llenos de triste-
za, el
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Sefior Nuestro nos dio a los hombres la risa, el suefio, los
alimentos, nuestra fuerza y nuestra robustez y finalmente
el

. acto sexual, por el cual se hace siembra de gentes”.

Todo esto embriaga la vida en la tierra, de modo que

no se ande siempre gimiendo. Pero, aun cuando asi fuera,
si

saliera verdad que sélo se sufre, si asi son las cosas en la
tierra .

cacaso por esto se habra de estar siempre con miedo?
¢Hay que

estar siempre temiendo? ;Habra que vivir llorando?

Porque, se vive en la tierra, hay en ella sefiores, hay

mando, hay nobleza, dguilas y tigres. ;Y quién anda di-
ciendo

siempre que asi es en la tierra? ;Quién anda tratando de
darse

la muerte? Hay afén, hay vida, hay lucha, hay trabajo. Se

busca mujer, se busca marido.

(Cédice Florentino, libro V, fol.)

EL DON DE LOS HIJOS

Es verdad que ahora

se ha mostrado misericordioso el corazén del Sefior Nues-
tro:

una piedra preciosa, un plumaje de quetzal,

ha querido colocarte en tu seno,

el que es Seiior de la tierra.

Ha querido poner dentro de ti,

ha puesto en tu interior la vida el Sefior Nuestro...
Lo que nosotros sofiamos,

lo que vimos como en un suerfio,

el portento, la maravilla,

la realidad de una vida

que quiso él poner dentro de ti...

(Cédice florentino, libro V1, fol. 128 v.-129r.)

QUIENES SON LOS PIPILTIN, ‘LOS DE LINAJE’

Aqui también se apropian (se tu aliento, de tu preciosa pala-
bra) los nobles hijos de nuestros sefiores, los que son'de su li-
naje, realidades preciosas, jades, ajorcas, los nobles hijos de
él, sus hechuras, sus descendientes de nuestro principe
Quetzalcéatl, los que poseen su arte, su encantamiento. Por
esto han venido a vivir, por esto nacieron. Lo que les corres-
ponde, su merecimiento, es la estera, la silla de mando, son
ellos los que llevan a cuestas, los que llevan la carga del man-
do. Asi luego vinieron a la vida, asi nacieron, asi fueron crea-
dos. Cuando aun era el amanecer, se dispuso, se determind
que ellos fueran sefiores que ellos gobernaran...

Asi s6lo vinieron a servir, asi sélo nacieron, para que estu-
vieran en la estera, en la silla de mando. Tt has abierto sus
0jos, tu les has abierto sus oides. Tt has tomado posesién de
ellos, los has inspirado. De este modo fueron creados, asi vi-
nieron aca. Nacieron en un tiempo, recibieron el bafio ritual
en un tiempo, de suerte que su destino fue que gobernaran,
que fueran sefiores...

iOh vosotros que sois nobles! Los que tenéis a vuestro
cargo el agua, el monte, la ciudad. ; Cémo obrais haciendo
prisioneros...? Ya lo habéis visto, conocéis bien las llanuras,
los lugres cercanos al agua divina, los campos de batalla alli
donde inscriben a la gente, consignan el recuerdo de los
hombres, donde introducen en la pintura negra y roja a la
gente, donde guardan el recuerdo en los libros de pinturas,
Nuestra madre, Nuestro padre, el Sol, el Sefior de la tierra.

Tu, que eres hijo de nobles, ti que eres dguila, ocelote, ten
deseo de ser como las 4guilas, los ocelotes, los guerreros va-
lientes, los que mueren en la guerra, los que se alegran, los
que se regocijan, los que tienen placer, se enriquecen, los
que liban el perfume de las flores, los que siempre y por
siempre invocan, alegran al sol, el guerrero valiente, el que
muere en la guerra, el que es como aguila que asciende. Alé-
grate, regocijate, en la compania de otros que entran al cie-
lo, en la casa del sol...

(Cédice Florentino, libro Vi, Fol. 17 v.)

LA CONDICION DE LOS MACEHUALTIN,
LA GENTE DEL PUEBLO

Y cuando todavia el afio Ce-Tochtl: (1-Conejo) no se habia
establecido, se abastecian, escondian, almacenaban, guarda-
ban nuestro sustento, el maiz. Nada se arrojaba como desper-
dicio, todose guardaba...

Este era el tiempo en que se compraban gentes, se hacia
adquisicién de personas. Los compradores eran los ricos, los
sagaces, los ambiciosos, los bien comidos, los que nada deja-
ban...

Los que allegaban para su casa... En sus casas metian al
huérfano, al pobre, al necesitado, al misérrimo, al que casi
muere de hambre, a los que, como dormidos, cuando se le-
vantan, nada encuentran y van a ninguna parte. Los que no
hallan su descanso, remedio, auxilio. Entonces se venden a
si mismos, se comen a si mismos, se tragan a si mismos. O
tal vez venden, entregan a su hijo, a su nifio pequeno... Asi
siempre se convierten en esclavos...

En verdad en tal tiempo hay mucha hambre, cuando se
vuelve muy costoso el maiz seco, porque hay escasez de él y
era dificil poder mantenerse, y muchos de los nuestros en-
tonces morian de hambre.

Los de la “cola, el ala” (los del pueblo bajo) un poco de
hierbita, maderita, lefita recogen, un chilito molido, un la-
biecito de sal, un poquito de piedra caliza. Vagan en la tris-
teza, viven afligidos ante los montes, en el barranco, en la
llanura. Se dejan ver junto a los muros de piedra, al lado de
la casa, en ninguna parte se les ofrece un poco de fuego.

En verdad su corazén conoce los pesares que punzan; su
carnelosdolores...

Sus ldgrimas andan esparciendo, ante los pipiltin, ‘los no-
bles’, andan arrodilldindose, sus manos de ellos andan ador-
nando con joyas, junto a donde ellos comen...

La privacién (iconopillotl),1a miseria (iconotlacéyotl), se hacen
suvida, enel moente, enlasementera.

Se fatigan por lograr, se ufanan por un chilito, un poco de
sal, hierbitas, lefita, un pequefio nopal, un poco de agua.

Aguardan, buscan coger para si, hurgan, en vano esperan
junto al mercado...

(Cédice Florentino, lib. VI, fol. 15 v.)
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La fiesta de Xdcot/ Huetzi ("' Cae el fruto"), en relacién con la fertilidad (Cédice

Borbénico, p. 28).

PREPARACION DE LA GUERRA

El Tlacatecat!: comandante de hombres,

el Tlacochcélcatl: senor de la casa de las flechas,
jefe de éguilas,

que habla su lengua.

Su oficio es la guerra que hace cautivos,

gran aguila y gran tigre.

Aguila de amarillas garras
y poderosas alas,

rapaz,

operario de la muerte.

El genuino Tlacatécatl,

el Tlacochcdlcatl: senor de la casa de las flechas,
instruido, hébil,

de ojos vigilantes, dispone las cosas,

hace planes, ejecuta la guerra sagrada.
Entrega las armas, las rige,

dispone y ordena las provisiones,

senala el camino, inquiere acerca de él,

sigue sus pasos al enemigo.

Dispone las chozas de guerra,

sus casas de madera,

el mercado de guerra.

Busca a los que guardaran los cautivos,
escoge los mejores.

Ordena a los que aprisionardn a los hombres,
disciplinados, conscientes de si mismos.

Da ordenes a su gente,

les muestra

por doénde saldrd nuestro enemigo.

(Cédice Matritense de la Real Academia, vol. VIII, fol. 115 v.)

UNA VISION DE LA GUERRA

Hacen estrépito los cascabeles,

el polvo se alza cual si fuera humo:
recibe deleite el Dador de la vida.
Las flores del escudo abren sus corolas,
se extiende la gloria,

se enlaza en la tierra.

iHay muerte aqui entre flores,

en medio de la llanura!

Junto a la guerra,

al dar principio la guerra,

en medio de la llanura,

el polvo se alza cual si fuera humo,
se enreda y da vueltas,

con sartales floridos de muerte.
iOh principes chichimecas!

iNo temas, corazén mio!

en medio de la llanura,

mi corazén quiere

la muerte al filo de obsidiana.

Sélo esto quiere mi corazén:

la muerte en la guerra...

(Cantares Mexicanos, fol. 9 r.)

LLANTO POR LOS JOVENES GUERREROS
EN LA FIESTA DE OCHPANIZTLI, ‘BARRIMIENTO’

Y cuando se completé el atavio (de los jovenes guerreros)
luego, una vez mads, se colocaron en fila delante de Motecuh-
zoma. Cada uno le hizo el saludo. Luego salieron, luego alli
se marcharon.

Y entonces, se hizo la danza, la del golpe del brazo y la
mano, alla van quedando aquellos que recibieron insignia3 y
atavios. Alld lucen sus insignias, las que habian recibido.
Eran como su premio, que se convertia en vinculo entre
ellos. Asi se hacia la danza del golpe del brazo y la mano.
Iban en columnas, como se dijo. Se movian como flores.
Ibanesplendorososalcircundarla casa de dios.

Y aquellas que estaban alli mirando, las ancianas, las mu-
jeres respetadas, estimadas, levantaban el llanto, sus cora-
zones se entristecian. Decian:

Estos son nuestros hijitos, aqui los vemos. Si en cinco o
diez dias viene a decirse, jagua, fuego, guerra! ;Acaso ha-
bran de volver? ;Acaso regresaran? jPorque en verdad se
van para siempre!

(Cédice Florentino, libroll, fol. 71 t.)

DAR ALEGRIA A LA VICTIMA
EN LA FIESTA DE LA MADRE DE LOS DIOSES

Ella era la Madre de los dioses. La tenian como diosa los
meédicos, los sangradores, los que sanan las hemorroides, los
que dan purgantes a la gente, los que curan los ojos. Y tam-
bién las mujeres, las parteras, las que acomodan a la criatu-
ra en el seno materno, las que hacen abortar, las que dicen
los destinos adivinan mirando el agua, las que lo hacen arro-
jando granos de maiz, las que auguran con cordeles, las que
sacnobjetos extrafios de la gente, las que quitan gusanos delos
dientes, delos ojos.

También invocaban a la Madre de los dioses, los que te-
nian a su cargo los bafios de vapor, por ello ponian su ima-
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gen en la fachada de los baiios. La llamaban ‘Abuela de los
bafios de vapor’.

Y cuando ya iban a celebrar la fiesta (de la Madre de los
dioses), cuando ya era el tiempo de la muerte de aquella que
era la representacién de la Madre de los dioses, los médicos
trataban de que se desvaneciera en ella la tristeza, que no
fuera a llorar. Le hacian salir la pesadumbre, le daban gus-
to, la halagaban, la apaciguaban, le pedian que no llorara, le
ocultaban su destino, hacian entre si burla de la muerte.

Escaramuceaban, luchabar, daban gritos de guerra, au-
llaban como coyotes. Mostraban las insignias, las distri-
buian, se hacian regalos que se convertian en vinculos para
los guerreros. Asi se pintaban de blanco, se ponian plumas.

A ella —a la que representaba a la Madre de los dioses—
larodeaban; conestose manteniaellaerguida.

Y cuando ella ha muerto, entonces un hombre se vestia
con su piel. Se colocaba en medio de dos de sus huaxtecos,
que lo llevaban, lo circundaban. Iban pintados de blanco,
con cortes, sefales de gavilanes. Iban desnudos, s6lo con un
braguero de cordeles. Cargaban un casquete de papel, con

" salientes en forma de espiral, sus flores de algodén, sus plumas

de quetzal.

All4 dejaban al que llevaba el pellejo de la Madre de los
dioses en Tocititlan, ‘El lugar de la Abuela’. Colocaban su
pellejo sobre una cama de tablas.

(Codice Florentino, libro1, fol. 3v.-4r.)

PALABRAS QUE SE DICEN AL DIFUNTO

iOh hijo mio!, has conocido ya tu suspiro, has sufrido, el Se-
fnor Nuestro ha tenido compasién de ti. Porque en verdad no
es aqui nuestra casa en la tierra, porque sélo por un momen-
to, s6lo por muy poco tiempo, nos hemos estado calentando
aqui al sol. Tan s6lo hemos venido a conocer nuestro rostro
gracias al Sefor Nuestro.

Y ahora Mictlantecuhtli, el Sefor de la regiéon de los
muertos, se te ha tornado presente, el que se llama Acolna-
hudcatl, Tzontémoc, ‘El que cae de cabeza’ y también Mic-
tecacihuatl, ‘Sefiora de los muertos’. El ha venido a guardar-
te, ha venido a darte una silla, porque alla en verdad es nues-
tra casa, alla nuestro comun lugar de perdernos, alla se en-
sancha la tierra, por alla se hace la salida completa.

Has ido ti mismo al lugar donde de algiin modo se existe,
al sitio de los descarnados, a donde es la llegada, a donde no
hay salida del humo, donde no hay una chimenea. Porque
ya no podrés hacer una vez mds tu regreso, tu retorno. Por-
que ya no vendras a saber de lo que era tuyo aqui, de lo que
quedo a tus espaldas. Por cinco, por diez, dias o afios, has
dejado huérfanos, has dejado en abandono a tu gente, tus hi-
jos, tus nietos. Porque ahora ya no habras de saber como
acaso ellos habrdn de perecer. Porque en verdad nosotros
iremos a acercarnos a ti, nos iremos a juntar contigo, en cin-
co o en diez dias o anos...

Y cuando mueren los que gobernaban y los pipiltin, ‘los
del linaje’, les ponian un jade en su boca. Pero si eran sé6lo
macehualtin, ‘gente del pueblo’, s6lo les ponian piedras verdes
o pedazos de obsidiana. Se decia que se convertian en su co-
razon...

(Cédice Florentino, libro 111, fol. 27 r)

Arriba la pareja humana que hace siembra de gentes (Cédice

El supremo dios Tonacateuctli, frente al monstruo terrestre.
Borgia, p. 9).

TLAHCUILO: EL PINTOR

El pintor: la tinta negra y roja,

artista, creador de cosas con el agua negra.
Disenia las cosas con el carbdn, las dibuja
prepara el color negro, lo muele, lo aplica.

El buen pintor: entendido, Dios en su corazon,
diviniza con su corazén a las cosas,
dialoga con su propio corazon.

Conoce los colores, los aplica, sombrea;
dibuja los pies, las caras,
traza las sombras, logra un perfecto acabado.

Todos los colores aplica a las cosas,
como si fuera un tolteca,
pinta los colores de todas las flores.

El mal pintor: corazén amortajado,
indignacién de la gente, provoca fastidio,
enganador, siempre anda engafiando.

No muestra el rostro de las cosas,
da muerte a sus colores,
mete a las cosas en la noche

Pinta las cosas en vano,
sus creaciones son torpes, las hace al azar,
desfigura el rostro de las cosas.

(Cédice Matritense de la Real Academua, fol, 117 v.)

AL TIEMPO DE LA CONQUISTA:
UN POEMA DE CACAMATZIN

Amigos nuestros,

escuchadlo:

que nadie viva con presuncién de realeza.
El furor, las disputas

sean olvidadas,

desaparezcan

en buena hora sobre la tierra.
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También a mi solo

hace poco me decian,

los que estaban en el juego de pelota,
decian, murmuraban:

¢Es posible obrar humanamente?
¢Es posible actuar con discrecién?
Yo sélo me conozco a mi mismo.
Todos decian eso,

pero nadie dice verdad en la tierra.

Se extiende la niebla,

resuenan los caracoles,

por encima de mi y de la tierra entera.

Llueven las flores, se entrelazan, hace giros,
vienen a dar alegria sobre la tierra.

Es en verdad, tal vez como en su casa,

obra nuestro padre,

tal vez como plumajes de quetzal en tiempos de verdor,
con flores se matiza,

aqui sobre la tierra esta el Dador de la vida.

En el lugar donde suenan los tambores preciosos,
donde se hacen oir las bellas flautas,

del dios precioso, del duefio del cielo,

collares de plumas rojas

sobre la tierra se estremecen.

Envuelve la niebla los cantos del escudo,

sobre la tierra cae lluvia de dardos,

con ellos se obscurece el color de todas las flores,
hay truenos en el cielo.

Con escudos de oro

alld se hace la danza.

Yo soélo digo,

yo, Cacamatzin,

ahora s6lo me acuerdo
del senior Nezahualpilli.
¢Acaso alla se ven,
acaso alla dialogan

él y Nezahualcéyotl?

En el lugar de los atabales

yo de ellos ahora me acuerdo.

¢Quién en verdad no tendra que ir alla?

¢Si es jade, si es oro,

acaso no tendra que ir alla?

¢Soy yo acaso escudo de turquesas, ;

una vez mas cual mosaico volveré a ser incrustado?
¢Volveré a salir sobre la tierra?

¢Con mantas finas seré amortajado?

Todavia sobre la tierra, cerca del lugar de los atabales,
de ellos yo me acuerdo.

(Romances de los seriores de la Nueva Espana, Coleccién Latinoa-
mericana de la Universidad de Texas, fol. 5 v - 6 r.)

NUESTRA HERENCIA: UNA RED DE AGUJEROS

Y todo esto pasdé con nosotros.
Nosotros lo vimos,

nosotros lo admiramos.

Con esta lamentosa y triste suerte
nos vimos angustiados.

En los caminos yacen dardos rotos
los cabellos estan esparcidos.
Destechadas est4n las casas,
enrojecidos tienen sus muros.

Gusanos pululan por calles y plazas,

y en las paredes estdn salpicados los sesos.
Rojas estan las aguas, estdn como teiiidas,
y cuando las bebimos,

es como si bebiéramos agua de salitre.

Golpeabamos, en tanto, los muros de adobe,

y era nuestra herencia una red de agujeros.

Con los escudos fue su resguardo,

pero ni con escudos puede ser sostenida su soledad.

Hemos comido palos de colorin,
hemos masticado grama salitrosa,
piedrasdeadobe, lagartijas,

ratones, tierra en polvo, gusanos...
Comimos la carne apenas,

sobre el fuego estaba puesta.
Cuando estaba cocida la carne,

de alli la arrebataban,

en el fuego mismo la comian.

Se nos puso precio.
Precio del joven, del sacerdote,
del nifio y de la doncella.

Basta: de un pobre era el precio
sélo dos puiiados de maiz,

s6lo diez tortas de mosco;

sélo era nuestro precio

veinte tortas de grama salitrosa.

Oro, jades, mantas ricas,
plumajes de quetzal,
todo eso que es precioso,
en nada fue estimado...

(Ms. Anénimo de Tlatelolco, 1528, Biblioteca Nacional de Pa-
ris, p. 33-34)

EL MUNDO, LIBRO DE PINTURAS
DEL DADOR DE LA VIDA

Con flores escribes, Dador de la vida,
con cantos das color,

con cantos sombreas

a los que han de vivir en la tierra.
Después destruirds a aguilas y tigres,
solo en tu libro de pinturas vivimos,
aqui sobre la tierra.

Con tinta negra borraras

lo que fue la hermandad,

la comunidad, la nobleza.

Tu sombreas a los que han de vivir en la tierra.
Solo en tu libro de pintura vivimos,
aqui sobre la tierra.

(Ms. Romances de los senores de la Nueva Espana, fol. 35 r.)
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