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C l ] ! ' I | I ZQ PQE C 1 ! S A mi viejo y docto amigo, el
poeta Ddmaso Alonso, al cumplir
sus sesenta aitos de edad.

con epigra£e Y CO oftéon, de LEON FELIPE

EPIGRAFE

¢ Por qué estan hechos nuestros
ojos para llorar y para ver?...

LA CRUZ

ME ENCONTRE, de pronto, en una tenebrosa soledad
.l sin otra compania que la angustia, el desamparo y el terror.

Entonces quise morir. Vine a estar casi muerto.  Qué cerrada agonia!
Luego llegd el milagro.
Y ahora, desde hace algunos dias, voy abriendo los ojos a la vida otra vez.
He vuelto... Como Lazaro he vuelto.
Y he vuelto a rezar. En la forma sencilla de las almas humildes: con ¢l Padre Nuestro:
“Sefior ... venga a nos el Tu reino.”
Estas son las primeras palabras del hombre desnudo, pidiendo la Luz.
Desnudo estoy también, Seflor, v mi pobre cerebro no pasa de aqui...
“Venga a nos el Tu reino.” Esta es mi oracion. ..
Uno se va y vuelve —yo he estado dormido mucho tiempo—
Uno se va y vuelve a decir las viejas palabras rutinarias.
Pasan los siglos y uno no hace mas que repetir las viejas palabras rutinarias. ..
No hay palabras nuevas, la vieja cancion es la eterna cancion:
“Padre Nuestro que estis en los cielos... Venga a nos el Tu reino.”
Creo que hay un mundo y un cielo pequefios y nuestros donde tenemos, hoy, que organizar nuestro destino;
Creo que mas alld existen otros mundos y un Dios mas grande, que ahora no podemos comprender;
y creo que lo nuestro hoy. lo que se acomoda a nuestra altura presente... es la Cruz
Y la Cruz también e¢s mia.
Nada se ha inventado sobre la tierra mas grande que la Cruz
Hecha esta la cruz a la medida de Dios, de nuestro Dios
Y hecha estd también a la medida del hombre
Hazme una cruz sencilla, carpintero. ..
sin afiadidos ni ornamentos . ..
que se vean desnudos los maderos
desnudos . .. y decididamente rectos:
los brazos en abrazo hacia la tierra, el astil disparandose a los cielos. ..
que no haya un solo adorno que distraiga este gesto
este equilibrio humano de los dos mandamientos . ..
Sencilla, sencilla... Hazme una cruz sencilla, carpintero.
Aqui cabe crucificado nuestro Dios,
nuestro Dios Proximo,
nuestro Pequefio Dios,
FEl Senor,
el Iinviado Divino,
el Puente Luminoso,
el Dios hecho Hombre o el Hombre hecho Dios,
el que pone en comunicacion nuestro pequeno recinto planetario solar
con el universo de la Luz absoluta.

Aqui cabe jcrucificado!... en esta cruz... . y
Y nuestra pobre y humana arquitectura de barro. .. cabe ... jcrucificada también!
I1

QUi ESTOY ... ) i
A En este mundo todavia. . . Viejo y cansado . .. Esperando a que me llamen. .
Muchas veces he querido escaparme por la puerta maldita y condenada
y siempre un angel invisible me ha tocado en el hombro y me ha dicho severo:

No, no es la hora todavia ... hay que esperar...

Y aqui estoy esperando. ..

con el mismo traje viejo de ayer,

haciendo recuentos y memoria,

haciendo examen de conciencia,

escudrifiando agudamente mi vida . ..

i Qué desastre! ... {Ni un talento!... Todo lo perdi.
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Solo mis ojos saben atn llorar. Esto es lo que me queda . ..
Y mi esperanza se levanta para decir acongojada:

Otra vez lo haré mejor, Sefor,

porque... ¢no es cierto que volvemos a nacer?

:No es cierto que de alguna manera volvemos a nacer?
Creo que Dios nos da siempre otra vida,

otras vidas nuevas,

otros cuerpos con otra herramienta,

con otros instrumentos . .. Otras cajas sonoras

donde el alma inmortal y viajera se mueva mejor

para ir corrigiendo lentamente,

muy lentamente, al través de los siglos,

nuestros viejos pecados,

nuestros tercos pecados . ..

para ir eliminando poco a poco

el veneno original de nuestra sangre

que viene de muy lejos.

Corre el tiempo y lo derrumba todo, lo transforma todo.
Sin embargo pasan los siglos y el alma estd en otro sitio... ;pero estd!
Creo que tenemos muchas vida,

que todas son purgatorios sucesivos,

y que esos purgatorios sucesivos, todos juntos,
constituyen el infierno, el infierno purificador,

al final del cual estd la Luz, el Gran Dios, esperandonos.

Ni el infierno... ni el fuego y el dolor son eternos
Solo la Luz brilla sin tregua,

diamantina,

infinita,

misericordiosa,

perdurable por los siglos de los siglos. ..

Ahi esta siempre con sus divinos atributos.
Solo mis ojos hoy son incapaces de verla . . .
estos pobres ojos que no saben méas que llorar.

ITI

BALBUCEOS

£ MUY POCAS ¢osas . ..
No he leido los libros cabalisticos . . .

Mi cerebro es muy corto . .

No entiendo nada. Soy viejo

vt
i
Ha

odo me parece un gran enigma.

filosofia y las profundas especulaciones me paralizan y me aturden. Fisicamente me destruyen.
y muchas puertas por las que no he podido entrar . . .

i Cudntas veces me he quedado llorando a la puerta cerrada de Dios!

SOl

o alguna vez, por el resquicio de mi llanto, he vislumbrado no sé qué lucecillas ... y me he dado a sonar.

Luego me he puesto a escribir.
Asi han salido mis versos. .. desgarrdndome, con ansiedad y con dolor ...

Na

len

da son, sin embargo, bien lo sé¢... Balbuceos . ..

guaje infantil y primario. ..

¢ Cudndo comenzaré a hablar? ..’ :
¢ Cuantos siglos tendran que transcurrir todavia
para que pueda pronunciar las palabras esenciales

car

gadas de conocimiento, de amor, de Luz...

v
EL INFIERNO

LGo HAY mal hecho aqui . ..
€N Mi Carne y en mis versos,
77 iMe abrasaria!. .. Lo quemaria todo! . ..
Pienso en el fuego siempre como el triunfo final,
i Gran triunfo es el arder!... ;Oh, la esperanza del infierno!
i Oh, el infierno del que sale el perdon!. ..
i Oh, el fuego dltimo del que sale la Luz!
:Y sial final no hubiese mas que Luz
v uno fuera la Luz y la pupila a la vez. ..
1o el llanto v los ojos, como ahora nos sucede ¥.

COLOFON

Luz...

Cuando mis lagrimas te alcancen
la funciéon de mis ojos

ya no sera llorar,

sino ver.



