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DESCENSO AL OLVIDO

iOh!, he aqui los muertos, sentados,
inméviles alrededor del Tiempo;

adorando su pélida, eterna hoguera,
extrafiamente sombrios en su reunion solitaria.

Ahi estdn, invadidos por mafianas mentidas;

poblados por hiimedas musicas, por tenaces cigarras.

Sobre ellos el cierzo ha pesado, y sus gestos de antafio,
sus cuerpos de vapor,

se condensan de pronto en alargadas lluvias.

No; no hables un idioma olvidado.

No pronuncies tu nombre.

Que no giren con letal lentitud la borrada, tormentosa
cabeza, -

Que no te reconozcan sus huecos corazones comidos por
los pédjaros.

(NO HAY GRACIA PARA MI. . ?

Hombre paciente, compilador de embustes,
no quiero tu sonrisa,

no quiero tu conjuro entre la temperancia
y el tapiz,
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Enrique Molina ® Nacio en Buenos Aires. Tuvo una juventud
marinera. Como tripulante de barcos mercantes viajé por el mundo
Y Vivio en varios paises de América, de esa América cuyo paisaje
aparece sin pausa en su poesia, ‘‘tatuaje imborrable, joya viva en
este inmenso desierto hecho de baratijas” (Octavio Paz). En 1954,

con Aldo Pellegrini, fundé y dirigié la revista A partir de cero, de
orientacion surrealista.

y N

ante los candelabros que te apartan del hdlito nocturno
cuando despierta el Prodigo, con un escalofrio,
entre los muros de su casa.

Cuando ata lentamente sus zapatos

—ya sabe todo, ya nombrd como un rio los objetos
que rodearon su infancia,

irremediable y licido como el amanecer—,

y la sal del exilio en su bocina tempestuosa,

vierte una voz ahogada desde el mar,

un silbido de barco en marcha en el final de la bahia.

Hay un vino que exalta el corazdn acobardado.
jInestimable idioma!

“Mi verdadera alcoba se abre alld lejos” — piensa.
;Donde la flauta dionisiaca y misera,

el tafiido del mundo se levanta,

como la lanza del guerrero que despierta. . .”

iOh, demonio, penetrante y profundo sollozo

de las cosas!

iQué sabiamente alumbras, tras sus mdscaras fatuas,

este rincoén gastado por mis suefios,

en donde la costumbre se apacienta dia a dia, en silencio,
complaciente y viscosa, como la misma dicha

que esparce suavemente su letargo

en agrias galerfas de familia!

Yo no te pido, vida,
moradas como blandos espejos donde el tiempo
fluya callado y dulce sobre la misma ldmpara.
iRacimo de pasiones! Pon aqui tu sentencia,
disputa en mi corazén ruidosamente, sopla en el humo
de un lugar apacible
como una rama seca acariciada por la turbia sonrisa
de la muerte.

Yo te suplico labios venenosos;

llagas aun mads brillantes que tus flores,

que cristales de sal en la desierta playa

bajo el sol — ah, bajo la luz ardiente—;

el rostro enjuto del deseo sonriendo en cada puerta,

y sangre de mendigo— jtanta dulzura en la avidez
del mundo!

triste sangre de oscura idolatria

en medio de la noche,

del rodar de la noche sobre caminos duros

donde nada se oiga mds que el desnudo salmo de mi alma

Su primer libro aparecié en 1941: Las cosas y el delirio, Premio
Martin Fierro de la SADE. Entre sus otras obras: Costumbres erran-
tes o la redondez de la tierra, /951, Amantes antipodas, /961,
Premio Municipal; Fuego libre, 1962, Premio Nacional de las
Artes y Las bellas furias, 1966; Hotel Pdjaro, antologia, 1967;
publicé también: Monzén Napalm, 71968; Una sombra donde suefia
Camila O’Gorman, novela. 1973. :
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LOS HOTELES SECRETOS

El brillo némade del mundo

Como un ascua en el alma una joya del tiempo

Se abre tan solo al paso de ciertos lechos tormentosos

Arrastrados por la corriente

Hasta las escaleras cortadas por el mar

En ciertos antros de lujuria de bordes sombrios

Poblados por estatuas de reyes

Casi irreconocibles entre el reverberar de las antorchas
cuya luz es la hiedra que cubre los muros

iOh corazén corazén orgulloso!

Entrégate al fantasma apostado en la puerta

Ahora que tan bien te conozco

Sin otra sed que tu memoria

Criatura melanc6lica que tocas mi alma de tan lejos

Invoca en las alcobas el éxtasis y el terror

El lento idioma indomable de la pasion por el infierno

Y el veneno de la aventura con sus crimenes

iOh! invoca una vez mds el gran soplo de antano

En estas cdmaras de piedra enlazada a tu amante

Y ambos envueltos en la lona de los dias perdidos
como el muerto en el mar

Y prontos a deshacerse en las hogueras instantineas

Sobre lechos de un metal misterioso que brilla en las
tinieblas bajo la zarpa de los candelabros

Y el coro de péjaros lascivos girando con furia en las
habitaciones selladas por el hierro de otras noches

Pues tales antros solemnes cubiertos de flores camivoras

Con mdrmoles que se pudren a la sombra de cabelleras
opulentas

Se balancean labrados pomposamente desde el portal hasta
la cipula

Como la nave anclada sobre el abismo

Agitando con lentitud sus espejos para adormecer
a la mujer desnuda entre los verdugos que incineran
el corazén de la noche

Y el zaguin donde se cruzan la lluvia y la frustraciéon

Los camareros con el rostro podrido por el tufo de
las flores acumuladas en los pasillos infinitos

El rumor de los suspiros sofocados

Los besos entretejidos en nicar trstisimo

La hierba sin nombre en que se hunden sus huéspedes

Repiten una vez mads entre la sombra

La leyenda del amor que nunca muere

LA VOLUPTUOSIDAD DE LAS AVES MIGRATORIAS

Tan lejos de la felicidad de las familias

Como la mendiga que riega los geranios con un liquido
fosforescente

Como los pies de la aventura sobre el ndcar de lo
imprevisto

Nos amamos en la casa que corta todo lazo

Un lugar de hierros al rojo

Hierro de canciones de mar de ndufrago de golpe de
suefios contra los arrecifes de cocina ennegrecidos
por el uso

Y las ldmparas colgando de los mastiles de la techumbre

Con el secreto de las aves migratorias y el viento que
provoca una sed inextinguible en esas cabezas de
fuego cercenadas sobre un haz de lefia

Siempre rodeados de tenticulos marinos ramificados sobre
el lecho

Pues all{ palpitaban como un diamante vivo todos los
espejismos del ocio

En esos pianos de la marea llenos de plantas ocednicas
cuyo perfume es la musica de la nostalgia

Y en una ampolla de cristal sobre el estrépito de los
muelles a cada partida licuaban su sangre las
reliquias de la noche venerada por los amantes

iOh Dios mio!

Demasiado feroces demasiado azuzados
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Donde jamds la Rueda de la Fortuna deja de tender sus
brazos perpetuamente jovenes y amenazadores

Y nunca tocamos un objeto que no se convirtiera en polvo
de idolatria sobre los sentidos

Y nunca hombre ni mujer se destruyeron tan apasionadamente

en el esplendor de su amor

As{ conocimos las formulas de la locura

La pasi6én de los perros vagabundos

Frases ininteligibles que sola las caricias descifran

Las lluvias y el desenfreno de la noche

Y las dguilas ardientes que caen de pronto sobre los
cuerpos queridos para tributarles su colera

En la barca de plumas varadas a manera de lecho sobre la
arena de los dormitorios

Con esas nubes de insectos como grandes esferas que hacen
tan bella luz suspensas en los lugares mas perdidos
de este mundo

Iguales al farol de ciertos carros con largos ejes de
canciones en ruinas recogiendo los despojos de
la tormenta

(La ventana se abria a una resina misteriosa de color
azul palido

Que pegaba a los vidrios su rostro de nifia embellecida
por el frio

El piso era un colchdén de hojas rojas con el tomasol de
la hermosura inalcanzable

Con la fascinacién de los abandonos stibitos

Y restos de aves marinas preferidos a todos los juegos de
la memoria.)

INADAPTACION

Mi brazo de mar no cabe en la cocina mi otra mano
del Golfo de México tiene una fosforescencia de
travesia y un garfio de estibador clavado en la
palma y se abre como un delta para derramar su
reguero de luciémagas y estremecimientos

jMaldito sea! y tampoco mis labios tienen conducta
ni sentido como una herida desesperada que mezcla
en la sombra todas las brasas del ocio y la noche

y tan dvidos

que bajo sus besos suelen dormir bellos cuerpos
inciertos jtantas llamas exhalando el destello de la
demencia y el olor de las dirsenas!

También mi cabeza es inapta como un hormiguero
usado como velador como una esperanza en este
lugar de desencuentros como un indicador de
caminos en este pais de élitros rotos y de insectos
aplastados por la luz

Estéril como un médano mi lengua saborea el mar
y exalta la delicia de la alimafia que orina en un
caliz

A cada paso pueden cortarme los pies pueden
clavarme a un murciélago sobre la puerta dorada
del dia

iY yo no tengo costumbres ni abuelos

porque bebo mi vino y lo injurio para bendecir sus

grandes resortes secretos que levantan en vilo el
peso muerto de la tierra!



