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las siete menos cuarto. Tomd su acostumbrada ducha
y se afeit6. A las siete y media bajé a la cocina. Mrs.
Smith ya tenia la mesa puesta, y tan pronto llegd €l le sirvi6
una taza de café acabado de hacer, que Arthur Smith bebia
lentamente mientras ojeaba el Diario Oficial. Ese dia, Arthur
Smith retiré la taza de eafé y dijo a su mujer que queria
algo de fruta. Mrs. Smith lo miré muy extrafiada, aquello
venia a romper una rutina de muchos afnos. No le preguntd
nada y se limité a llevarle una tajada de melén y pldtanos.
Arthur Smith tampoco ley6 el Diario Oficial y si se puso a
ojear, muy complacido, una revista ilustrada que su hijo
Jerry habia dejado en la mesa de la cocina. Mrs. Smith tuvo
que hacerle notar que eran cerca de las ocho y si no.se
daba prisa perderia el autobus para la ciudad. El asintié
con desgano y se dispuso a tomar su portafolio, el sombrero
y el paraguas. Ya en la puerta, se despidié de su mujer con
un ligero beso en la frente, como siempre lo hacia, y ella
lo vio irse a través del jardin. :
Mrs. Smith volvié a la cocina y se sentd en el mismo sitio
que habfa ocupado su marido. Encendié un cigarrillo y em-
pez6 a beber el calé, ya frio, que aquél habia dejado. Estaba

ﬁ. RTHUR SMITH se habia levantado como todos los dias a

preocupada. Arthur era un hombre por naturaleza metédico

y ordenado, lleno de pequefios habitos y rutinas que jamds
rompia. Ademas era una gran bebedor de café y nunca,
por ninglin motivo, perdonaba el café de la mafiana antes
de salir para la oficina. Desde que se casaron, hacia dieciséis
afos, lo habia tomado dia tras dia. Cuando ella estaba en-
ferma ¢l mismo se preparaba su café. Solia decir que el
estdmago aullaba sin una taza de café. Traté de no inquie-
tarse demasiado y encogiéndose de hombros se levanté y fue
a gritarles a Tom y a Jerry que bajaran a desayunar, pues
ya eran las ocho dadas. Los muchachos bajaron haciendo
mucho ruido y ella les sirvio sus hot-cakes y su leche. Cuando
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terminaron salieron alegremente aventando la puerta. Mrs.
Smith subi6 la-escalera, podian oirse las risas y gritos de los
dos pequefios en la recimara. Los encontré jugando. No
querian dejarse vestir y corrian de un lado a otro del cuar-
to. Por fin lo consiguié y después de haberlos peinado, bajé
con ellos a la cocina. Les arreglé su fruta. Ese dia estaban
muy traviesos, mds que de costumbre, tiraron la botella de
la leche y el frasco de la mermelada, Mrs. Smith les propiné
un buen manazo a cada uno y los sacé al jardin para que la
dejaran en paz. “No es posible poner en orden una casa con
ninos adentro”, decia siempre Mrs. Smith. Y- todos los dias
tan pronto desayunaban los mandaba a jugar al jardin. En-
tonces ella comenzaba la diaria rutina del hogar.

Aquel dia la mujer estaba nerviosa, no obstante que se
repetia que aquel incidente del café y del Diario Oficial tal
vez no tenia importancia y que era absurdo pensar mds en
ello. Empezd a recoger la cocina y lavar los trastos. Un plato
resbalé de ‘sus manos y se hizo pedazos en el suelo. Suspird
con desaliento y siguié su tarea. Habia terminado con Ila
cocina y estaba poniendo la lavadora cuando sond el telé-
fono. Hablaban de la oficina preguntando si Mr. Smith se
encontraba enfermo. La mujer aseguré que no y que su
marido habifa salido para alld, como de costumbre, que tal
vez algo lo habia demorado. Y suplicé que cuando llegara
le dijeran que se comunicara con ella.

Mrs. Smith comenz6 a caminar por la casa sin saber qué
hacer. Habia muchas cosas en que ocuparse pero no tenia
disposicion para nada. Aquella llamada de la oficina habia
acabado de preocuparla. Temia que algo le hubiera suce-
dido a su marido por el camino. Pensé llamar a los centros
de emergencia y preguntar, pero le parecié absurdo, casi
ridiculo. Arthur era en extremo precavido y cuidadoso. Tal
vez habfa tenido alguna otra cosa importante que hacer y no
habia ido a la oficina, o llegaria mds tarde. Decidié que
esto era lo mds légico y que no habia pasado nada y ella
no tenia por qué estar nerviosa. Una vez que controld sus
nervios y preocupacion, se dispuso a terminar el arreglo de
su casa. Después se dio un bario tibio que terminé de sere-
narla. Se visti6 un vestido ligero y se prendié los chinos.
Se maquill6 cuidadosamente y se sintié contenta de verse
limpia y arreglada. Coloc6 una pafioleta para proteger los
chinos y se encaminé por la puerta del fondo, para que los
nifios no la vieran y quisiesen ir con ella, al supermercado
a comprar comestibles.

En el supermercado encontré Mrs. Smith a sus dos amigas
intimas y mientras escogian sus provisiones charlaban alegre-
mente. Mary les contaba de una magnifica barata de zapatos
que habia en Manguels. Estaban regalando los zapatos, ella

" se habia comprado dos pares y pensaba regresar por otros.

Decidieron que irian las tres juntas el sibado por la maiana,
que era el dia que Mrs. Smith iba a la ciudad de compras.
Los sibados iba Amapola, una negra que una vez por se-
mana le planchaba la ropa y le hacia una buena limpieza
a la casa, ademas cuidaba a los pequefios y ella podia salir
sin pendiente de ellos. También irian a donde Harpers que
estaba anunciando una liquidacién de vestidos por fin de
temporada. Y se quedarian a lonchar en el centro. Tal vez
podian encontrar alli a la pobre Emily que estaba tan aba-
tida después de su divorcio con Harry. Realmente Harry era
un hombre muy torpe con haberse divorciado de Emily ;so
sweet, so nice! Si bien era cierto que a veces Emily era un
poco descuidada con la casa y no atendia muy bien a Harry.
Y algunos dias, cuando éste llegaba de la oficina, no habia
comida y Emily estaba en casa de las Warren jugando poker.
Mary asegurd que ella sabia que Harry andaba con una chica
de la oficina, que decia que era rubia platino, pero que ella
la habia conocido en el College y era bien morena y con el
pelo muy negro. Que ademds aseguraba que su papd era
abogado, pero que era hija de un chofer. {La pobre Emily,
so sweet, so nicel, era una infamia que Harry le hiciera una
cosa asi. Se quedaron muy impresionadas cuando Anny les
platicé lo de Mrs. Thorne, su vecina, a quien ellas crefan,
o mds bien ella misma les habia hecho creer, que era riqui-
sima y que su padre era un petrolero de Texas, quien le
hacia regalos magnificos como el refrigerador ltimo modelo
que les habia ensefiado aquel domingo que las invité a jugar.
Pues Anny estaba regando su jardin, cuando oyé que Mrs.
Thorpe discutia acaloradamente con dos hombres en el porche
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de la casa. Anny no habia querido oir lo que decian, pero
como hablaban a gritos se enteré que aquellos hombres iban
a embargar.a Mrs. Thorpe, porque no habian pagado va-
rias. letras del refrigerador y de la lavadora, y de quien
sabe cudntas cosas mds... Anny se habfa sentido profunda-
mente apenada y habia dado media vuelta para alejarse y
no oir mds, pero en ese momento Mrs. Thorpe la descubrié
y puso una cara muy-desagradable. Desde ese dia ya no
saludaba a Anny y se hacia la desentendida cuando se encon-
traban. Y lo del papd petrolero habia resultado un verdadero
embuste,. realmente se habia burlado de ellas. Y ellas, co-
ment6 Mary, habtan sido :muy bondadosas con. Mrs. Thorpe,
pues cuando llegd a vivir por alli nadie la invitaba para
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nada. Ellas habian sido las primeras en ser amables, pero
no la volverian a saludar, vy el domingo cuando la encontra-
ran en el oficio de la iglesia, pasarian de largo sin notarla.

Ya para despedirse, Mrs. Smith les conté que por fin habia .

visto la obra del Palace. Después de varias semanas de insistir
con Arthur que la llevara habia accedido la noche del sibado,
iel pobre Arthur tan serio y respetuoso!, (al recordar a Ar-
thur, Mrs. Smith sintié que algo desagradable se le rebullia
en su interior, pero sacudié el pensamiento ripidamente y
continu6 la charla) decia que aquella obra era impropia
para senoras. Ella estaba de acuerdo que la pieza era muy
atrevida y picante. [Si hubieran visto la cara que Arthur
tenia, rojo hasta los cabellos! A ella le habia dado mucha
ternura observarlo tan apenado. Todas estuvieron de acuer-
do que la obra era tremendamente arriesgada, pero como
todas las sefioras del club hablaban de ella, habia que cono-
cerla para no pasar por timoratas y exponerse a burlas. Sin
embargo, habian notado que el reverendo Watson las habia
mirado en una forma muy especial el domingo, durante el
sermén, cuando se refirié a lis personas poco sensatas que
asisten a’ espectdculos peligrosos y censurables. Realmente
habia sido una audacia el haber ido. Ya para salir del super-
mercado, Mary les conté de un pastel de carne que habia
hecho el dia anterior, y que era verdaderamente delicioso,
ademds de ser muy ficil y muy ripido. Le pidieron la receta
diciendo que ese mismo dia lo iban a preparar. Después de
haber comprado las cosas necesarias para el pastel y comens
tado de prisa algunas otras cosas mds, se despidieron, pues
todas tenfan urgencia en volver a sus casas y preparar algo
para el lonch. .

Mrs. Smith entré silenciosamente por la puerta trasera
para evitar que los chicos se dieran cuenta que llevaba cosas
de la tienda. Cuando comian algo antes del lonch, después
no querian probar bocado, y eso les perjudicaba. Decidié que
haria el pastel de carne para la comida de la tarde, a Arthur
le entusiasmaba que ella preparara algo especial. Mientras.
cocinaba una sopa de verduras para los chicos, escuchaba por.
la radio los treinta minutos de la novela del mediodia, la
cual era so exciting and tender. Aquel dia tocaba el capitulo
quinto. Mrs. Smith encendié un cigarrillo y se senté a es-

cuchar, cémo la bella y dulce Jenny, quien trabajaba junto:

con su madre en la cocina de la casa de los multimillonarios
Morton, habia visto un dia, en el jardin de la gran residen-
cia, al joven Luis Morton, quien acababa de regresar de

la India y habia quedado locamente enamorada de él.:.

Y bien —decia el locutor al terminar el capitulo—, ¢qué creen

ustedes queridas radioescuchas que suceda en el préximo .

capitulo? ¢(Que el joven multimillonario Morton descubra

el amor que la bella y dulce Jenny siente por él, y que él.

también se enamore de la jovencita? ¢Qué la aristocritica

familia esté de acuerdo con el amor de estos hermosos jove-: .

nes, o de lo contrario traten de alejarlos y destruir su carifno?,

Mainana estaremos nuevamente -con ustedes dandoles la. con-.,

tinuacion de esta bella historia de amor, mientras tanto no

olviden que la leche en polvo Four Roses es el alimento,

ideal para... Mrs. Smith apagdé la radio y suspir6. Sirvid
la sopa y prepar6é unos sandwichs para los nifios, dos vasos,
de leche y un poco de jelatina. Guando todo estuvo. listo
en la mesa, los llamo6 desde la puerta. No venian. Los llamo
nuevamente. Otra vez. Otra vez mds. Impaciente salié a:
buscarlos al jardin, y los encontré jugando a las canicas con
Arthur Smith.. Alli estaba Arthur Smith con los chicos, jugan-
do a las canicas, en mangas de camisa y sin corbata. El saco,
el portafolio, el sombrero y el paraguas botados sobre la
hierba. Alli habia estado con los niiios, en el jardin. Y no
habia ido a la oficina por quedarse a jugar a las canicas. ..

—Arthur, Arthur, ¢qué significa todo esto, dimelo? Decia
la mujer llena de angustia, livida, desconcertada.

—Jugamos muy bonito, toda la mafana, a las canicas—
contestaron a coro los nifios y Arthur Smith.

—Arthur, Arthur —gimié la mujer a tiempo que lo veia
tratando de encontrar una respuesta. Pero no la tuvo. Arthur
Smith estaba contando, con gran dificultad, unas canicas.

Sin decir una palabra mis, la mujer dio media vuelta y
se fue caminando pesadamente hacia la casa. Los nifios vy
Arthur Smith entraron a la cocina detrds de ella y se senta-
ron a la mesa. )

—Yo no tengo nada que comer —gimi6 Arthur Smith al
ver que solo habia dos lugares en la mesa. ’

—A mi no me han puesto mi comida —repetia desolado,
y gruesas ligrimas rodaban por sus mejillas. ,

Mrs. Smith se apoyé en la estufa para no caer. Sentia que
se iba a desplomar, que todo giraba en torno de ella. Sintio
un enorme dolor desgarrdndola. Y un sollozo ahogado, ronco,
estremecié su cuerpo. Supo que habia pel‘dl(lf) a Art.}jur
Smith, que frente a ella, sentados en la mesa habia tres nifos,





