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Una bella historia de amor porno

T)'lrece que es La bella de Moscú la prime­
r ra novela de Vlktor Yeroféiev. Conocl
un adelanto de la misma en las páginas de
esta revista traducida del francés por Ju­
lián Meza. Éstas que ahora reseno están
vertidas del ruso por Helena S. Kiúkova y
Vicente Cazcarra. Debo imaginar que esos
nefandos y peculiares giros autóctonos
que en mucho recuerdan las traduccio­
nes que hiciera Manzano de los libros de
Miller, e invaden la novela, son obsequio
de Cazcarra. Con todo, la versión es buena
si acostumbramos el ordo. Debo decir que
al leer el fragmento de Meza el ano pasado
quedé enamorado, junto con otros, de la
novela. El erotismo bajo, escatológico y
a veces increlblemente tierno del escritor
ruso mantuvo mi interés hasta que reciente­
mente la pude conseguir. Debo advertir que
ya en las manos, mi interés y mi gusto no
fueron los mismos. Desmayaron un poco.
Sin embargo, La bella de Moscú se deja leer
amablemente y casi dirla de un tirón, cosa
extranlsima en cualquier novelista ruso.

Esta es la historia de lrina, la bella, una de
las mujeres más hermosas de su tiempo
-¿los setenta?-, al menos desde su punto
de vista, el cual, empalagosa, insiste en re­
cordárnoslo para nuestro onanista regodeo
de lectores. Podemos suponer que es cier­
to cuando encontramos a más de una do­
cena envueltos entre sus faldas. Y con ella
no caben distinciones, da lo mismo su sexo,
el origen, su idioma y el color. Casi todos le
gustan y también casi a todos desprecia en
el fondo. Con todo, apreciamos un hilillo de
carino, de estima sincera de parte de Ira ha­
cia cada uno. Y esto hace a la novela una
historia inteligente y hermosa, un relato de
amor, aparte de ser lo gue es: un texto lnte­
gramente pornográfico.

La obra de Yeroféiev merece destacarse
por las mismas dificultades que su autor se
impuso durante la confección de la misma
(me gusta eso de confección por lo de en­
trega y lealtad que percibimos de parte de
Yeroféiev hacia su herolna). En lugar de un
narrador hay una narradora, la misma Ira,
protagonista de todos los enredos que
cuenta la historia. Al reconocerse y recono­
cerla una mujer ignorante y sin embargo
muy honesta, era tarea dificil mantener un
ritmo fuerte, divertido y a la vez literario sin
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estropear la anécdota. En este sentido Ye­
roféiev cumple el requisito impuesto -sólo
un par de rebabas culteranas se filtran por
amo

Es Ira, la bella, la narradora, la misma que
cuenta su vida desde que conociera a su
amante Vladlmir Serguéievich, padre de
su hijo, un feto aún. Aqul entra el segundo
cometido de su autor. La novela tarda en
ser contada el mismo tiempo de la gestación
del bebé. Es decir, Ira cuenta una historia de
amor -que son muchas historias al mismo
tiempo- Intimamente vinculada con el pro­
ceso de creación de sus memorias. Son
casi nueve meses, lo podemos suponer. Asl
la historia da comienzo in media res; ya han
sucedido algunas cosas aunque todavla no
hay un desenlace. lrina ni nadie sabe el final
y esto hace más interesante la tragicomedia
que está por celebrarse. Una primera mitad
de la novela recrea una historia inmediata,
que es urgente que conozcamos, empe­
zando por su visita al ginecólogo hasta esa
enorme cantidad de minucias amorosas con
sus distintos amantes. Por fin viene su en­
cuentro con Leonard, Vladlmir Serguéievich,
el politico maduro y retirado, de enorme in­
fluencia en Moscú. Éste le da un hijo pero
muere; con el tiempo nos enteramos que
fue en su último orgasmo que ella concibió
esa prenda de él. Es a partir de alli que ella
toma las hojas y se pone a escribir, si no
desde el principio si desde que los cabos
lleven inevitablemente hacia Vladlmir Ser­
guéievich.

Conforme ávanza la novela, la histeria y la
locura de Ira quedarán más o menos mitiga-
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das, de allf el mét~do de los primeros capl­
tulos: una profusión de discursos continua­
mente rotos, dislocados, incongruentes,
buscando siempre su tono, su resolución,
los cuales pasan de un lugar a otro ponien­
do todo su énfasis en la pura capacidad
mnemotécnica del lector, hasta una simple
linearidad de la anécdota contada siem­
pre en primera persona. Existe sólo un pa­
saje en la novela, sin duda uno de los más
divertidos, en que el diálogo entre varios
se dramatiza: una parodia del coro griego
muy al estilo de Grass y Joyce. Allí se hace
un recuento de sus culpas y se juzga a la
protagonista. Aqul y en otras partes, Yero­
féiev demuestra una capacidad de intuición
femenina desusada en otros autores, como
por ejemplo cuando hace decir a Ira que
"La victoria era para mis amantes más im­
portante que el placer" o bien: "No les gus­
taba amar, sino vencer"; también cuando
piensa: "Comprendl entonces que el joven
Bielojvóstov no entendla de mujeres" pues
declara haberle lamido el culo a algunos,
placer del que se ha perdido éste.

Ella ha de sufrir su calvario y éste es la
novela -un vla crucis- y es esto lo que
cuentan sus memorias, la más fiel docu­
mentación de su vida privada que no es tal
pues un halo de fama la sigue por donde
vaya. Nosotros rastreamos lo que .medio
Moscú ya sabe bien y con lo cual está indig­
nado. El final es triste pero increfblemente
seductor al contrario de lo que se piense: la
bella se mata, se tira del balcón al no hallar
nunca a su hombre ideal, a su marido inexis­
tente, porque en el fondo ella cree en el
amor. La bella de Moscú, una de las últimas
entregas de la nueva literatura rusa -escrita
en 1982 y publicada hasta 90-, es una
hermosa historia de amor pomo, una dificil
tarea y también una feliz conjunción. O
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