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Una bella historia de amor porno

Eloy Urroz

rece que es La bella de Moscd la prime-
P:a novela de Viktor Yeroféiev. Conocf
un adelanto de la misma en las paginas de
esta revista traducida del francés por Ju-
li4n Meza. Estas que ahora resefio estén
vertidas del ruso por Helena S. Kiikova y
Vicente Cazcarra. Debo imaginar que esos
nefandos y peculiares giros autéctonos
que en mucho recuerdan las traduccio-
nes que hiciera Manzano de los libros de
Miller, e invaden la novela, son obsequio
de Cazcarra. Con todo, la version es buena
si acostumbramos el oido. Debo decir que
al leer el fragmento de Meza el afio pasado
quedé enamorado, junto con otros, de la
novela. El erotismo bajo, escatolégico y
a veces increiblemente tierno del escritor
ruso mantuvo mi interés hasta que reciente-
mente la pude conseguir. Debo advertir que
ya en las manos, mi interés y mi gusto no
fueron los mismos. Desmayaron un poco.
Sin embargo, La bella de Moscu se deja leer
amablemente y casi dirfa de un tirén, cosa
extrafiisima en cualquier novelista ruso.

Esta es la historia de Irina, la bella, una de
las mujeres mas hermosas de su tiempo
—llos setenta?—, al menos desde su punto
de vista, el cual, empalagosa, insiste en re-
cordérnoslo para nuestro onanista regodeo
de lectores. Podemos suponer que es cier-
to cuando encontramos a més de una do-
cena envueltos entre sus faldas. Y con ella
no caben distinciones, da lo mismo su sexo,
el origen, su idioma y el color. Casi todos le
gustan y también casi a todos desprecia en
el fondo. Con todo, apreciamos un hilillo de
carifio, de estima sincera de parte de Ira ha-
cia cada uno. Y esto hace a la novela una
historia inteligente y hermosa, un relato de
amor, aparte de ser lo que es: un texto inte-
gramente pornogréfico.

La obra de Yeroféiev merece destacarse
por las mismas dificultades que su autor se
impuso durante la confeccién de la misma
(me gusta eso de confeccién por lo de en-
trega y lealtad que percibimos de parte de
Yeroféiev hacia su heroina). En lugar de un
narrador hay una narradora, la misma Ira,
protagonista de todos los enredos que
cuenta la historia. Al reconocerse y recono-
cerla una mujer ignorante y sin embargo
muy honesta, era tarea dificil mantener un
ritmo fuerte, divertido y a la vez literario sin

estropear la anécdota. En este sentido Ye-
roféiev cumple el requisito impuesto —-sélo
un par de rebabas culteranas se filtran por
alli.

Es Ira, la bella, la narradora, la misma que
cuenta su vida desde que conociera a su
amante Vladimir Serguéievich, padre de
su hijo, un feto ain. Aqui entra el segundo
cometido de su autor. La novela tarda en
ser contada el mismo tiempo de la gestacién
del bebé. Es decir, Ira cuenta una historia de
amor —que son muchas historias al mismo
tiempo- intimamente vinculada con el pro-
ceso de creacién de sus memorias. Son
casi nueve meses, lo podemos suponer. Asi
la historia da comienzo in media res; ya han
sucedido algunas cosas aunque todavia no
hay un desenlace. Irina ni nadie sabe el final
y esto hace més interesante la tragicomedia
que esté por celebrarse. Una primera mitad
de la novela recrea una historia inmediata,
que es urgente que conozcamos, empe-
zando por su visita al ginec6logo hasta esa
enorme cantidad de minucias amorosas con
sus distintos amantes. Por fin viene su en-
cuentro con Leonard, Vladimir Serguéievich,
el politico maduro y retirado, de enorme in-
fluencia en Mosci. Este le da un hijo pero
muere; con el tiempo nos enteramos que
fue en su Gltimo orgasmo que ella concibi6
esa prenda de él. Es a partir de alli que ella
toma las hojas y se pone a escribir, si no
desde el principio si desde que los cabos
lleven inevitablemente hacia Vladimir Ser-
guéievich.

Conforme avanza la novela, la histeria y la
locura de Ira quedarén més o menos mitiga-

das, de allil el método de los primeros capi-
tulos: una profusion de discursos continua-
mente rotos, dislocados, incongruentes,
buscando siempre su tono, su resolucién,
los cuales pasan de un lugar a otro ponien-
do todo su énfasis en la pura capacidad
mnemotécnica del lector, hasta una simple
linearidad de la anécdota contada siem-
pre en primera persona. Existe sélo un pa-
saje en la novela, sin duda uno de los més
divertidos, en que el didlogo entre varios
se dramatiza: una parodia del coro griego
muy al estilo de Grass y Joyce. Alli se hace
un recuento de sus culpas y se juzga a la
protagonista. Aqui y en otras partes, Yero-
féiev demuestra una capacidad de intuicién
femenina desusada en otros autores, como
por ejemplo cuando hace decir a Ira que
*’La victoria era para mis amantes mas im-
portante que el placer’ o bien: “No les gus-
taba amar, sino vencer’’; también cuando
piensa: “‘Comprendi entonces que el joven
Bielojv6stov no entendia de mujeres’* pues
declara haberle lamido el culo a algunos,
placer del que se ha perdido éste.

Ella ha de sufrir su calvario y éste es la
novela —un via crucis— y es esto lo que
cuentan sus memorias, la més fiel docu-
mentacién de su vida privada que no es tal
pues un halo de fama la sigue por donde
vaya. Nosotros rastreamos lo que medio
Mosc ya sabe bien y con lo cual esté indig-
nado. El final es triste pero increfblemente
seductor al contrario de lo que se piense: la
bella se mata, se tira del balcon al no hallar
nunca a su hombre ideal, a su marido inexis-
tente, porque en el fondo ella cree en el
amor. La bella de Moscu, una de las ultimas
entregas de la nueva literatura rusa —escrita
en 1982 y publicada hasta 90—, es una
hermosa historia de amor porno, una dificil
tarea y también una feliz conjuncién. ¢
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