REVISTA DE
LA UNIVERSIDAD
| DE MEXICO

LOS INDIOS

Miguel Leon-Portilla / Lothar Knauth
Alfredo Lopez Austin
' Beatriz de la Fuente /Leonardo Manrique Castaneda/Roberto Moreno

t




SU MAR IO Volumen XXIV, nimero 11 / julio de 1970

1 Chapultepec en la literatura ndhuatl, por Miguel LeOn-Poriilln

11 Introduccioén al estudio de una conquista, por Lotiar k

I Conjuros médicos de los nahuas, por Alfredo Lopez Aust

17 Variantes regionales de la escultura maya cldsica, por Boeati 2 de la Fuente
20 Nuevas tendencias en el descifre de la escritura maya, por L conardo Manrique Castafieda
25 De Plinio y la historia natural en la Nueva Espana, por berto Moreno

33 Luis Loépez Loza, por J. Alberto Manrique

Portada: 6leo de Luis Lopez Loza

Suplemento Hojas de Critica, nimero 20

Universidad Nacional Auténoma de México

Rector: Doctor Pablo Gonzalez Casanova | Secretario General: Ingeniero Manuel Madrazo Garamendi
REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO / Organo de la Direccién General de Difusién Cultural
i Director: Doctor Leopoldo Zea / Editor: Jorge Alberto Manrique / Direccion artistica Vicente Rojo, Adolfo Falcon

Torre de la-Rectoria, 100. piso, Administracion: Marfa Luisa Mendoza Tello
Cindad Universitaria, México 20, D.F.
Teléfono: 5 48 65 00, ext. 123 y 124

! Franquicia postal por acuerdo presidencial Patrocinadores: ) )
! del 10 de octubre de 1945, publicado Bar}szo Naqonal de Comercio ExtenorZ S.A.ﬂ
i en el D. Of. del 28 de oct. del mismo afio. Uplon ‘Nac10nal. de Productores de Azicar, S.A.
i . Financiera Nacional Azucarera, S.A.
Precio del ejemplar: $ 6.00 Ingenieros Civiles Asociados [ICA]

Suscripcién anual: $ 65.00  Extranjero Dis. 8.00 Nacional Financiera, S.A.



Miguel Ledn-Portilla

| . CHAPULTEPEC
EN LA
LITERATURA NAHUATL

Xiuhitzin, su mujer y su hijo en Chapultepec
(Codice Xolotl, 1)




Como en pocos lugares, lo que aconteci6 “en el cerro del
chapulin”, llegd a ser historia de interés para México entero. Esto
es verdad desde los tiempos prehispanicos hasta la defensa del
castillo en 1847 y hasta momentos todavia mds cercanos. No
parece extrafio, y quizas sea consecuencia o destino que, en el
bosque y en el cerro, los siglos y milenios de la historia hayan
adquirido después nueva forma de vida. Creaciones extraordinarias
de nuestras antiguas culturas muestra hoy alli el Museo Nacional
de Antropologia. Testimonios novohispanos y muchos mds del
México moderno se atesoran en el castillo, convertido en Museo
Nacional de Historia. Y como las presencias del pasado hacen que
se piense en las creaciones mds recientes, a ellas también da cabida
el bosque en su Museo de Arte Moderno.

Hasta ahora; sin embargo, no hay una obra en la que pueda
estudiarse de forma integral lo que ha significado Chapultepec en
la historia de México. Para ello hay fuentes y testimonios, desde los
vestigios arqueoldgicos, los codices y textos indigenas, hasta la
documentacién abundante de los tiempos coloniales y modernos.
Aqui ofrezco tan s6lo algunas muestras de la literatura indigena
acerca de Chapultepec: leyendas, poemas y también relatos histori-
COS.

Los textos en relacion con el cerro del chapulin provienen de
fuentes tan importantes como los Codices Matritense y Florentino,
los Anales de Cuauhtitlin, el Manuscrito de la Leyenda de los
Soles, las varias colecciones de Cantares Mexicanos, Los Anales
Historicos de la Nacion Mexicana, las Relaciones de Chimalpahin
Cuauhtlehuanitzin y la Historia Tolteca-Chichimeca. Y también
deben citarse las figuras y glifos de algunos cddices como la Tira
de la peregrinacion, el Mexicanus, el Azcatitlan, el Aubin, el Xolotl y
el Vaticano A.

Por lo que toca a los distintos momentos en los que se refleja la
imagen de Chapultepec, nuestros testimonios van desde los tiempos
del mito, atienden también al recuerdo del esplendor tolteca y mas
tarde evocan el periodo azteca, hasta llegar a los dias de la
conquista. La relativa abundancia de textos nahuas acerca de
Chapultepec es prueba de la significacién que éste tuvo a lo largo
de la evolucién cultural hispdnica.

CHAPULTEPEC EN LOS MITOS

Dentro de la temdtica de lo que sucedié a los toltecas poco antes
de su ruina definitiva puede citarse el mito que recuerda una
actuacion de los dioses en Chapultepec. El sefior y sacerdote
Huémac gobernaba en Tula. Huémac se encontré una vez con los
tialoque, los dioses de la lluvia. Con ellos jugd a la pelota y apostd
con desgraciadas consecuencias. Vencedor en el juego, exigié los
jades, materia de la apuesta, y rechazd las mazorcas tiernas que
pretendian darle en cambio los que producen la lluvia. Con su
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desdén se atrajo el disgusto de los dioses. Obtuvo los jades y con
ellos también cuatro anos de sequia. En Chapultepec tiene su
desenlace la relacion legendaria. Aqui brotan del agua mazorcas
preciosas. Aqui se proclama el Gltimo anuncio de la ruina de Tula
y la profecia de la grandeza de los aztecas que habran de venir.

Los dioses de la lluvia en Chapultepec

Y entonces jugd a la pelota Huémac,

jugd a la pelota con los flaloque, dioses de la lluvia.
En seguida dijeron los tlaloque:

—¢;Qué ganaremos en el juego?

Luego respondié Huémac:

—Mis jades, mis plumas de quetzal.

Y una vez mas dijeron a Huémac:

—Eso mismo podras ganar tu,

nuestros jades, nuestras plumas de quetzal.
Y en seguida ya juegan a la pelota;
Huémac los vencio.

Entonces ya van los tlaloque,

le dardn en cambio a Huémac,

le dardn mazorcas verdes,

y sus plumas de quetzal

serdn las Lojas verdes de maiz

entre las que crecen los elotes.

Pero Huémac no las recibe, y dice:

— Es esto acaso lo que yo he ganado?

;acaso no he ganado jades?

jacaso no plumas preciosas?

jLlevaos esto!

Mas los tlaloque luego dijeron:

—Estd bien, dadle jades, plumas de quetzal,

y traed aca

los que son nuestros jades, nuestras plumas preciosas.
En seguida ellos las tomaron y luego se fueron.

Entonces dijeron los tlaloque:

—Esta bien,

enterraremos los que son nuestros jades,
asi habra de padecer necesidad el tolteca
y esto a través de cuatro afios.

Pronto cayd una helada,

Y el granizo cay0 hasta la altura de la rodilla;
destruyé el maiz, nuestro sustento,

el granizo que caia con la helada.

Los mexicas se establecen en Chapultepec
(Tira de la peregrinacion, 18)
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Y solo en Tollan, aisladamente, hubo ardiente calor.

Se secaron todos los drboles, los nopales, los magueyes,
y todas las piedras se quebraron, se partieron,

por obra del calor.

Mucio sufren ya los toltecas,

ya mueren de inanicion,

luego ya muere el cautivo de guerra.

Si acaso el padre de alguien tenia guardada,

ya le compran alguna pequefia gallina,
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Colbua q«e ym 9m'n. namre que

“En Chapultepec asi conquistaron a los mexicas. . .”
(Cédice Aubin, 35)

con ella hacen tamales,
luego ya los comen.

Y en la parte de atrds de Chapultepec
se colocd, vendia banderas de papel,
ofrendas de sacrificio, una anciana.
Luego que se le compra una bandera,
entonces ya va el que ha de morir

en la piedra del sacrificio.

Y se cumplieron los cuatro afios

en que padecieron hambre los toltecas.
En seguida se les mostraron los tlloque
alla en Chapultepec,

alld donde estd el agua.

Luego del interior del agua vino a salir
la mazorca tierna del maiz,

lo que se come y se come.

Y un tolteca que alli estaba,

fijamente se quedé mirando.

Luego ya toma lo que se come y se come,
en seguida con ello se alimenta.

Y pronto alli salié del agua

el tlamacazqui, sacerdote, Tldloc,

dijo éste al tolteca:

—Macehual, hombre del pueblo, ;conoces esto?
Y respondio el tolteca:

—Si, en verdad, oh dios,

desde hace ya mucho lo habiamos perdido.
Pero el dios de la lluvia le dijo:

—Esta bien, espera un poco,

asi lo digo yo, el seflor.

Y una vez mds penetrd en el interior del agua,
pero no mucho fue lo que alli estuvo.

Una vez mas salio,

trajo consigo

cuantos elotes pudo abarcar con sus brazos.
Luego dijo al tolteca:

— jMacehual, helos aqui, ddselos a Huémac!

Y piden los dioses a Tozcuécuex

les dé a ellos una hija de los mexicas.

Porque todavia habrdn de comer,

todavia un poco habréd de sustentarse el tolteca.
Luego ya perecerdn los toltecas,

porque es el mexica quien aqui habrd de habitar. . .

[Manuscrito de 1558, fol. 82-83]
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Una vez mas aparece Chapultepec en un presagio de la ruina de-
Tula:

He aqui otro portento:

dicen que vinieron a caer piedras sobre los toltecas,
y al caer sobre ellos las piedras,

luego bajo del cielo

una muy grande piedra de sacrificio;

alld en la parte de atras de Chapultepec vino a caer.
Y luego alli estuvo viviendo una anciana,

vendia banderas hechas de papel.

Andaba diciendo:

— jVuestras banderas de papel!

Y luego que entraban los que iban a morir, decia:
—Coémprame una.

Luego ya van alld a la piedra del sacrificio.

Nadie preguntaba a la anciana:

—;Qué es lo que tu haces?

Asi tenian perdido el juicio.

[Cédice Florentino, libro 111, capitulo X]

La muerte de Huémac, que tuvo lugar segin varias fuentes
indigenas hacia 1162, ocurrié precisamente en Chapultepec.

Muerte de Huémac en Chapultepec

En el afio 7-Conejo,

entonces a si mismo se dio muerte
Huémac alld en Chapultepec,

en Cincalco, en la casa del maiz.

Y en el mismo afio 7-Conejo

vinieron a terminar los afios de los toltecas.
Durante siete afios

por todas partes anduvieron

por los pueblos y ciudades.

Allf se fueron a situar,

se fueron a establecer.

Habian estado establecidos los toltecas
durante 339 afios.

Y en el afio 7-Conejo,

fue cuando Huémac vino a darse muerte,
con una soga se colgo,

alli estuvo desesperado,

alli en una cueva, en Chapultepec.
Primero estuvo llorando,

estuvo afligido,

cuando ya no vio a ningun tolteca,

Los tepantecas cayeron sobre las mujeres de los mexicas alld en Chapul-
tepec.
(Codice Vaticano, A.98)

As.edio de los mexicas en el cerro del Chapulin.
(Tira de la peregrinacion, 19)

—

aquellos que detras de él se habian acabado,
entonces se dio muerte a si mismo.

[Anales de Cuauhtitlén, fol. 11]

LOS AZTECAS EN CHAPULTEPEC

Chapultepec vuelve a hacerse presente en la historia prehispdnica
gracias a los aztecas. Este lugar comienza a conocerse en algunas
fuentes con el nombre de Chapultepec Hueytenanco, “en el cerrro
del chapulin, en el lugar de la gran defensa”. Hacia 1250 los
aztecas se asientan en Chapultepec, lugar que entonces pertenece a
Azcapotzalco, donde gobernaba el sefior Acolnahuacatzin. Aqui
habran de actuar figuras también conocidas y extraordinarias como
el ofrendador del fuego, Tenochtli y el portador del dios,
Cuauhtlequetzqui.

Llegada de los mexicas a Chapultepec

1-Conejo, en este afno

fueron a acercarse los mexicas

alld a Chapultepec.

Entonces gobernaba Mazatzin en Chapultepec,
un seflor de los chichimecas.

Y de los mexicas era su sacerdote

el llamado Tzipantzin.

Y aquel Mazatzin tenia una hija,

su nombre era Xochipapalotl,

Mariposa florida.

Y cuando estaban ya los mexicas

junto a donde habitaba el sefior Mazatzin,
comenzaron a querer divertirse con sus hijas.




Muchas veces las llevaban a cuestas mientras dormian,

y asi, de muchos modos, hacian burla de los chichimecas.
Luego, inquieto ya Mazatzin,

pronto dejé esa tierra,

salid, 1levo a su gente,

alld se fue a Otlazpan,

alld fue a establecerse.

Cuando vinieron a llegar los mexicas alld en Chapultepec
era cuando gobernaba Cuahuiténal en Culhuacin.

|Anales de Cuahtitlin, fol. 12]

Otra narracién legendaria habla de la lucha de los dos sacerdo-
tes mexicas, Tenochtli y Cuauiitlequetzqui, contra el hechicero
Copil, el malinalca, hijo de Malinaxdchitl, la liermana de Huitzilo-
pochtli que habia sido abandonada por éste. La victoria de
Cuauhtlequetzqui, serd nuevo anticipo del portento que habrd de
marcar el nacimiento de México Tenochtitlan. En Chapultepec
resond al fin la palabra profética:

Aino 10-Casa

Y también en el afio que asi se nombra, cuando ya tenian un afio
de estar en Chapultepec los mexicas, se vieron éstos en extremo
afligidos. Diversos seflores de los tecpanecas les liicieron entonces
la guerra en el interior de la llanura. Y cuando se hizo la guerra,
mal pudieron hacerla los mexicas.

Por esto en seguida dijeron los texcaltepecas, los malinalcas y
los de Toluca:

— iDe noche habremos de dar muerte a los mexicas, porque son
gente muy esforzada!

Pero el ofrendador del fuego, Tenochtli, cuando supo esto, en
seguida dijo al sacerdote, al cargador del dios, Cuauhtlequetzqui:

—iEn verdad, oh Cuauhtlequetzqui, dizque lian dicho que
habremos de morir ahora, nosotros los mexicas; dizque asi lo dijo
el hechicero Copil, el que tiene su casa en Texcaltépec, el
malinalca, y dizque los de Toluca habran de venir a caer sobre
nosotros!

A esto, en seguida respondi6 Cuaulitlequetzqui, con voz fuerte
dijo:

—iYo, yo también soy hechicero, asi he de vigilar, en verdad
aqui vigilo, nuestro monte, nuestro lugar de residencia, en Chapul-
tepec.

Y en verdad pronto vino a salir durante la noclie el hechicero
Copil; consigo traia a la doncella de nombre Xicomoydhual. Allf se

encontraron para hacerse la guerra, ocultos se persiguieron en

Tepetzinco, en el lugar del montecillo. Entonces con su mano

Motecuhzoma Ilhuicamina ordena sea esculpida su efigiec en Chapultepec
(Coédice de Duran, 19)

ORI
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Cuaulichollohua, o sea Cuauhtlequetzqui, vino a caer sobre el
hechicero Copil, se aduenid de él, en seguida le dio muerte.

Cuando Cuauhtlequetzqui dio muerte al nombrado hechicero
Copil, de sus entrafias, de donde aun habia calor, con un pedernal
le sacd su corazéon. Y en seguida Cuauhtlequetzqui llamé al
ofrendador del fuego, a Tenochtli, le dijo: .

—iVen, oh Tenochtli, he aqui el corazon del hechicero Copil; le
he dado muerte, ve a sembrarlo entre los tulares, entre los
cafiaverales!

Luego cogié Tenochtli el corazon y se puso a correr, alld fue a
sembrarlo entre los tulares, entre los cafiaverales. . .

Y al lugar donde fue muerto Copil, en Tepetzinco, ahora se le
llama Acopilco: el sitio del agua de Copil.

A la doncella que traia consigo Copil, a la nombrada Xicomoya-
hualtzin, en seguida la tomo, la hizo su mujer Cuauhtlequetzqui.
Ella fue la madre de Cohuatzontli. Y cuando hubo sembrado
Tenochtli el corazon de Copil, hizo luego ofrecimiento de fuego
delante de Huitzilopochtli.

Luego, una vez mds hablo Cuauhtlequetzqui, dijo a Tenochtli:

~Si ya por largo tiempo aqui hemos estado, ahora t1 irds a ver
alli, entre los tulares, entre los cafiaverales, donde tu fuiste a
sembrar el corazon del hechicero Copil, como hubo de hacerse la
ofrenda, segiin me ordend nuestro dios Huitzilopoclitli. Alla habrd
germinacion del corazon de Copil. Y tu, th irds, t, Tenochtli, irds
a ver alla como ha germinado el tunal, el fenochtli, del corazén de
Copil. Alli, encima de él, se ha erguido el dguila, estd destrozando,
estd desgarrando a la serpiente, la devora. Y el tunal, el fenociitl,
serds tu, tu, Tenochtli. Y el dguila que tu verds, seré yo. Esta serd
nuestra fama: en tanto que dure el mundo, asi durard el renombre,
la gloria, de México Tenochtitlan.

Esto sucedi6 cuando era sefior de los mexicas Huitzilihuit] el

viejo. . .

[Chimalpahin Cuauntlchuanitzin, Segunda Relacion, Fol. 58 v.]
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Hacia 1298 ocurri6 nueva forma de encuentro: la lucha de los
mexicas contra los tecpanecas y sus aliados. De los muchos textos
que acerca de-esto hablan, veamos la versién de los de Cuauhtitlin.
Aqui se relatan las argucias de los tecpanecas para destruir a los
aztecas.

Derrota de los mexicanos en Ciapultepec

Aqui se refiere la palabra

de los ancianos moradores de Cuauhtitlan,
lo que fue su relacién

sobre la derrota de los mexicas

alla en Chapultepec,

cuando fueron circundados por la guerra.
Se dice, se refiere:

ya asi los mexicas durante cuarenta y siete afios
habian estado en Chapultepec.

Mucho y muchas veces asi inquietaban,
de este modo perturbaban,

asf hacian burla de los que alli estaban,
ya violentamente arrebataban,

tomaban a las mujeres ajenas,

a las hijas de los otros,

y asi de muchas maneras

se burlaban una y otra vez de aquéllos.

Por todo esto se habian irritado los tecpanecas
en Tlacopan, en Azcapotzalco, en Coyohuacan,
y también en Culhuacan.

Luego se convocaron

pusieron de acuerdo su palabra,

para que en el medio, donde estaban,

fueran desbaratados los mexicas.

Dijeron los tecpanecas:

— jVayamos a abatir a los mexicas!

¢Qué tienen que hacer entre nosotros,

éstos que aqui vinieron a establecerse?
iVayamos a apoderarnos de ellos!

Pero para que esto se lleve bien a cabo

es necesario primeramente

que obliguemos a salir a sus hombres.

Les haremos saber,

asi se obrara,

haremos falsa guerra con Culhuacén.
Primeramente enviaremos a sus hombres

y cuando éstos hayan salido,

nos apoderaremos de las mujeres de los mexicas.

Aceptaron esto los de Culhuacin.

Nezahualcoyotl hace venir el agua desde Chapultepec
(Codex Mexicanus, 68)

Ya en ,lo§’ tiempos coloniales, los mexicas se ven forzados a trabajar en la
construccion del acueducto de Chapultepec.

Asi se hizo.

Entonces se les dio orden a los mexicas

de ir a hacer la guerra,

que asi ellos primero iran a Culhuacdn,

que haran la guerra.

Les dijeron los tecpanecas:

—Primero vosotros habréis de penetrar allf,

asi habremos de informarnos,

para que salgamos a la guerra contra Culhuacan.

Luego salen los mexicas,

van a hacer la guerra.

Bien preparados,

van al encuentro de los de Culhuacan.
Mas entonces los tecpanecas

cayeron sobre las mujeres de los mexicas
alla en Chapultepec.

Bien hasta el fin se aduefiaron, de cuanto ellas poseian.
Y luego que las hubieron dejado,
hicieron burla de ellas.

Entre tanto alld perecieron,

los hombres mexicas,

alla, al enfrentarse con los de Culhuacin.




He aqui las palabras

del canto que de éstos se 0yo:
Con los escudos al revés

asi hemos perecido,

entre las piedras de Chapultepec.
jAh, nosotros los mexicas!
Hacia los cuatro rumbos del mundo
han sido llevados los sefiores.

Al irse va llorando

el sefior Huitzilthuitl,

en su mano una bandera

se le pone en Culhuacan. . .

[Anales de Cuauhtitlan, foi. 16-17]

La poesia épica y a la vez elegiaca, los icnocuicatl, recuerdan
también la derrota azteca en Chapultepec.

Canto triste de la derrota en Chapultepec

Llora, se aflige,

cuando asi recuerda:

en la tierra, en el labio de ella,

por encima de nosotros qued6 determinado,
por encima de nosotros se abrid el cielo,
sobre nosotros bajé el Dador de la vida.

Alli en Chapultepec se detuvo,

cuando asi sobre nosotros dio vuelta,

era el dia 1-Conejo, portador del afio.

El llanto se alza,

son llevados los mexicas,

fue aqui en Chapultepec donde €l se detuvo.
Prisionero de guerra ya no en verdad dice el mexica:
(donde estd la raiz del cielo?

El Dador de la vida les habla

surge la conmocién,

llorad intensamente,

porque habra de perecer

el macehual, la gente del pueblo,

;acaso los abandonara

o0 acaso los dejara afligidos

el tlamacazqui, sacerdote Axolohua?

Ya el agua de greda ha quedado estancada,
llora su corazoén, aqui perecerd la gente del pueblo.
Se miran los escudos,

son a los ojos visibles.

Sélo al revés estan los escudos,

ya habremos de perecer en Chapultepec,

Chapultepec hubo de ser abandonado
(Codice Azcatitlin, 10)

N
yfj
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jpero aun sigo siendo mexica!
ibien le fue al acolhua,
[}

bien le fue al tecpaneca!
Por los cuatro rumbos del mundo son llevados los mexicas,

va gimiendo el sefior de los dardos, Huitzilihuitl,

se puso una bandera de papel en su mano alld en Colhuacén.
Los ancianos mexicas escaparon de la mano ajena,

se fueron en medio del agua,

se vistieron con musgo acuatico

alla en Acocolco,
aqui los tulares y las cafias hacen estrépito,

cumplen y cumplen su mandato.
Pero alla se veran los escudos de turquesas,

las banderas de quetzal. . .

[Unos Anales de la Nacion Mexicana, fol. 20]

En los dias del esplendor azteca, olvidadas las derrotas, Chapul-
tepec es lugar de fama y renombre. En tiempos de Motecuhzoma
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posee ademds las agua que purifican. Interesante resulta que sea un
texto de caracter legal el que nos recuerda esto.

Chapuitepec, donde estan las aguas que purifican

Y también se dice:

en el dia 1-Perro se reunia el tribunal,

entonces se daba sentencia a aquellos que habian de morir.
Y también entonces se hacia salir, se dejaba en libertad,
a quienes no habian hecho algo muy grave.

También se liberaba a los que habian sido esclavizados,
si no era muy manifiesto,

si no era muy notorio,

si no se veia claramente

por qué habian sido hechos esclavos,

por qué merecian esa pena,

si acaso solamente por engafio se les habia aprisionado,
si s6lo habian sido engafiados,

[lhuicamina, y con el auxilio de Nezahualcdyotl, comenzd a si habrian sido culpados ofuscadamente,
construirse alli el camino del agua, el acueducto que debia entrar si asi se les habia tenido por culpables,
en Tenochtitlan. si acaso habian obrado en lugar de otro,
si s6lo un sefior se habia aduefiado de ellos,
El camino del agua desde Chapultepec. y asi fueron convertidos en esclavos,
asi se convirtieron en servidores,
En el afio 12-Casa, 1465, trabajadores de la tierra, cargadores.
por primera vez se comenzd Entonces luego iban a bafiarse alld a Chapultepec,
el trabajo en comin asi se liberaban de todas sus faltas.
alld en Tenocititlan México.
Asi dio principio el camino del agua, [Codice Florentino, libro 1V, capitulo XXVI|
el acueducto que de Chapultepec
viene a entrar en Tenochititlan. También en los refranes se aludia a las propiedades benéficas de
Y gobernaba entonces en Tenochtitlan ; las aguas de Chapultepec:
Huehue Motecuhizomatzin
y el que ordend el camino del agua, Un refran sobre Chapultepec.
fue el sefior de Tetzcoco, Nezahualcoyotzin,
En el afio 13-Conejo (1466), . jMa Chapultepec ninaalti!
fue a guiar el agua Nezahualcoyotzin, iQue pueda bafiarme en Chapultepec!
asi por primera vez entrd ésta en Tenochtitlan. Cudndo se dice esto:
Y fueron gentes de Tepeydcac si sobre mi ocurre una gran enfermedad,
las que hacia acd vinieron fortaleciéndola, si en mi se establece,
haciendo sacrificios frente al rostro del agua, para que tenga yo el remedio,
cuando solamente de alli se tomaba el agua, para que muy pronto me deje mi afliccion,
de alli, de Chapultepec. si ya un poco me he aliviado,
o si ya me dejo mi afliccion,
[Anales de Cuauhtitlin, fol 53] entonces asi digo:
jMa Chapultepec ninaalti!
En Chapultepec quedaron en bajo relieve las efigies de algunos iQue pueda yo bafiarme en Chapultepec!

de los gobernantes aztecas, de las que pueden verse ain los
vestigios. Lugar concurrido por éste y otros motivos, Chapultepec [Codice Florentino, libro V1, Apéndice]




T_

Nada tiene de extrafio que, ya en los dias de la conquista, hacia
Chapultepec se dirigiera la atencién de Motecuhzoma. El gran
tlatoani de los mexicas, casi obsesionado por las noticias que le
llegaban acerca de los extrafios forasteros, recordd la existencia de
la cueva de Cincalco en Chapultepec, alld donde Huémac se habia

dado muerte a si mismo.

Motecuhzoma piensa en huir

Pues cuando oia Motecuhzoma que muchio se indagaba sobre él,
que se escudrifiaba sobre su persona, que los “dioses” mucho
deseaban verle la cara, como que se le apretaba el corazén, se
llenaba de grande angustia. Estaba para huir, tenia deseos de huir;
anhelaba esconderse huyendo, estaba para huir. Intentaba escon-
derse, ansiaba esconderse. Se les queria esconder, se les queria
escabullir a los “dioses’.

Y pensaba y tuvo el pensamiento; proyectaba y tuvo el
proyecto; planeaba y tuvo el plan; meditaba y andaba meditando
en irse a meter al interior de alguna cueva.

Y a algunos de aquellos en quienes tenia puesto el corazén, en
quienes el corazon estaba firme, en quienes tenia gran confianza,
los hacia sabedores de ello. Ellos le decian:

—“Se sabe el lugar de los muertos, la Casa del Sol, y la Tierra
de Tldloc, y la cueva de Cincalco en Chapultepec. Alla habra de ir.
En donde sea tu buena voluntad.”

Por su parte €l tenia su deseo: deseaba ir a la cueva de Cincalco
en Chapultepec.

Asi se pudo saber, asi se divulgo entre la gente.

Pero esto no lo pudo. No pudo ocultarse, no pudo esconderse.
Ya no estaba valido, ya no estaba ardoroso; ya nada pudo hacer.

La palabra de los encantadores con que habian trastornado su
corazdn, con que se lo habian desgarrado, se lo habian hecho estar
como girando, se lo habian dejado lacio y decaido, lo tenia
totalmente incierto e inseguro por saber si podria ocultarse alld
donde se ha mencionado.

No hizo mds que esperarlos. No hizo mas que resolverlo en su
corazén, no hizo mas que resignarse; domind finalmente su
corazdn, se recomid en su interior, lo dejo en disposicion de ver y
de admirar lo que habria de suceder. . .

[Cédice Florentino, libro XII, capitulo IX]

Y por si este triste recuerdo embarga al corazdn, mejor serd
concluir con un canto de Nezahualcoyotl. Lo entond éste, segun se
dice, cuando una vez vino a saludar al primer Motecuhzoma,
Ilhuicamina. En el cuadro lleno de luz, en el cual se refleja
Tenochtitlan, hay tacita alusion a Chapultepec, el lugar de las
aguas donde es menester purificarse. El cerro del chapulin, lejos

entonces de la ciudad, y hoy parte integrante de ella, fue y sigue
siendo alli donde el bosque asemeja columnas de jade, donde, al
lado del agua, se yerguen los sauces.

Canto de Acolhuacan, de Nezahualcoyotol.

Miradme, he llegado.

Soy blanca flor, soy faisan

se yergue mi abanico de plumas finas,
soy Nezahualcdyotol.

Las flores se esparcen,

de alld vengo, de Acolhuacan.
Escuchadme, elevaré mi canto,

vengo a alegrar a Motecuhzoma.

i Tantalilili, papapapa, achala, achala!




iQue sea para bien! ‘ lo contempla el quetzal.

ique sea en buen momento! jSon amigos los principes!

Donde estan erguidas las columnas de jade, La niebla sobre nosotros se extiende,
donde estdn ellas en fila, jque broten flores preciosas!

aqui en México, jque permanezcan en vuestras manos!
donde en las oscuras aguas : Son vuestro canto, vuestra palabra.
se yerguen los blancos sauces, ; Flores luminosas abren sus corolas,
aqui te mecieron tus abuelos, donde se extiende el musgo acuitico,
aquel Huitzilthuitl, aquel Acamapichtli. aqui en México.

iPor ellos llora, oh Motecuhzoma! Sin violencia permanece y prospera
Por ellos tu guardas su estera y su solio. en medio de sus libros y pinturas,

El te ha visto con compasién existe la ciudad de Tenochtitlan.

él se ha apiadado de ti, joh Motecuhzoma! El la extiende y la hace florecer,

A tu cargo tienes la ciudad y el solio. €l tiene aqui fijos sus ojos,

los tiene fijos enmedio del lago.

Un coro responde:
Se han levantado columnas de jade,

Por ellos llora, joh Motecuhzoma! de enmedio del lago se yerguen las columnas,
Estds contemplando el agua y el monte, la ciudad, es el Dios que sustenta la ciudad
alli ya miras a tu enfermo, y lleva sobre si al Andhuac
joh Nezahualcéyotl! sobre el agua celeste.
Alli en las oscuras aguas, Flores preciosas hay en vuestras manos,
en medio del musgo acuitico, con verdes sauces habéis matizado a la ciudad,
haces tu llegada a México. todo aquello que las aguas rodean,
Aqui td haces merecimiento, y en la plenitud del dia.
allf ya miras a tu enfermo. Habéis hecho una pintura del agua celeste,
la tierra del Andhuac habéis matizado,

El 4guila grasna, joh vosotros sefiores!
el ocelote ruge, A ti, Nezahualcdyotl,
aqui es México, a ti Motecuhzoma,
donde tu gobernabas Itzcdatl. el Dador de la vida os ha inventado,
Por él, tienes t ahora estera y solio. os ha forjado,
Donde hay sauces blancos nuestro padre, el Dios,
s6lo tu reinas, en el interior mismo del agua.
donde hay blancas cafias,
donde se extiende el agua de jade, [Ma. Cantares Mexicanos, fol. 66 v — 67 [
aqui en México.
Ta, con sauces preciosos, Esta pequefia antologia de textos nahuas deja ver ya algo de lo
verdes como el jade, que significé Chapultepec, al lado de México Tenochtitlan, para el
engalanas la ciudad. hombre prehispanico. La riqueza de testimonios en torno al cerro

) del chapulin es ciertamente mucho mds grande. Otros poemas y
La niebla sobre nosotros se extiende, relatos, varios cédices pictogrificos y los hallazgos de la arqueolo-
ique broten flores preciosas! gia aguardan al investigador que quiera escribir acerca de lo que
jque permanezcan en vuestras manos! fue durante los tiempos indigenas. Y buena falta hacen monogra-
Son vuestro canto, vuestra palabra. fias sobre lugares como éste, en el que, como ya se dijo, el
Haces vibrar tu abanico de plumas finas, acontecer, una y otra vez, se ha convertido en historia de interés
lo contempla la garza para México entero.
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Jno de los primeros cronistas indigenas describe el trauma del
encuentro con Cortés y los espafioles en las playas del Golfo de
esta manera:

A la vista del Capitdn ofrecieron un sacrificio. El se enojo cuando

se le presentd la sangre en el quauhxicalli y el Capitdn maté

personalmente con la espada al que le presento la sangre. Por eso
los que habian ido a encontrarle se desconcertaron por comple-
to.!

El primer contacto fracasa. Ambos bandos estdn equivocados en
lo que esperan del otro. A base de antecedentes historicos
divergentes ocurre un choque. En el momento del encuentro, al
hacer el acto de adoracion sangrienta, la buena fe de los indigenas
se vuelve contra ellos mismos, los destruye otra vez como accién
devota. Su acto ritual se cambia —en ambigiiedad horrenda— en un
deshacer. La ofrenda intencionada resulta un sacrificio sin designio.

Por conocimiento apriorista, los aztecas habian llegado a la
conclusiéon de que Cortés debid ser Quetzalcdatl, el dios huido de
sus mitos que regresa del Este o, por lo menos, su representante,
personaje importantisimo que merece todo honor. Era lo mas
natural celebrar un sacrificio ante €él. Dentro de su contexto
cultural, la ofrenda del corazén en el quauhxicalli es lo logico y
natural y parece ser el acto mds correcto. Estdn prisioneros de su
situacion, encerrados en su carcel cultural. No esperaban que el
recién llegado de ultramar pudiera tener normas sociales tan
diferentes que le hicieran considerar tal acto como perverso y
repugnante.

Cortés, iracundo al ver desafiado su propio sistema de valores,
también legado de su pasado aprisionador, mata en venganza. No
sabe cOmo dar otra respuesta. Al faltar la comunicacion entre los
representantes de los dos sistemas culturales, estalla la violencia.
Este estallido de violencia, como manifestacion de sinrazon, para
los aztecas resulta ain mds perverso y repugnante por ser incom-
prensible.

Como expresién auténtica del hombre, la violencia —que tam-
bién puede estallar sin premeditacion alguna— a veces se desata en
reacciones repentinas debido a ideas preconcebidas. Cualquier
actitud @ priori que nos lleve a la accidn es potencialmente
irracional, especialmente si un sistema de valores exclusivistas y
particulares no admite la posibilidad de otros patrones de conduc-

ta.

De esta manera, mitos, ritos, ideologias y conceptos de autori-
dad, que son factores determinantes en cualquier sistema de
valores, forman también parte de la situacion que constituye el
primer contacto significativo entre aztecas y espafioles. Si no
comprendemos sy funcion, la Conquista resultaria ser un melodra-
ma: por un lado, varones ilustres luchan por su fe y el engrandeci-
miento de su monarca y el Sefior Jesucristo contra indios crueles,

de ritos sangrientos; del otro, heroicos aztecas que protegen su
cultura contra el cobarde ataque de los hombres advenedizos que
tienen éxito por trucos y fuerzas materiales aplastantes. La lucha
se resuelve en una nueva, ahora de indigenistas contra hispanistas,
mds digna de ser usada por los demagogos, que tomada en serio
por los historiadores.

Para comprender mas profundamente el drama humano de la
Conquista que ha dejado tantas huellas en la nacién mexicana
—aparte de haber servido como instrumento apologético para otros
imperialistas tan crueles como calculadores— es menester investigar
tanto las premisas de los conquistadores europeos como el ideario
de la cultura azteca dentro del gran contexto de Mesoamérica y
aun dentro de la experiencia cultural mundial. Los rasgos especia-
les del estado mexica iban aumentandose y agudizdndose desde un
siglo antes de la invasion europea: una vision mistica solar que,
tomando su raiz mitica en el autosacrificio de los dioses en
Teotihuacan —*“el lugar donde se hacian a si mismos los dioses”—
exige sangre humana para sostener el movimiento permanente de la




lucha césmica entre la luna y el sol, la noche y el dia, el tigre y el
aguila.

Esta vision mistica solar del movimiento cdsmico se une a un
concepto numeroldgico si no matematico que se mantiene por el
sacrificio. La elaboracion de este pensamiento da lugar a una casta
sacerdotal castrense y crea un sistema religioso filoséfico que
demanda subyugacion completa de lo humano a la tarea de
sostener el sistema. Al final, éste llega a sus limites orgdnicos. La
supresion de las demds tribus del Cemandhuac, el universo sujeto al
ideario azteca, provocaria su desercion en el momento de crisis:
esas tribus ayudarian a los invasores espafioles con abastecimientos
y guerreros en contra de la oligarquia de México-Tenochtitlan.
Esto hizo escribir a Orozco y Berra que la conquista no fue obra
exclusiva de las armas espafiolas, sino que se debia en su mayor
parte a las naciones indigenas, y que Cortés, aprovechando las
pasiones dominantes, habia sometido a los indios con los indios.?

Los aliados indigenas de los conquistadores no se dieron cuenta
de que se habian convertido en apéndices del sistema de ideas de
sus nuevos amos, los destructores del conjunto cultural de Meso-
américa. Con la aniquilacién del poder ordenador azteca, que se
habia expresado en sus sistemas calenddricos y numeroldgicos,
expresiones simbolicas de su autoridad, perecié su futuro cultural.
Los pueblos del Cemandhuac no podian existir como entidades
viables desligadas del sistema politico y econdmico que sostenia
esta vision particular azteca. Con su derrota, la cultura especifica
de Mesoamérica quedd sin cabeza. El tronco podia proporcionar
fuerzas fertilizantes para la nueva nacién mestiza, pero termind
como sistema cultural consolidado.

La historia prehispanica se oscurece siempre con algunos ele-
mentos de falsificacion. Los documentos escritos, recogidos en
gran parte por clérigos —indios, mestizos y espafioles— pasaron por
el filtro de la concepcién europeizante posterior a la Conquista.
Existe siempre la posibilidad de que se hayan introducido altera-
ciones convenientes desde el punto de vista cristiano. Siempre serd
util comparar esos documentos con los restos arqueologicos ante-
riores a la conquista y con fenémenos historicos de otras dreas
culturales. Pero primordialmente hay que observar el México
prehispanico dentro de su propio contexto. Irdnicamente, para
comprender mejor este contexto es menester alejarse de las
pasiones que el evento de la Conquista de México todavia produce.
Se necesitan perspectivas nuevas.

Puede decirse que Eduardo Seler® fue quien primero intent6 un
analisis del mundo ndhuatl desde su propia base y en un contexto
universal, a pesar de que Boturini hubiera hecho ya un ensayo en
su Idea de una historia general de la América Septentrional.
Muchas de las audaces explicaciones de Seler, rechazadas en su
tiempo por exageradas, ahora son aceptadas o por lo menos han
sefialado novedosas interpretaciones.
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Debe guarnos, ante todo, la metodologia desarrollada para la
investigacion de otras culturas no europeas. La Conquista fue el
encuentro entre los polos extremos del desarrollo de la civilizacion
humana: el choque entre los pueblos que habian emigrado al
extremo apéndice occidental del continente euroasidtico, conocido
como la peninsula Ibérica, y otros inmigrantes que pasaron a
América por el otro extremo del mismo continente. La vision de la
Conquista como un choque entre estos entes humanos concretos,
ambos cautivos en sus propias prisiones culturales, nos abre paso a
una compresion de este proceso historico no como triunfo o derrota
unilateral, sino mds bien como una tragedia mas de la historia de la
humanidad.

Somos conscientes de que nuestros instrumentos de andlisis
provienen de la reciente tradicion occidental; aunque pudiera
pensarse que ¢ésos no serian Optimos para examinar aquellas
situaciones culturales, por serles ajenos, creemos sin embargo que
su virtud consiste en habernos proporcionado la posibilidad de
tener una conciencia propia de nuestra cultura —que implica una
responsabilidad para con las estructuras que hemos creado— y una
conciencia relativa hacia situaciones diferentes de la nuestra.
Nuestra responsabilidad se amplia en la medida en que reafirma-
mos la unidad de la existencia humana. Los mitos de origen abren
una posibilidad en este sentido, aunque no siempre explicita. “Es
de todas maneras una cuestion de fe que todos somos hijos de
nuestro padre Addn. .."”, escribié el cronista Chimalpahin a princi-
pios del siglo XVIL.* Si fuéramos descendientes de Tata y Nene
—que simbolizan el concepto de oméyotl, la dualidad sexual del
mundo mesoamericano, segin la Leyenda de los Soles® —o de las
fuerzas generativas del yang y del yin chino, expresadas en el cielo
masculino y la tierra femenina, esto seria también “cuestion de
fe” Tenemos estas explicaciones miticas de un origen como
reafirmaciones de un anhelo unitario entre todos los hombres, una
postulacion de unidad en la experiencia original.

Quiza la definicion mas adecuada y atinada de este concepto de
identidad de los anhelos humanos la ofrecié C. G. Jung:

Asi como el cuerpo humano, allende todas las diferencias de
raza, muestra una comun anatomia, también la psique tiene un
substrato comun mds alla de todas las diferencias de cultura y
conciencia: el inconsciente colectivo. Esta psique inconsciente
comuin a toda la humanidad, no consiste en contenidos que
pueden ser hechos conscientes, sino de disposiciones latentes
hacia ciertas reacciones idénticas, que son la expresion psiquica
de la identidad de la estructura cerebral allende todas las
diferencias entre razas. Esto explica la analogia y aun la
identidad de motivos de mitos y de simbolos, y hasta la
posibilidad de comunicacion entre los seres humanos. Los varios
cursos de desarrollo parten de un tronco comin cuyas raices se
extienden hasta lo mas hondo del pasado.®

Wi3
o



Pl

Para aclarar mas nuestra posicion frente al ser humano y sus
actos y organizaciones en la colectividad, definimos al hombre
como “el ser que crea simbolos e instrumentos para acomodarse
en su ambiente y controlarlo y de cuya creacion deriva utilidad o
satisfaccion”.

Los simbolos del hombre, tanto como sus intrumentos, provie-
nen en su raiz de la complejidad de lo existente. Su actividad
creadora consiste mas que en una creatio ab nihilo, en el ordenar y
el seleccionar los elementos de esa complejidad, aprovechandose de
ellos como de materias prima: (el inconsciente colectivo y la
fantasia creativa entre otras) para sobreponer valores a la realidad
de la naturaleza.

Las llamadas situaciones limite, como la violencia o la muerte,
también son ‘‘sustancias primarias” en el acto constante de la
creacion humana. Es justamente el uso creativo de estas situaciones
limite lo que hace surgir los actos rituales, sus rites de passage, y
también los relatos miticos, que a su vez pueden convertirse en
fuerzas motivadoras de la ideologia. Es la utilidad y satisfaccion
derivada de estas formulaciones racionalizadas alrededor de las
situaciones significativas, lo que llega a tener valor social y se
convierte en rito. Aparece el bautismo al tiempo del nacimiento y
las ceremonias de la pubertad o del matrimonio al iniciarse la vida
sexual. La revelacion se encuentra en la aberracion espiritual. Asi,
observando el avasallamiento por medio de la violencia, Max Weber
encuentra la mdxima de que “El estado es la asociacion que requiere
el monopolio de la violencia legitimada”.” El sacrificio trata de dar
sentido a la privacion y a la muerte. Todos estos procesos crean nue-
vas situaciones sociales y nuevos valores para la comunidad.

En nuestros dias, la utilidad ha sido muchas veces declarada
primordial en la motivacion de actos y creaciones humanas. Pero
los estudios sobre tipos de motivacion nos han ensefiado que a
veces es imposible fijar los limites exactos entre utilidad y
satisfaccion, puesto que ambas pueden tener dimensiones que no
se prestan a ser medidas en términos “materiales” y “racionales”
Ademas, gran parte de la utilidad o satisfaccion que se derivan de
las acciones humanas —como lograr una accién o una meta
anhelada— tiene lugar en el nivel de la fantasia. El gran tema del
sacrificio del hombre para lograr determinadas metas tiene impor-
tancia, aun en su contexto ideologico, bajo el signo de una
motivacion materialista. Alli, el matiz que separa el mundo de lo
pensado y el mundo material es muy tenue. Los cuentos miticos,
los actos rituales, las actitudes ideoldgicas y las relaciones de
poder, tienen lugar a partir de situaciones concretas; pueden ser
incluso transacciones materiales, pero las trascienden y no se
limitan a ellas.

Si (1) el mito es la expresion racionalizada del inconsciente
colectivo y si (2) la ideologia es la formulacion racionalizada de un
ideal racionalizado que se expresa como meta y programa,® ;cuil
sera el curso de una sociedad, cuando sus mitos o su ideologia son
fuerzas sincronizadas, que por sus valores excesivamente ligados a
situaciones dadas reducen casi todas las acciones humanas a actos
rituales? La vida humana se desarrollaria entre los limites funcio-
nales del organismo social, con la precision de un reloj o de una
formula matemdtica. Si el cuerpo politico religioso requiere la
integracion del individuo a la gran meta preconcebida del organis-
mo social, este organismo, a pesar de su apariencia autosuficiente y
monolitica, se encontraria mal parado al entrar en competencia
con representantes de otras sociedades que se basan en valores un
tanto mas universales y trascendentes, una vez que éstos hayan
penetrado su armadura hermética.
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No parece haber ningiin valor o rango sui generis en ninguna
cultura; en realidad éstos son siempre relativos a su propia
circunstancia. Por eso resulta mejor investigar cada manifestacion
cultural en los propios elementos que sustentan su experiencia.
Son invialidos los estudios que sobrepongan a hechos concretos
estructuras y modelos establecidos a priori en situaciones ajenas.
Ademas, llega a ser oportuno reducir o agrandar el cuadro de
observacion, con plena conciencia de este proceso; ya que una
amplificacion del contexto reducird la exactitud del detalle, pero
facilitard su comprension general. Luego, al reducir el campo de
estudio, se definen particularidades y podemos esperar que surgan
generalizaciones aprovechables.

La historia ha sido definida como “fenémeno que se crea
cuando el hombre proyecta su subjetivismo contrapunteado sobre
el material natural de la realidad”.® Asi pues, nunca insistiremos
en nuestra imparcialidad. Tampoco podriamos ver el proceso
histérico como “‘natural’ si por ello entendemos que estd sujeto a
leyes como las que rigen a determinados campos de la naturaleza.
Seria en contra de todo lo que consideramos conocido y sabido.
Mucho menos servird dar énfasis a uno de los dos extremos: lo
material o lo ideal, pues el proceso histérico se basaria mds bien
en la interrelacion entre ambos. Pero si para nosotros la situacion
historica es una situacion humana, ;quiere eso decir que no se
puede hallar ninglin “‘sentido’ especifico en cada situacion?

Aparte de hallar un “sentido” humano en las estructuras
ideologicas que precedieron a la Conquista, nuestra investigacion
podria tener fines mds practicos. Humboldt decia que *“.. .es deber
del investigador de la historia definir cada siglo por su cardcter
especifico y las distintas peculiaridades de su desarrollo intelec-
tual”.'® y podria decirse lo mismo acerca de cualquiera historia
humana. Ademds, Humboldt decidié no dividir la historia en edades
porque esa division producia “‘una separacion de las manifestaciones
y hechos que tienen relacion por encadenacion mutua™.'!

Desde que el mundo del subconsciente ha empezado a ser
materia de investigacion cientifica, principalmente después de los
estudios de Freud y Jung, ha aumentado notablemente la “infor-
macion palpable” percibida por nuestros sentidos. Con ayuda de
estos nuevos conocimientos hemos podido entender relaciones
causales en los fendmenos histéricos que antes podian parecer
completamente irracionales, y por eso, ajenos a las interpretaciones
l6gicas. Estas relaciones no son determinables en términos aprioris-
tas, ya que provienen de la dindmica de cada situacion. Solo la
investigacion empirica puede lograr datos concretos. Asi pues,
pensamos que con los métodos de andlisis que provienen de la
psicologia, los datos simbdlicos que encontramos en las manifesta-
ciones historicas mostrarin que existe una relacion simbdlica si no
causal, entre manifestaciones y significados, que una mera descrip-
cion superficial no deja sospechar.
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La expresion humana siempre oscila entre el hacer y el desha-
cer, el construir y el destruir, el recordar y el olvidar. Sin darse
cuenta de esta interaccién ambivalente, no se puede decir algo
significativo sobre la faena cultural humana. Los “héroes positi-
vos”, sin ambivalencias, son juguetes ideologicos, pero nunca reali-
dades de carne y hueso. Si ignoramos la potencia que tiene el
hombre para la autodestruccion, perdemos parte del sentido histo-
rico. Solo si tomamos en cuenta estas verdades podemos enjuiciar
las decisiones y elecciones humanas, que conducen a la resolucion
de un enigma por una accion y, en seguida, dan lugar a otros
problemas. Es menester reconocer que cualquier decision, en su
base y por su efecto, es polifacética y no puede ser reducida
simplemente a una expresion de inmutables valores. Los valores,
particulares y universales, estan colocados en una continuidad; se
cristalizan primordialmente en las situaciones limites. Ante la
violencia, la destruccion y la muerte, el hombre tiene que cambiar,
a veces bruscamente, el curso de su accion. En su eleccion de ese
momento se expresa lo mas especificamente humano; si dentro del
margen de acciéon dejado por los factores determinantes, toma la
iniciativa que es verdaderamente humanista y universal: esto es, si
elige la vida sobre la muerte, la construccion sobre la destruccion y
la luz sobre la oscuridad, merece nuestro reconocimiento. Si no,
nuestra compasion y aun nuestra censura.
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o CONJUROS |
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~ MEDICOS DE LOS NAHUAS

1 {
fue convenientemente separado en palabras, que no eran del l

Exige el estudio histérico de la medicina nahuatl un enfoque
todo inteligibles por los incorrectos enlaces.® De esta edicién i n

totalizador del fenémeno conceptual que permita ver las in-

terrelaciones del proceso practico-empirico, las ideas tedricas fue tomada la segunda, aparecida en 1953.* f

rectoras y las actuaciones mégicas y religiosas. Esta orienta-
cién ha sido iniciada por historiadores que han dirigido sus
investigaciones principalmente a la comprension de las ideas
basicas del pensamiento médico de los antiguos mexicanos.
Obvia es la importancia que para la aproximacion a tales ideas
tienen las versiones al espafiol de los textos nahuas que se
refieren a la enfermedad y a la lucha que contra ella ha enta-
blado el hombre. Con dos trabajos anteriores, uno publicado
va y el segundo en prensa,® he dado principio a una serie en
la que espero ofrecer la traduccion de los textos relativos a
esta materia que nacieron de las informaciones dadas por los
ancianos indigenas a fray Bernardino de Sahagin. De muy
distintos origenes y contenido son éstos de los que ahora me
ocupo: cubren el aspecto magico del complejo, la lucha del
hombre contra las enfermedades por medio de la palabra.

Los conjuros provienen de una vasta zona en la que actual-
mente se unen los estados de Guerrero, Morelos y Puebla. Los
recogié en un lapso de cinco afios, concluido en 1629, Her-
nando Ruiz de Alarcén, cura parroco beneficiado de Atenango,
quien se dio a la pesquisa por mandato de su ordinario, Juan
de la Serna, y a la formacion de un cuaderno con el material
colectado por encargo del arzobispo de México, Francisco Man-
so de Zuiiga. Innecesario es decir que para tal tarea no
existi6 un simple interés por las costumbres de los naturales.
El propésito era dar a conocer a los fueros eclesidstico y
civil las précticas indigenas que los cristianos juzgaban cosa
del demonio. Frente a los textos arrancados a los informantes
por la astucia o por la fuerza, dio Ruiz de Alarcén —que se
preciaba de conocedor del idioma ndhuatl como a su juicio debia
serlo todo buen ministro de indios— una version que creyd
suficiente, y tal vez lo fue, para sus propésitos de persecucion
de relapsos. Se tropezé de inmediato con las dificultades del
nahuallatolli o lenguaje esotérico; pero tratd de superar los es-
collos y de eliminarlos a sus colegas ministros por medio de
explicaciones, ya fruto de su deduccion, ya de las aclaraciones
que de los mismos informantes recibia.

El tratado resultante es una obra tnica en su género. Debid
de haber tenido gran reputacién en su tiempo, pues sirvi6 de
fuente a la también importantisima obra de Jacinto de la Ser-
na; pero no existié edicién hasta que a fines del siglo pasado
Francisco del Paso y Troncoso, con la intervencion de Alfre-
do Chavero, adquiri6 para el Museo Nacional los papeles del
ya difunto Rafael Lucio, entre los que se encontraba una copia
al parecer coetinea. Del Paso y Troncoso publicé la obra de-
jando inalterado el texto castellano, mientras que el nahuatl

Pese a la amplitud de radio de la zona que comprende los .

pueblos de origen de los informantes,® tienen los textos una
extraordinaria uniformidad, posiblemente derivada de una tra-
dicion firme y de un constante contacto entre los magos de la
época. El conjuro médico se compone por lo regular de una
autopresentacién del exorcista, en la que se adjudica el nom-
bre —y con él algunas facultades— de los dioses. Viene en-
seguida una deprecacién a los seres favorables, casi siempre
al agua, al fuego, al copal, a los dedos del médico y a los
medicamentos, que adquieren personalidad para poder ser in-
vocados y dirigidos. Hay asimismo una imprecacion contra los
seres hostiles, también personalizados, a los que dirige el mé-
dico tanto amenazas como suplicas o palabras de convenci-
miento. Son frecuentes la férmula de urgir y la de bisqueda
del causante del mal. En fin, pese a sus naturales diferencias,
todos los conjuros reflejan un corte de precisos instrumentos
de trabajo.

No es posible por el momento hacer un estudio a fondo de
los conjuros ni de la obra de Ruiz de Alarcén. Como en los
trabajos de traduccién de fuentes para la historia de la medi-
cina a que antes me he referido, me concretaré a verter al
espanol los textos, cuya original traduccién —la del propio co-
lector— indiscutiblemente no es satisfactoria para las actuales
necesidades. Un poco més haré que en los dos trabajos an-
teriores, puesto que la naturaleza del texto lo requiere: antes
de cada apartado explicaré en muy breves palabras la actua-
cién del médico, indicando, cuando menos la primera vez que
aparecen, los nombres mdgicos que da a enfermedades, partes
del cuerpo, medicamentos y demds personajes del conjuro. En
algunos casos, lo reconozco, la aclaracién serd provisional.

Tomo la paleografia de la primera edicién de la obra. Quien
desee la original ortografia —aunque separadas correctamente
las palabras por Francisco del Paso y Troncoso— alli la en-
contrara, puesto que en este trabajo reduzco a simples algunas
letras dobles, doblo algunas simples, agrego o suprimo algunas
haches de acuerdo con la ortografia actualmente usada, separo
algunas palabras cuya unién pasé inadvertida en la primera
edicién y doy puntuacién nueva. No obstante lo anterior, no
me he atrevido a ir mas all4, y aun en los casos de muy evi-
dente incorreccion, prefiero respetar el texto y dar en nota la
palabra correcta o mi sospecha de lo que pudiera querer decir.
Las expresiones que no son propiamente partes del conjuro o
son formas alternas quedan ahora excluidas del texto y pasa-
das también a notas.




I. PARA DESTRUIR LA IRA DE PERSONA ENEMIGA

No propiamente curativo, pero suficiente, a juicio del mago,
para cambiar en buenos los malos deseos. Toma el conjurador
(sacerdote, sefior de las transformaciones) los granos de maiz
que nacen en la base de la mazorca (noble estimado, dios de
la mazorca) y les pide que calmen los sentimientos (corazén
amarillo) del enemigo, auxilidndolo a sacar el odio (indigna-
cién verde, indignacién amarilla) sentido por éste. Muele el
maiz, lo mezcla con alguna bebida y hace ingerir la prepara-

(Cuix quin moztla? ;Cuix
quin huiptla?

Niman, aman.

Nomatca nehuatl, nitelpochtli,
niyaotl,

no nitonac, no nitlathuic.

¢(Cuix zan cana onihualla?
(Cuix zan cana onihualquiz?

Ompa onihualla, ompa oni-
hualquiz . . .**

Ca mach nelli teotl,

ca mach nelli mahuiztic.

(Cuix quin moztla, cuix quin
huiptla niquittaz?

Niman, aman.

Tomatla'® nchuatl, nitelpoch-
tli, niyaotl.

(Cuix nelli niyaotl?

Amo nelli niyaotl:
zan nicihuayotl.

t—

(Acaso hasta mafana? ;Aca-
so hasta pasado mafiana?

En seguida, ahora.

Yo mismo, yo soy el joven,
yo soy el enemigo,'

también irradié, también hice
amanecer.

(Acaso vine a cualquier parte?

(Acaso en cualquier parte
sali?

Tal vez sea verdadera diosa,

tal vez sea verdadera poten-
tada.

(Acaso hasta mafiana, acaso
hasta pasado mafiana Ia
veré?

En seguida, ahora.

Yo mismo, yo soy el joven,
yo soy el enemigo.

(Acaso soy en verdad el ene-
migo?

En verdad no soy el enemigo:

sélo soy la femineidad.

III. PARA LAS ENFERMEDADES PROVENIENTES DE LOS DESEOS

cién a la persona de malos deseos.

Tla xihualhuia, tlazopilli, cen-
teotl,
ticcehuiz cozauhqui yollotli;

quizaz xoxouhqui tlahuelli,
cozauhqui tlahuelli;
nicquixtiz, nictotocaz,
nitlamacazqui, ninahualtecuh-
tli.
Niquitiz
catl,

tlamacazqui pahte-

yollocuepcatzin.?

Dignate venir,® noble estima-
do, dios de la mazorca

td debes calmar al corazdn
amarillo;

saldrd la indignacién verde,

la indignacién amarilla;

yo la sacaré, yo la perseguiré,

yo el sacerdote, yo el sefior de
las transformaciones.

Daré de beber [al enfermo]
el sacerdote originario del
lugar de la medicina,

el venerable que transforma
el corazén.

IL{CITOS Y DE LAS TRANSGRESIONES SEXUALES AJENAS

Los males que crefan derivados de la influencia dafiina de
los transgresores sexuales o de los simples deseos ilicitos de
personas que habian estado préximas recibian un comin tra-
tamiento: el “bafio de la basura ajena”: fetlazolaltiloni.** El
conjurador tiende un lienzo limpio sobre una estera; pone cer-
ca de €l al enfermo, junto al fuego; invoca al fuego (cabellera
de niebla, cabellera de humo), al agua (la de la falda de jade),
al copal (mujer blanca), a divinidades del amor (dioses de la
basura), a seres que tal vez sean sus propios dedos (Cuato,
Caxochtli, Tlahuitl, Xapelli); sahima al enfermo; lo bafa con
el agua preparada; lo pasa sobre el lienzo de la estera; pide
a los males (basura morena, basura blanca, basura verde) que
vean que es poderoso (sacerdote, sefior de las transforma-
ciones) ; pide a dos #laloque (Tléiloc verde, Tliloc blanco), que
tal vez sean seres adversos a los que da el nombre de los
dioses, que no se levanten contra él; por dltimo, invoca la pro-
teccién de Citlalcueye (la de la falda de estrellas) para el

II. PARA PROVOCAR AMOR

El conjurador se sitia en el lugar mitico propicio para el amor
(el lugar del cerro del espejo, el lugar del encuentro) para
clamar por mujer. Se gloria de contar con el auxilio de su
hermana Xochiquétzal, que pudiera ser, mds que la diosa que
acude en su auxilio, un instrumento mégico para atrapar.®
Desconfia de la debilidad de la mujer deseada, considerandola
posible diosa; insta a que se realice lo apetecido de inmediato;
se dan nombres y atributos divinos, blasonando su origen: repi-
te férmulas, y termina en tropos muy oscuros. Es de los con-
juros mas dificiles de entender. El texto estd mutilado por el
excesivo escripulo del colector.

En el lugar del cerro del espe-
jo, en el lugar del encuentro,
yo llamo mujer, yo canto por

Tezcatepec, nenamicoyan,

nicihuanotza, nicihuacuica.

mujer.
Nonnentlamati; nihualnentla- Aqui me aflijo; vengo a afli-
mati. girme.
Ye noconhuica in nohueltivh Ya llevo a mi hermana mayor,
in Xochiquetzal, Xochiquétzal,®
ce coatl ica apantihuitz, con una serpiente’® se viene
cubriendo,
ce coatl ica cuitlalpitihuitz, con una serpiente se viene ci-
fiendo,

viene atandose los cabellos.

Ya ayer, ya pasado mafiana

con ella lloro, con ella me afli-
jo.

Tal vez sea verdadera diosa,

tal vez sea verdadera poten-
tada.

tzonilpitihuitz.
){e yalhua, ye huiptla
ica nichoca, ica ninentlamati.

Ca mach nelli teotl,
ca mach nelli mahuiztic.

enfermo y le hace aire con sus propias ropas.

Tla xihualhuia, ayauhtli itzon,
poctli itzon,

nonan, chalchicueye, iztacci-
huatl.

Tla xihualhuian, in antlazol-
teteo,

in ticuato, in ticaxoch, in ti-
tlahui, in tixapel..."

Xinechitztimamaniqui,

yayauhqui tlazolli, iztac tla-
zolli,

xoxouhqui tlazolli.

Onihualla, nitlamacazqui,

ninahualtecuhtli.

Xoxouhqui Tlaloc, iztac Tla-
loc,

mah noca techuat,'’

mah noca timilacatzoti.

Nomatca nehuatl, nitlamacaz-
qui,

ninahualtecuhtli.

Nonan, citlalcueye,

¢otiemochihuili?  ;oticmoyoli-
tili?

(Ca no tehuatl ica tehua,

ica timilacatzoa?

Dignaos venir, cabellera de
niebla, cabellera de humo,
madre mia, la de la falda de

jade, la mujer blanca.
Dignaos venir, vosotros, los
dioses de la basura,
td Cuato, tG Caxochtli, ti
Tlahuitl, tu Xapelli.. .
Ven a ponerte de pie para mi-
rarme,
basura morena, basura blanca,

basura verde.

Vine yo, el sacerdote,

yo el sefior de las transfor-
maciones.

Tléloc verde, Tlédloc blanco,

no te levantes contra mi,
no te vuelvas contra mi.

Yo mismo, yo soy el sacer-
dote,

yo soy el sefior de las trans-
formaciones.

Madre mia, la de la falda de
estrellas,

(lo hiciste ta? jLe diste td Ia
vida?

(Por qué también td contra €l
te levantas,

te vuelves contra €17



T lo creaste, ti le diste vida,

Oticmochihuili, oticmoyolitili,
ante ti quedd €l hecho.

mixpantzinco oyecauhqui.

IV. OTRO CONJURO PARA EL MISMO EFECTO

Preparados el fuego, el copal, el agua, el lienzo sobre la
estera, y puesto de pie el enfermo como en el caso anterior,
invoca el médico a sus propios dedos (los duefios de los cinco
destinos) para bafiar a quien ha recibido los efectos de la mala
conducta ajena; invoca también al agua (la de la falda de
jade, la venerable divinidad de jade); se da nombre de poder
y habla de hacer salir la enfermedad (la basura verde); insta
que el efecto sea inmediato; sahuma al enfermo y continfa
con el conjuro anterior desde la invocacion a Citlalcueye.

Tla xihualhuian, macuiltonale-
que,

in ticuato, in ticaxoch.

Tla xihualhuia,

tla nican tocotquican®® tochal-
chiuhteutzin.

Tla xihualhuian, nonan chal-
chicueye.

Tla nican toconaltican in to-
macehual,

in ticuato, in ticaxoch.

Anmotlachihual, anmoyolitil.

Nomatca nehuatl, ninahualte-
cuhtli.

Toconquixtizque in xoxouhqui
tlazolli.

Niman, aman.

(Cuix moztla? ;Cuix huiptla?

Ca niman, aman.

Dignaos venir, los duefios de
los cinco destinos,

ti Cuato, ti Caxochtli.

Dignaos venir,

traigamos a nuestra venerable
divinidad de jade.

Dignate venir,’” madre mia la
de la falda de jade.

Bafiemos aqui a nuestro ser
humano,

td Cuato, ti Caxochtli.

Es vuestra hechura,
creacion de vida.

Yo mismo, yo soy el sefor de
las transformaciones.

Haremos salir a la basura
verde.

En seguida, ahora.

(Acaso mafiana? ;jAcaso pa-
sado manana?

En seguida, ahora.

vuestra

V. PARA DESCUBRIR AL CAUSANTE DEL MAL

xoxouhqui tlamacazqui,
nonan, notah,
citlalcueye ipiltzin.

Nonan, cetochtli aquetztimani,

titzotzotlacatoc,

tezcatl in zan hualpopocati-
mani.

Ayac tlatlacoz,

ayac tlahuexcapehuaz.

Ca nictennamiqui macuiltona-
lezz

ca oniquinhualhuicac.

Tla xihualhuian, nooquichti-
huan,

in macuiltonaleque, cemithua-
leque,*

tzonepitzitzime.**

Tla toconittacan tonalhualtez-
cauh.

(Ac teotl, ac mahuiztli ic tla-
poztequi,

ic tlaxaxamania, ic quixpoloa
in tochalchiuh,

in tocozqui, in toquetzal?

Tla xihualhuian,

tla totoconecahuican*® tochal-
chiuhecahuaz.

Amo quin moztla, amo quin
huiptla.

Za niman, axcan,

toconittazque ac ye quimictia

in teteo ipiltzin.

Nomatca nechuatl, nitlamacaz-
qui,

sacerdote verde,

madre mia, padre mio,

venerable hijo de la de falda
de estrellas.

Madre mia, Uno Conejo que
permanece boca arriba,

td que estas resplandeciente,

espejo que permaneces echan-
do aca el humo.

Ninguno debe causar dafio,

ninguno debe empezar el mal.

Beso a los de cinco destinos

que yo vine a traer.
Dignaos venir, mis varones,

los de los cinco destinos, los
de un solo patio,

los venerables de cabellera de
nacar.

Veamos nuestro espejo mé-
gico.

(Qué dios, qué potentado lo
rompe asi,

asi hace pedazos, daila nues-
tro jade,

nuestro collar, nuestra pluma
preciosa?

Dignaos venir,

subamos por nuestra escalera

preciosa.

No hasta mafiana, no hasta
pasado mafiana.

Luego, ahora,

veremos quién es el que mata

al venerable hijo de los dioses.

Yo mismo, yo soy el sacer-
dote,

El conjurador se previene de tabaco, solo o con cal; lo toma
con la mano derecha y lo deshace sobre la palma de la iz-
quierda; compone su vestido, se sienta y friega entre las manos
el tabaco; empieza la invocacion dirigiéndola al tabaco (sacer-
dote restallado contra las piedras en nueve lugares, fregado en-
tre las maros en nueve lugares, sacerdote verde, hijo de la de
falda de estrellas) y a la tierra (Uno Conejo que permanece
boca arriba, el que estd resplandeciente, espejo que permanece
echando humo); besa sus dedos (los de cinco destinos, los de
un solo patio, los venerables de cabellera de ndcar) puestos
en cruz; mide con la mano derecha el antebrazo del enfermo
(la escalera preciosa) para saber por el resultado (espejo méi-
gico), de acuerdo con la posicién final de las manos izquierda
del enfermo y derecha del conjurador, qué ser causa el dafio de
aquél (nuestro collar, nuestra pluma preciosa, nuestro jade, el
hijo de los dioses).

iTlacuele! Tla xihualhuia,

tlamacazqui chiucnauhtlateca-
panilli,

chiucnauhtlatlamatellolli,?!

iEa! Dignate venir,?°

sacerdote restallado contra las
piedras en nueve lugares,

fregado entre las manos en
nueve lugares,

yo soy el sabio, yo mismo soy
el médico.

nitlamatini, nimimatca ticitl.

VI. PARA SABER SI SANARA EL ENFERMO

Es el mismo proceso, pero terminando el conjuro con las si-
guientes palabras:

Yo mismo, yo soy el sefior del
mundo de los muertos.
(Qué cosa oculta le descubri-

ra?
{Acaso lo agravara?
(Acaso perdurara?

Nomatca nehuatl, nimictlan-
teuctli.
(Quen ye quitlamachtia?

;Cuix quitlanahuitiz?
;Ca, cuix achicatiz?

Vil. OTRO PARA DESCUBRIR AL CAUSANTE DEL MAL

Igual que los anteriores. Se descubre a la divinidad ofendida
cuando se menciona en el momento en que coinciden las pal-
mas de las manos. Se van enumerando la Virgen, los santos,
las divinidades de las nubes (los duefios del agua, los venera-




agrestes, la tierra y el fuego (Cuatro Cafia que estd movién-

dose).

Nican nitlachiaz in amoxco

aquin on in quitlahuelia,

aquin mocualanaltia, azo san-
to.

Tla xihualhuia, chicnauhtla-
tetzontli,

chicnauhtlamatelolli . . .*

(Ac tehuatl, in timocualanal-
tia?

(Azo totlazonantzin?

(Azo San Gaspartzin?

(Azo San Juantzin? . . .*

(Ac mocualanaltia?

(Azo ahuaque, Dios iangeloi-

zitzihuan?

({Az0 ohuican chaneque inmac
ohuetz?

(Anozo cetochtli aquetztima-
ni?
{Anozo notah, nonan,

nahui acatl milintica?

Miraré aqui en el libro
quién de aquéllos le aborrece,
quién se irrita, quiz4 un santo.

Dignate venir,*® el golpeado
contra las piedras en nueve
Iugares,

el desmenuzado entre las ma-
nos en nueve lugares. ..

(Quién eres, td el que se digna
enojarse?

(Acaso nuestra venerable ma-
dre?

(Acaso el venerable San Gas-
par?

(Acaso el venerable San
Juan?...

¢Quién sc digna enojarse?

¢Quiz4 los duefios del agua,
los venerables 4ngeles de
Dios?

(Quizé cayé en manos de los
habitantes de los lugares di-
ficiles?

¢O [en las de] Uno Conejo
que esta boca arriba?

(O [en las de] mi padre, mi
madre,

Cuatro Caifia que estd movién-
dose??®

tzonepitzitzime,

in zan ce imithual, zan ce inc-
hayanacauh.??

Tla toconitancan®®
tezcauh . . .%*

Za niman, aman.

Nomatca nehuatl, nihocomo-
niz,* nicepcatonal,®®

nicmati huehue el,>” nicmati
ilama.3®

nimictlanmati,

tonahual-

nitopanmati,

nomatca nehuatl, nitlamacaz-
ui,

ninahualtecuhtli.

venerables de cabellera de na-
car,

los de un solo patio, los de un
solo vertedero.

Veamos nuestro espejo mé-
gico. ..

Luego, ahora.

Yo mismo, yo soy Oxomoco,
yo soy Cipacténal,

yo conozco al anciano, yo co-
nozco a la anciana,

yo conozco el mundo de los
muertos,

yo conozco el lugar que estd
sobre nosotros,

yo mismo, yo soy el sacer-
dote,

yo soy el sefior de las trans-
formaciones.

Se puede cambiar el conjuro dirigiéndose especificamente
hacia el mundo inferior. Los dedos son llamados las de las fal-
das color de tuna o de serpiente, y el antebrazo del enfermo
recibe el nombre de escalera del mundo de los muertos.

Tla xihualhuian, nochparcue-
yeque,*®
coacueyeque,

macuiltonaleque . . .*°
Tla toconecahuican nomictla-
necahuaz .. .*

Dignaos venir, las de falda co-
lor de tuna,

las duefas de faldas de ser-
piente,

los de los cinco destinos . . .

Subamos por mi escalera del
mundo de los muertos . . .

IX. PARA SABER SI SANARA EL ENFERMO

VIII. OTRO CONJURO PARA DESCUBRIR POR
MEDICION DEL ANTEBRAZO

Tiene como caracteristica la invocacién al fuego (Cuatro Cafia
que estd moviéndose, amarillo del cabello, sefior de la casa
de la aurora, padre y madre de los dioses). Invoca el conju-
rador a sus propios dedos (los de cinco destinos, los de cabe-
llera de nicar, los de un solo patio y un solo vertedero) para
obtener el secreto por medio del proceso mencionado (nuestro
espejo mégico). El conjurador se identifica con la pareja pri-
mera (Oxomoco y Cipacténal) y se llama conocedor de la

Se descubre segiin la posicién en que caigan los granos de maiz
que el conjurador arroja sobre un lienzo.** Antes de arrojar los
granos, cuando pasa la mano sobre el lienzo, se dirige al maiz
(noble estimado, Siete Serpiente), a sus dedos, y manifiesta

divinidad dual y de los mundos superiores e inferiores.

Tla xihualhuia, notah,
nahui acatl milintica,

tzoncoztli,
cuhtli,
teteo intah, teteo innan.

tlahuizcalpan te-

Ca oniquinhualhuicac nona-
huatlteteohuan,*

noztacteteohuan.

Tla xihualhuian, macuiltona-
leque,

Dignate venir,* padre mio,

Cuatro Cafia que estd movién-
dose,

amarillo del cabello, sefior de
la casa de la aurora,

padre de los dioses, madre de
los dioses.

Traje a mis dioses maégicos,

a mis dioses blancos.
Dignaos venir, los de los cinco
destinos,

que verd el secreto sobre el lienzo (mi libro, mi espejo).

Tla xihualmohuica, tlazopilli,
chicomecoatl.

Tla xihualhuian, macuiltonale-
que,

cemithualeque.

Aman yequene tla tiquittati

in incamanal, in inetequipa-
chol.

(Cuix quin moztla? ;Cuix
quin huiptla?

Ca niman, aman.

Nomatca nehuatl, nicipatl,**
nitonal,

nihuehue.

Ye itic nontlachiaz in namoch,
in notezcauh,

intla quinamiqui pahtzintli

anozo motlanahuitia.

Dignate venir, noble estimado,
Siete Serpiente.*?

Dignaos venir, los de cinco
destinos,

los de un solo patio.

También vayamos a ver ahora

la burla de ellos, la angustia
de él.

(Acaso hasta mafiana? ;jAcaso
hasta pasado maifiana?

Luego, ahora.

Yo mismo, soy Cipac, soy T6-
nal,*

yo soy el anciano.

Ya mirard en mi libro, en mi
espejo,

si le sirve la venerable medi-
cina

o si se agravaré.



X. PARA EL PARTO

Ye nican ticaltiz, ye nican tic- Aqui bafiards, aqui limpiaras
popoaz

La conjuradora invoca a sus dedos, a la tierra —a la que pide
que dé inicio al trabajo de parto (el envaramiento verde)—
y al tabaco (sacerdote restallado en nueve lugares) para
vencer al fin el dolor (envaramiento amarillo, envaramiento

verde_) 4
Tla xihualhuian, macuiltonale-

que.

Nonan, cetochtli aquetztima-
ni,

ye nican ticyocoyaz xoxouh-
qui coacihuiztli.

Tla tiquittacan ac mach tla-
catl

in ya nican techixpolotihuitz.

Tla xihuallauh, jtlacuel!, te-
huatl,

tlamacazqui
panilli.

Tla nican ticpehuican

in cozauhqui coacihuiztli,

xoxouhqui coacihuiztli.

chicnauhtlateca-

Dignaos venir, los de cinco
destinos.

Madre mia, Uno Conejo que
permanece boca arriba,
crea ya aqui el envaramiento

verde.
Veamos quién es la persona

que nos viene a dafar aqui.
Dignate venir, jea!, ta,

sacerdote restallado en nueve
lugares.

Ahuyentaremos de aqui

al envaramiento amarillo,

al envaramiento verde.

Otras hacen uso del fuego, del copal (mujer blanca) y de
la hierba llamada yiauhtli (sacerdote amarillo), invocandolos
en el conjuro en sustitucién del tabaco.

Notah, nahui acatl milintica,

tzoncoztli,
iztac cihuatzin, cozauhqui tla-
macazqui.

Padre mio, Cuatro Cafias que
estd moviéndose,

el rubio,

venerable mujer blanca, sacer-
dote amarillo.

in momac tlacat, in momac
oyol.

al que naci6 en tu mano, al
que vivié en tu mano.

Si se usa cola de tlacuache (sacerdote negro), se dira:

i Tlacuel! Tla xihualhuia,

tliliuhqui tlamacazqui.

Tla xoconquixtiti in piltzintli.

In ye quitequipachoa teteo in-
piltzin.

Tla xihualhuia, in ticuato, in
ticaxoch.

iEa! Dignate venir,

sacerdote negro.

Dignate ir a sacar al nifito.

Ya padece trabajos la criatu-
ra de los dioses.

Dignaos venir, td Cuato, td
Caxochtli.

XII. PARA SABER SI EL NINO HA PERDIDO EL ALMA

Ve el conjurador el rostro del nifio reflejado en el agua (la
duefia del jade, la de camisa de jade, la de falda verde, la de
camisa verde, la mujer blanca) para saber, por la claridad
del reflejo, si todavia tiene alma.

;Tlacuel! Tla xihuallauh, no-
nan,

chalchiuhe,*” chalchiuhtli ihui-
pil,

xoxouhqui icue,
thuipil,

iztaccihuatl.

Tla toconittilican in icnopilt-
zintli;

azo oquicauh itonaltzin.

xoxouhqui

XIII. PARA DEVOLVER EL ALMA

jEa! Dignate venir, madre mia,

la duena del jade, la de cami-
sa de jade,

la de falda verde, la de camisa
verde,

la mujer blanca.

Veamos a este venerable nifio;

quiza lo abandoné su destino.

XI. OTRO CONJURO PARA EL PARTO

La conjuradora invoca al tabaco; lo unta sobre el vientre de la
parturienta; pide que se inicie el parto (abrirse la acequia);
llama a sus dedos en su auxilio y pide a la jicara y al agua que

ésta contiene que limpien al nifio.

iTlacuel! Tla xihuallauh chic-
nauhtlatetzotzontli,
chicnauhtlatecapantli.

iTlacuel! Xic-hualquetzati in

amaapan,*®

in ticuato, in ticaxoch.

iTlacuel! Tla xihualhuian tla-
macazque,

macuiltonaleque,

cemithualeque.

Tla toconquitzquican in ac
mach tlacatl

in ye mican ye techixpoloa te-
teo ipiltzin.*’

Tla xihualhuian, nochalchiuh-
xical,

nona,*$ chalchicueye.

iEa! Ven, el golpeado contra
las piedras en nueve lugares,

el restallado en nueve luga-
res.

iEa! Venid a abrir vuestra
acequia,

ta Cuato, ti Caxochtli,

iEa! Dignaos venir, sacerdo-
tes,

duefios de los cinco destinos,

duefios de un solo patio.

Vengamos a ver cual es la
persona

que aqui nos dafna al venera-
ble hijo de los dioses.

Dignaos venir, mi jicara pre-
ciosa,

mi madre, la de la falda de
jade.

Se dirige el conjurador al agua y a los destinos, posiblemente
al ajeno invasor (destino oscuro) y al propio ausente (destino
blanco); invoca también a otras entidades que pudieran ser
de naturaleza paralela al alma o destino (las que traduzco
como excrementos); pide auxilio al tabaco (sacerdote amari-
llo) y al agua (sacerdote blanco); suplica proteccién a Citlal-
cueye; aleja al destino ajeno invasor o tal vez a la causa de
que el propio haya salido; pide a la enfermedad que se man-
tenga alejada; nuevamente se dirige al agua pidiéndole que
purifique el destino, al que también invoca (destino verde, des-
tino oscuro, a pesar de que asi ha llamado al adverso); invoca
nuevamente al tabaco y le pide que actie (no te avergiiences);
llama al agua y da nombres de varios destinos; pide al agua
que lave al enfermo; se da los nombres del dios de las trans-

. formaciones y manifiesta no temer a nada; dice que se moja

el cuerpo del enfermo (se embriagan la piedra y el palo);
busca en el cielo el destino perdido y le dice a éste que restaura
el corazén y la cabeza del enfermo. Concluido el conjuro, pone
por aspersion el destino al nifio.

iEa!
mia,

la de la falda de jade, la mu-
jer blanca.

Yayauhqui tonalli, iztac tona- Destino oscuro, destino blan-
1, co,

iTlacuel! Tla xihuallauh, no- Dignate venir, madre

nan,
chalchicueye, iztaccihuatl.




iztac tlaelpan, yocauhqui®
tlaelpan.

Ca ye nican oniquizaco

cozauhqui tlamacazqui, iztac
tlamacazqui.

Nehuatl onihualla, nitlamacaz-
qui, ninahualtecuhtli.

Ye onimitzchichiuh, onimitz-
yoliti.
Nonan, acitlalcueye,®

in oticchiuh, in oticmoyolitili.
Zan no tehuatl ica teehua,

ica timilacatzoa.

Yayauhqui tonalli, atl ihuei-
can,

atl ipatlahuacan nimitzonca-
hua,

nomatca nehua, nitlamacazqui,

ninahualteuctli.

Tla xihualhuia, nonan,

chalchicueye.

Tla xihuia, tla xictemoti,

tla xiquittati tlamacazqui
tlauhtzin,

tlauhcalco onca.

(Ac teotl, ac mahuiztli

in ye quipolocayotia,

in ye quiteuhyotia?

Xoxoqui cocoliztli, yayauhqui
cocoliztli,

zan can tiaz,

zan can tipolihuiz.

Ticpapacaz, ticyectiliz

in tlamacaztli tlauhtzin.

Tla xihualhuia, xoxoqui tonal-
1i,

vayauhqui tonalli.

Centepetl, cemixtlahuatl tine-
mia.

Nican nimitztemoa, nican ni-
mitzitlani,

tonallie.

Tla xihuallauh, chicnauhpa
tlatzotzonalli,

chicnauhpa tlatematelolli,

mah timopinauhti.

Tla xihuallauh, nonan,
chalchicueye.

Ce atl, ome acatl,
ce tochtli, ome tochtli,
ce mazatl, ome mazatl,

excremento blanco, °* excre-
mento amarillo.

Ya vine aqui a despertar,®

al sacerdote amarillo, al sacer-
dote blanco.

Yo vine, yo el sacerdote, yo
el sefor de las transforma-
ciones.

Yo te hice, yo te di vida.

Madre mia, la de la falda de
estrellas,

td lo hiciste, ti te dignaste
darle vida.

También ti contra él te levan-
tas,

contra él te vuelves.

Oscuro destino, en la inmen-
sidad del agua

en la anchura del agua yo te
dejo,

yo mismo, yo el sacerdote,

yo el sefior de las transforma-
ciones.

Dignate venir,* madre mia,

la de la falda de jade.

Dignate ir, dignate descender,

dignate ir a mirar al sacerdo-
te venerable luz

que esta en la casa de la cla-
ridad.

(Qué dios, qué potentado

lo echa ya a la destruccion,

lo convierte en polvo?

Verde enfermedad, oscura en-
fermedad,

en un lugar cualquiera estards,

en un lugar cualquiera te per-
derés.

ta lavards, purificaras

al sacerdote venerable luz.

Dignaos venir, destino verde,

destino oscuro.

En un cerro, en un llano vi-
vias.

Aqui te busco, aqui por ti pre-
gunto,

duefio de destino.

Dignate venir,
nueve veces

el desmenuzado entre las ma-

el golpeado

Nnos nueve Vveces,
no te avergiiences.
Dignate venir, madre mia,
la de la falda de jade.
Uno Agua, Dos Caia,
Uno Conejo, Dos Conejo,
Uno Venado, Dos Venado,

ce tecpatl, ome tecpatl,

ce quetzpalli,’® ome quetzpa-
lin.*

Nonan, chalchicueye,

(tle chicaz? *

Xoconpopoan nomacehual;

tla cana axicco,

ayahualco,

ma cana amolonca

xoconcahuati,

Tlalocatecuhtli.

Onihualla, in nixolotl, in nica-
panilli.

(Cuix tle ipan nitlamati?

In tetl in cuahuitl
ihuinti,

in nican nenemi.

No tehuan; no nehua.

(Ac teotl, ac mahuiztli

ve quipoloznequi teteo ico-
neuh,®

teteo inpiltzin?

ihuinti,

Nicanaco xoxoqui tonalli, iz-
tac tonalli.

(Camach® in oya?

(Camach in omotecato?

(Can mach in chicnauhtopa?

(Chicnauhtlanepanyuhcan
omotecato?

Nicanaco, nictzatzilico.

Ticcualtiliz, ticycctiliz
in yollotzin, tzontecomatl.

Uno Pedernal, Dos Pedernal,
Uno Lagartija, Dos Lagartija.

Madre mia, la de la falda de
jade,

(qué haras?

Limpia a mi ser humano;

en algln lugar de remolino,

donde esté depositada el agua,

donde esté manando el agua
ve 2 dejarlo,

divinidad del reino del agua.

Vine, yo el de pie hecho bola,
yo®® el crujiente.

(Acaso algo tomo en conside-
racién?

La piedra se embriaga, el palo
se embriaga,

aqui andan.

También ta; también yo.

(Qué dios, qué potentado

quiere ya dafiar al hijo de los
dioses,

al venerable nifio de los dio-
ses?

Vengo a tomar el verde desti-
no, el blanco destino.

(A dbnde fue?

;A dénde fue a colocarse?

(Alld a los nueve [pisos] que
estan sobre nosotros?

(A los nueve lugares que son
como divisiones se fue a co-
locar?

Yo vengo a tomarlo, yo lo lla-
mo.

Ta restauras, ti corriges

el venerable corazén, la ca-
beza.

También es posible, en sustitucién de la aspersién, devolver
el alma por sahumerio. Se dirige el conjurador al fuego (el
anciano, la anciana) y le pide que alivie al enfermo (el collar,
la pluma preciosa). Llama también al copal (mujer blanca) vy,
posiblemente, al alivio (verde bostezo, oscuro bostezo).

Tla xihuallauh, in tihuehue, in
tiilama.

Tla xoconyamaniliti in cozcatl,
in quetzalli.

(Quen mochihua? In ye xama-
niznequi.

Tla xihuallauh, iztaccihuatl,

tla xicyamanili in cozcatl, in
quetzalli.

Tla xihuallauh,

Xoxoqui cochcamachal,®:
yauhqui cochcamachal.

ya-

Dignate venir, td el anciano,
ta la anciana.

Ven a ablandar el collar, la
pluma preciosa.

(Qué ha de hacerse? Ya se
quiere quebrar.

Dignate venir, mujer blanca,

ven a ablandar el collar, la
pluma preciosa.

Dignate venir,

verde bostezo, oscuro bostezo.

iﬁ



XIV. PARA EL DOLOR DE CABEZA

El médico habla a sus dedos, oprimiendo la cabeza del en-
fermo; pregunta quién es el causante del mal, y habla de arro-
jarlo al mar. Acabado el conjuro, sopla sobre la cabeza del
enfermo.

XV. PARA OJOS DOLORIDCS E INYECTADOS

El conjurador aplica a los ojos agua fria, invoca a los vasos que
los inyectan (Uno Serpiente, Dos Serpiente, Tres Serpiente,
Cuatro Serpiente); les pide que dejen de dafarlos y que se
aparten, y los amenaza con lamar al agua en su auxilio. Los

jTlacuel! Tla xihualhuian, ma-
cuiltopaleque,

cemithualeque,

in ticuato, in ticaxoch.

(Ac tlacatl, ac mahuiztli

in ye quitlacohua in tomace-
hual?

Nomatca nehuatl, nitlamacaz-

qui,
ninahualtecuhtli.

Teoatentli ica tic-huitequiz-
que;
teoatentli ica ticmotlazque.

iEa! Dignaos venir, los de los
cinco destinos,

los duenos de un solo patio,

td Cuato, ta Caxochtli.

({Qué persona, qué potentado

dafia ya a nuestro ser humano?

Yo mismo, yo soy el sacerdo-
te,

yo soy el sefior de las trans-
formaciones.

Con él golpearemos la orilla
del agua divina;

con €l batiremos la orilla del
agua divina.

Si con esto no siente alivio el enfermo, el conjurador invoca
al agua y se la asperja sobre el rostro.

Tla xihualhuian, nonan,
chalchicueye.
Ye tla nican xoconizcaliti

Dignate venir,’® madre mia.
la de la falda de jade.
Resucita aqui

ojos reciben el nombre de espejos mégicos.

iTlacuele! Tla xihualhuia
cecoatl, omecoatl,
yeicoatl, nahuicoatl.

(Tlen ticaitia in nahualtezcatl,

in nahualixtli?

Ach can ximoteca.

Ach can ximicuani.

Auh intlacamo tinechtlacama-
tiz noconnotzaz

in chalchiuhtli icue,

in chalchiuhtli ihuipil,

ca yehuatl mitzmomoyahuaz,

yehuatl mitzcecenmanaz,

ixtlahuatl ipan mitzcecenman-
tiquizaz. ’

iEa! Dignaos venir

Uno Serpiente, Dos Serpiente,

Tres Serpiente, Cuatro Ser-
piente.

(Qué haces al espejo magico,

al ojo méagico?

Ponte en algun lugar.

Apirtate a cualquier lugar.

Y si no me obedeces llamaré

a la de falda de jade,

a la de camisa de jade,

porque clla te ahuyentard,

ella te derramara,

te derramara rapidamente en
la llanura.

XVI. OTRO CONJURO PARA EL MISMO EFECTO

in Totecuiyo imacehual. al siervo de Nuestro Sefior.
También puede el médico sahumar la cabeza con la hierba
llamada yawhtli o aplicar al enfermo tabaco o la raiz dei
chalalatli (rojo originario del pais de la medicina). Sopla
sobre el lugar dolorido (invoca a Nueve Viento) después de

El conjurador aplica con el dedo (cabellera de nécar) el jugo
del mezquite (verde originario del pais de la medicina), pi-
diéndoles que busquen y ahuyenten al mal; se dirige luego al
tabaco, que unta sobre los parpados, y a la sangre que brota
de los cafiones de las plumas de gallina recién arrancadas (;sa-
cerdote originario del pais de la medicina?), que pone en los
0jos.

decir:

Nehua nitlamacazqui,
ninahualtecuhtli.

(Campa moquetza

in ye quixpoloznequi

nonahualtzontecon?

Tla xihualhuia, chicnauhpatla-
tetzotzon,

chicnauhtlamatelolli.

Ic quicehuiz nonahualtzonte-
con,

quipahtiz in tlatlauhqui pahte-
catl.

Nictzatzilia in cecec: eecatl

in quicehuiz nonahualtzonte-
con.

In ticchicnauheecatl,®® otic-
hualcuic

in quipahtiz nonahualtzonte-
con.

(Campa nel in oya?

(Campa motlillia? °¢

Yo soy el sacerdote,

Yo soy el sefior de las trans-
formaciones.

(Donde se levanta

el que ya quiere perder

mi cabeza magica?

Dignate venir,** el nueve veces
golpeado contra las piedras,

el que ha sido restregado en-
tre las manos nueve veces.

Asi calmard mi cabeza ma-
gica,

la curara el rojo ser originario
del pais de la medicina.

Yo llamo al viento frio

que enfriard mi cabeza mé-
gica.

T4, Nueve Viento, viniste a
tomar

lo que sanari mi cabeza mé-
gica.

(A dbnde, en verdad, se fue?

(Dénde se asentd?

Nitlamacazqui,
ninahualtecuhtli.

Nimitzhualhuicac in titzonepit-
zin.%7

Xictemo xoxouhqui coacihuiz-
tli,

xictemo, tzonecptzin.®*

(Ac teotl, ac mahuiztli
in ye quixpoloznequi
nonahualtezcauh?

Tla xihualhuia,
tlamacazqui pahtecatl,

xoxouhqui pahtecatl.

Tla xihuallauh, chinauhtlatet-
zotzonalli.

Tla xihuallauh, tlamacazqui
pahtecatl.

(Ac teotl, ac mahuiztli
in ye quixpoloznequi
in tonahualtezcauh?

Yo soy el sacerdote,

yo soy el sehor de las trans-
formaciones.

Yo te traje, venerable cabelle-
ra de nécar.

Busca al verde envaramiento,

btiscalo, venerable de cabelle-
ra de nécar.

(Qué dios, qué potentado

ya desea dafar

nuestro espejo magico?

Dignaos venir,

sacerdote originario del pais
de la medicina,

verde originario del pais de la
medicina.

Dignate venir, el golpeado con-
tra las piedras en nueve lu-
gares.

Dignate venir, sacerdote origi-
nario del pais de la medi-
cina.

(Qué dios, qué potentado

ya quiere dafiar

nuestro espejo mégico?




w7

Si el texixiuhtli es usado en lugar del jugo de mezquite, se
cambian las palabras “verde originario del pais de la medicina

por “mujer blanca”.
Otros aplican la

hierba llamada tlachichinoa xihuitl (hierba

nebulosa), pidiendo a los dedos que la restrieguen hasta san-
grar; limpian después los ojos con copal.

Tla xihualhuia, ayauhxihuitl.
Tla xocontlalteuhyocuicuiliti;
tla xoconpopolocacuicuiliti,

in tonahualtezcauh.

Tla xihualhuian,

in totlahuan, tlamacazque,

macuiltonaleque, cemithuale-
que.

Tla ammoneoncahuil in ayauh-
xihuitl.

Tla xihualhuia, iztaccihuatl,

xictlacuicuiliti

in tonahualtezcauh.

XVII. PARA EL DOLOR DE 0fDOS

Dignate venir,* hierba nebu-
losa.

Dignate venir a recoger el pol-
vo de tierra;

dignate venir a limpiar lo que
estd dafado,

nuestro espejo magico.

Dignaos venir,

tios nuestros, los sacerdotes,

los de cinco destinos, los de
un solo patio.

Dignaos acompafiar a la hier-
ba nebulosa.

Dignate venir,” mujer blanca,

dignate venir a limpiar

nuestro espejo magico.

El médico echa en los oidos (en el interior de las nueve cue-
vas) algunas gotas de zumo de tabaco mezclado con cal, y le
pide que vaya tras el dolor; sopla después para alejar el mal.

Tla xihuallauh, chicnauhtlatet-
zotzonal,

chicnauhtlatecapanil.

Tla xictocaticalaqui in xoxoqui
coacihuiztli.

(Ac tlacatl, ac mahuiztli

in ye quixpoloa nomacehual?

Mah zan tlen ticchiuhti.

Ye nican nontlalpitza
itic nochicnauhoztoc.

Quitocaticalaquiz

in xoxoqui coacihuiztli.

XVIII.

Dignate venir, golpeado con-
tra las piedras en nueve lu-
gares,

el restallado en las piedras en
nueve lugares.

Entra a perseguir al verde en-
varamiento.

(Qué persona, qué potentado

ya quiere dafiar a mi ser hu-
mano?

No vayas a hacer cualquier
cosa.

Aqui yo soplo ya

en el interior de mis nueve
cuevas.

[Mi aliento] entrard a perse-
guir

al verde envaramiento.

PARA EL DOLOR DE MUELAS

La médica —pues parece que en este caso la informante fue
mujer— invoca al tabaco, que aplica sobre las muelas dolori-
das; llama a las caries; pide después al copal que destruya el
dolor y que actiie correctamente. Habla a sus dedos también
para que aleje el dolor y pregunta qué impide el funciona-
miento correcto (el modo de lograr la vida) de las muelas
(maguey mégico, muralla de guerra); toma una gota ardiente
de copal y la aplica a la muela.

Tla xihualhuian, macuiltonale-
que.

Ticquixtizque in XxoXoqui coa-
cihuiztli.

(Tlen ye quixpoloa in nona-
hualmetl

inetlayecolayan?™

Hual yaotepanmitl quihuehue-
loa.

Dignaos venir, los de los cinco
destinos.

Debemos sacar al verde enva-
ramiento.

(Qué dana el modo de lograr
la vida

de mi maguey magico?

Viene a desbaratar la muralla
de guerra.

XIX. PARA EL DOLOR DEBAJO DEL OfDO O EN LA QUIJADA

El médico pide ayuda al tabaco mezclado con cal y a otras me-
dicinas no identificadas (sacerdote oscuro, nifios) para destruir

el dolor.

Tla xihualhuia.

Nomatca nehuatl, nitlamacaz-
qui,

ninahualteuctli.

Onechhualtitlanqui nohueltiuh,

citlalcueye.

Niquinhualhuicac in tlacatl,

in tlamacazqui yayauhqui,

coconectin ihuan in tlamacaz-
qui

chicnauhtlatetzotzontli.

Ya nonic-hualhuicac in tlacatl,
in tlamacazqui.

Xoxouhtli coacihuiztli,

(ac tlacatl?

(ac mahuiztli?

Ye onihualla, nicpopoloco,

nictlatico,

nitlamacazqui,

ninahualteuctli.

Dignaos venir.
Yo mismo, soy el sacerdote,

soy el sefior de las transforma-
ciones.

Me vino a enviar mi hermana
mayor,

la de las faldas de estrellas.

Yo traje a la persona,

al sacerdote oscuro,

a los nifios y al sacerdote

macerado contra las piedras
en nueve lugares.

Ya vine a traer a la persona,
al sacerdote.

Verde envaramiento,

(quién es la persona?

(quién es el potentado?

Ya vine, vine a destruirlo,

vine a matarlo,™

yo el sacerdote,

yo el sefior de las transforma-
ciones.

Tla xihuallauh, yetzintli,
chicnauhtlatetzotzonalli,
chicnauhtlamatelolli.

Tla xihualhuia, yayauhqui
tlancualoliztli.

Tla xihuallauh, nocihuapo, iz-
taccihuatl.

Tla xitocaticalaqui” xoxoqui
coacihuiztli.

Mah timopinauhtiti.

Mah zan tlen ticchiuh.

Ticquixtiz in xoxoqui coaci-
huiztli

In ye quixpoloznequi in noma-
cehual. . .72

Dignate venir, venerable ta-
baco,

el golpeado contra las piedras
en nueve lugares,

el desmenuzado entre las ma-
nos en nueve lugares.

Dignaos venir, oscuras caries.

Dignaos venir, mujer como yo,
mujer blanca.

Dignate entrar a perseguir al
verde envaramiento.

No vengas a avergonzarte.

No vayas a hacer cualquier
cosa.

Sacards al verde envaramiento

que ya quiere dafiar a mi ser
humano. . .

XX. PARA LA FARINGE HINCHADA

Llama el sacerdote a sus dedos y al jugo del fruto #zopilotl o al
zumo de tomate con sal o salitre (mujer blanca) con el que los
ha untado, y los introduce en la faringe del enfermo para

presionar.

Tla xihualhuia, macuiltonale-
que,

cemithualeque.

Tla xoconpehuiti in xoxoqui
coacihuiztli,

yayauhqui coacihuiztli,

tlen ye quimictia nocozqui, no-
quetzal.

Tla xihualhuia, iztaccihuatl.

Dignaos venir, los de los cin-
co destinos,

los que tienen un solo patio.

Id a ahuyentar al verde enva-
ramiento,

al oscuro envaramiento,

a lo que ya destruye mi collar,
mi pluma preciosa.

Dignate venir,” mujer blanca.

XXI. OTRO CONJURO PARA EL MISMO EFECTO

La curaci6n es semejante, pero se untan los dedos con dchiotl

(sacerdote rojo).
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Tla xihuallauh, tlatlauhqui tla-
macazqui. e

Ticcehuiz xoxoqui coacihuiz-

XXII. PARA APLICAR VENTOSAS

Yo soy el sacerdote,

yo soy el sefior de las trans-
formaciones.

Yo enfriaré mi faringe magica;

yo la curaré.

Dignate venir, sacerdote rojo.

Ta enfriards el verde envara-
miento.

Pide el conjurador al algodén (mujer blanca) y al fuego que
se unan y actien juntos para chupar la enfermedad. Después
de encendido el algodén, saja el médico la espalda (siete cue-
vas) con un pedernal (mariposa de obsidiana).

iTlacuel! Tla xihuallauh, izta-
ccihuatzin, _

Tla nican ihuan ximohuimolo
in notah, i

nahui acatl milintica,

{Tlacuel! Tla xihuallauh, no-
nahui acatl Iﬁilintica,
tzoncozahuiztica,””

coztic tlamacazqui.

Tla ihuan ximohuimolo in iz-
taccihuatzin.

Ticchichinaz, tic-hioanaz xo-
xoqui coacihuiztli,

cozauhqui coacihuiztli,

tlilivhqui coacihuiztli.

Tla xihuallauh, tlamacazqui
ico papalotzin.™

Oncan nimitztitlaniz, chico-
moztoc.

Ticquixtizque, tictopehuazque

xoxouhqui coacihuiztli,

cozauhqui coacihuiztli

in ye quimictia teteo ipiltzin.

jEa! Dignate venir, venerable
mujer blanca.

Dignate unirte™ aqui a mi pa-
dre,

Cuatro Caha que estdi mo-
viéndose.

jEa! Dignate venir, mi padre,

Cuatro Cana que estd mo-
viéndose,

que estd amarilleando de los
cabellos,

sacerdote amarillo.

Dignate unirte™ a la venerable
mujer blanca.

Chuparids, aspirards el verde
envaramiento,

el amarillo envaramiento,

el negro envaramiento.

Dignate venir, sacerdote venec-
rable mariposa de obsidia-
na.*’

Yo te enviaré alld, a las siete
cuevas.

Sacaremos, empujaremos

al verde envaramiento,

al amarillo envaramiento

que ya mata al venerable hijo
de los dioses.

XXIII. PARA EL DOLOR DE PECHO

yayauhqui coacihuiztli nicto-
toca.

Tla xihuallauh, in ticchicnauh-
ecatl,®?

tla xihualtotocati. . .

al oscuro envaramiento yo
persigo.

Dignate venir, ti Nueve Vien-
to,

dignate ir a perseguirlo. . .

XXIV. PARA LOS PECHOS ABIERTOS

Es éste el mal resultante de un excesivo trabajo con los brazos.
Se cura aplicando tabaco y yauhtli (amarilla mujer) sobre el
pecho, que se presiona con los dedos.

Tla xihuallauh, chicnauhtlate-
tzotzon,

chicnauhtlatecapanil.

Yayauhqui coacihuiztli,

xoxouhqui coacihuiztli,

cac tlacatl, ac mahuiztli

in ye quixpoloa nomacehual?

Tla xictotoca, tla xihuia, tla-
cotli.®®

(Campa in omotecato?

(Itic in nonahualtzonteco-
matl? %8

Tictocaticalaquiz.

Tlamacazque macuiltonaleque,

mah ammopinauhtiti.
Cozauhqui cihuatl. . .

Dignate venir, el macerado
contra las piedras en nueve
lugares,

el hecho crujir en nueve luga-
res.

Envaramiento oscuro,

envaramiento verde,

(qué persona, qué potentado

dafia ya a mi ser humano?

Dignate seguirlo, dignate ir,
estimado.

(Doénde se fue a colocar?

(Dentro de mi caja torécica
encantada?®

Debes correr tras él

Sacerdotes, los de los cinco
destinos,

no vengais a avergonzaros.

Amarilla mujer. . .

XXV. PARA EL MISMO DOLOR EN LOS NINOS

No se aplican los medicamentos; sélo se hace presién con las
manos, ahuyentando al dolor (mariposa verde, mariposa blan-
ca) y enviandolo a vivir a lugares remotos.

i Tlahuel! Xoxohuic papalotl,

cozahuic papalotl, iztac papa-
lotl,

(tlen ye tictoctia in teteo ipil-
tzin? =%

Amo nican timonequi.

Nechcan timonequi,

teochiahuitl ipan.

XXVI. PARA SANGRAR

jEa! Mariposa verde,

mariposa amarilla, mariposa
blanca,

(cémo fortaleces al venerable
hijo de los dioses?*?

No eres necesaria aqui.

All4 se te necesita,

en el lugar del pulgén legi-
timo.*

El médico aplica sobre el pecho (siete cuevas) el polvo de la
cascara de la raiz de coanenepilli (sacerdote originario del pais
de la medicina) para ahuyentar al dolor que oprime el corazon
enfermo (corazén amarillo); posiblemente termina soplando

sobre el pecho.

Tla xihualhuian, tlamacazque
macuiltonaleque.

Nitlamacazqui,

ninahualteuctli.

Nictemoa xoxouhqui coaci-
huiztli,

yayauhqui coacihuiztli.

(Campa motlatia?

(Campa yani?

Nitlamacazqui,

ninahualteuctli.

Tla xihualhuia,
tlamacazqui pahtecatl.

Niccehuiz nonacayotzin.

Ticalaquiz chicomoztoc.

Xicmotlalcahuili cozauhqui
xollotli,**

in titlamacazqui pahtecatl.

Xoxouhqui coacihuiztli,

Dignaos venir, sacerdotes de
los cinco destinos.

Yo soy el sacerdote,

el sefior de las transformacio-
nes.

Busco al verde envaramiento,

al oscuro envaramiento.

(Dénde se esconde?

(En donde es peregrino?

Yo soy el sacerdote,

yo soy el sefior de las transfor-
maciones.

Dignate venir,®

sacerdote originario del pais
de la medicina.

Yo enfriaré mi venerable cuer-
po.

Entrards a las siete cuevas.

Haz lugar al corazén amarillo,

td, sacerdote originario del
pais de la medicina.
Al verde envaramiento,

Se dirige el médico a las venas (el que tiene cabezas por cua-
tro extremos), a las que pide recojan la sangre congestionada
(recoged las cosas, vuestras vestiduras de cabellos, vuestros li-
zos). Invoca en su auxilio a los dedos (las de faldas color de
tuna, faldas de serpiente); llama a la lanceta (Uno Tigre) y
le pide que abra (beberds de noche) para que brote la sangre
(el alimento, al que se dirige con el nombre de chile, pepita de
calabaza) sigue hablando de la buisqueda de la sangre (vuestra
propiedad, vuestra pertenencia, la mujer roja), que se encuen-
tra en el interior del cuerpo (hueso precioso); lava el cuerpo
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del enfermo para que se aparten los males (verde y curva di-
vinidad, arafia verde, duefio de flores), a los que trata de con-
vencer de que se vayan para no tener que destruirlos.

Yo soy el sacerdote,
yo soy el sefior de las trans-
formaciones.

Nehuatl tlamacazqui,
ninahualteuctli.

e

Ya niauh, ya nictocaz nauh-
cantzontecome.

Ye, tohueltihuan,

tla xontlachehuacan,
in ammoquentzon,

in ammoxiouh.
In annohueltihuan,

nochparcueyeque,
coacueyeque.

Tlamacazqui ceocelotl,

tla xihuallauh.

Yequene tiyohuallahuaniz.

Tla xitlatlachiacan can huitz
in anquitetemoa,

chilli ayohuachtli.

Notolinia® macehualli;
quihiyohuia; quiteopoa.

Oammonenchiuvhque; oammo-
teopouhque,

in anquitetemoa

in ammaxca, in ammotlatqui.

(Can huitz? Tla oc nictetemo
in ammaxca, in ammotlatqui.

Anquihualcuizque.
Oc nohuian nictetemo

in chalchiuhomitl iitic,

campa moquetza in tlatlauh-
qui cihuatl.
Nonan, chalchicueye,

ye tictetemoliz macehualli ye
quixpoloa.

Ye mitzhuicaz.

Tla oc ximicuanican, xoxouh-
qui tlacolteyotl.

Tla ximotlatican, xoxouhqui
tocatl.

Mah nanmechixpoloti.

Tla ximicuani, xochhua.

Ya voy, ya sigo al que tiene
cabezas por cuatro extre-
mos.

Ya, hermanas mayores nues-
tras,

dignaos recoger las cosas,

vuestras vestiduras de cabe-
llos,

vuestros lizos.

Vosotras, mis hermanas ma-
yores,

las dueiias de faldas de color
de tuna,

las duefias de faldas de ser-
piente.

Sacerdote Uno Tigre,

dignate venir.

Al fin beberds de noche.

Dignaos mirar de dénde viene
lo que buscamos,

el chile, la pepita de calaba-
za.””

Esta necesitado el hombre;

padece necesidad; padece tra-
bajos.

Obrasteis en vano; os angus-
tiasteis,

vosotros que busciis

vuestra pertenencia,
propiedad.

(De donde viene? Busque yo

vuestra pertenencia, vuestra
propiedad.

Vosotros vendréis a tomarla.

Busque yo atin por todas par-
tes

en el interior del hueso pre-
cioso,

donde se levanta la mujer roja.

vuestra

Madre mia, la de la falda de
jade,

buscaris ya lo que dafia al ser
humano.

Ya te portaré.

Dignate apartarte,®* verde y
curva divinidad.

Dignate esconderte,®® arafia
verde.

No vaya yo a destruiros.

Dignate apartarte, duefio de
flores.

XXVII. PARA DETENER LA SANGRE QUE SALE POR LA BOCA O
POR OTRA PARTE

El médico pide al copal (mujer blanca) —y tal vez también a
la sal— que penetre al cuerpo humano (lugar de las siete cue-
vas, posiblemente referido este nombre <élo al tronco) para de-
tener la causa de la hemorragia (verde envaramiento, oscuro
envaramiento) y evitar que se pierda la sangre (la mujer roja)
y con ella la vida (el péjaro, el espiritu). Terminado el con-
juro, le da a beber al enfermo el agua con copal o se la aplica

en lavativa.

Tla xihualhuia, iztaccihuatl,
nonan.

(Tle ticma?°*

Ca ye axcan ticpopoloz

in xoxouhqui coacihuiztli,

yayauhqui coacihuiztli.

Iztaccihuatl, nonan,

itle ticma??®

Ye tonmocalaquiz chicomoz-
toc.

Tictlamachtlaliz tlatlauhqui ci-
huatl,”®

titlamachtzitzquiz in tototl, in
spiritu,

in ye tlateuhyotia, in ye tlapo-
locayotia.

Niman, axcan.

Amo quin moztla, amo quin
huiptla.

Dignate venir,* blanca mujer,
madre mia.

(En qué piensas?

Ya debes destruir, ahora,

al verde envaramiento,

al oscuro envaramiento.

Mujer blanca, madre mia,

(en qué piensas?

Ya debes meterte en las siete
cucvas.

Ta pondris en orden a la mu-
jer roja;

ti asiris con cuidado al péja-
ro, al espiritu,

que ya esta lleno de polvo, ya
se pierde.

Luego, ahora.

No hasta mafana, no hasta
pasado manana.

XXVII. PARA EL DOLOR DE VIENTRE

El médico invoca a la hierba llamada arlinan (verde sacerdote,
y posiblemente blanco sacerdote) para que acabe con el dolor
de vientre (verde envaramiento, oscuro envaramiento) y aplica

clister.

Tla xihualhuia, xoxouhqui tla-
macazqui.

Nican nimitzonteca chicomoz-
toc.

Xocontotoca xoxouhqui coa-
cihuiztli,

yayauhqui coacihuiztli,

iztac tlamacazqui.

Dignate venir,**® verde sacer-
dote.

Aqui te pongo, en las siete
cuevas.

Persigue al verde envaramien-
to,

al oscuro envaramiento,

blanco sacerdote.

XXIX. PARA CURAR EL VIENTRE POR PUNCION

El médico se dirige al dolor (serpiente blanca, serpiente oscu-
ra, serpiente amarilla) reclaméndole el dafio que causa al vien-
tre (el lugar de la bolsa, el lugar de la caja de esparto) y a los
intestinos en particular (nuestra cuerda de carne, nuestros in-
testinos de carne); amenaza con enviarle la aguja (4guila blan-
ca, dguila oscura) que lo destruird; le manifiesta que no es su
deseo exterminarlo, sino reducir sus efectos (en el rincén, con-
tra la pared, haré que se escondan tu brazo, tu venerable pie),
y que si no obedece hablard a la aguja nuevamente (venerable
aguilucho, chichimeca pardo, el que arrastra su intestino), que
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de cumplir con su obligacién (mucre de sed,
bre). Invoca también el auxilio del agua, que
(sc embriaga la piedra, se embriaga el palo),
n algunas medicinas (sacerdote amarillo,

ya tiene deseos
tiene gran ham
moja el cuerpo
y'a la que acompana

sacerdote verde, sacerdote oscuro). Estas hardn efecto (harédn
ruido) en el vientre (caja de plumas preciosas, caja de ajorcas).

i Tlacuel! Iztac coatl, '

yayauhqui coatl, cozahuic
coatl,

ye titlatlacoa in topco,

in petlacalco;

ye tiquitlacoa in tonacamecatl,

in tonacacuetlaxcolli.

In axcan ic ompa yauh in iz-
tac cuauhtli,

yayahuic cuauhtli.

In axcan amo mocan onihua-
1la,

amo onimitzpopoloco.

Zan zomolli,"** zan caltechtli

nocontoctiz in moma,

in mocxitzin.

Auh intlacamo tinechtlacama-
tiz

noconnotzaz tlamacazqui huac-
tzin,

noconnotzaz yayahuic chichi-
mecatl.

No amiqui,

no teocihui,

quihuilana in icuitlaxcol.

Ompa yaz. Noconnotzaz

in nohueltiuk chalchicueye.

Tetl ihuinti, cuahuitl ihuinti.

Contocataz'® in cozahuic tla-
macazqui.
Quetzalcalco, maquizcalco

izahuacatoc.

Contocataz'* in xoxohuic tla-
macazqui,

in yayahuic tlamacazqui.

In nomine Fatris, et Filii

et Spiritus Sancti.

jEa! Serpiente blanca,

serpiente oscura, serpiente
amarilla,

ya danas el lugar de la bolsa,

en el lugar de la caja de es-
parto;

ya dafias nuestra cuerda de
carne,

nuestros intestinos de carne.

Alla va ahora el dguila blanca,

el aguila oscura.
No vine ahora por ti,

no vine a perderte.

Sélo en un rincén, solo contra
la pared

haré que se escondan tu bra-
70,

tu venerable pie.

Y si no me obedeces

llamaré al sacerdote venerable
aguilucho,
llamaré al chichimeca pardo.

También él muere de sed,

también tiene gran hambre,

el que arrastra su intestino.

Alla ird. Yo llamaré

a mi hermana mayor la de fal-
da de jade.

Se embriaga la piedra, se em-
briaga el palo.

La acompafari el sacerdote
amarillo.

En la caja de plumas precio-
sas, en la caja de ajorcas

permanece haciendo ruido.

La acompanard el sacerdote
verde,

el oscuro sacerdote.

En el nombre del Padre, del
Hijo

y del Espiritu Santo.

que no lo queme (no me debes codiciar); habla de los callos
d_e sus pies (mis sandalias de hule espumoso, mi manta adhe-
;xda), con los que destruird el dolor. Pregunta si el dolor fue a
introducirse en la espalda (lecho de jade).

iTlacuele! Xihualhuia, nahui
acatl milintica,
m tzoncozahuiztica.'*®

jTlacuele! Xihualhuia. Amo
tinechelehuiz.

Nican nic-hualhuican'*® nopo-
zolcac.

Amo tinechelehuiz.

Ica noconpehuiz xoxouhqui
coacihuiztli,

yayauhqui coacihuiztli

in ye quipopoloznequi

in teteo inpiltzin.

Ye nimitzpopoloz. Nimitztla-
tlatiz.

Onic-hualhuicac nozalitil-
ma... 8

(Can mach in oya?

(Can mach in omotecato?

¢(Cuix itic in chalchiuhpepech-
tli?

jEa! Ven,'* Cuatro Cafa que
esta moviéndose,

que estd amarilleando de los
cabellos.

jEa! Ven. No me debes codi-
ciar.

Aqui traigo mis sandalias de
hule espumoso.

No me debes codiciar.

Con ellas ahuyentaré al verde
envaramiento,

al oscuro envaramiento

que ya quiere destruir

al venerable hijo de los dioses.

Ya te destruiré. Yo te mata-
ré.107

Vine a traer mi manta adhe-
rida. . .

(A dobnde se fue?

(Dénde fue a colocarse?

(Acaso en el interior del lecho
de jade?

XXXI. PARA QUEBRADURAS DE HUESO

Invoca el médico al medicamento llamado poztecpahtli (blanco
sacerdote) que unta sobre la fractura (oscuro envaramiento,
verde envaramiento), y pide el auxilio de las tablas (sacerdote
que tiene por destino Uno Agua) con las que entablillard al

enfermo.

Tla xihualhuia, iztac tlama-
cazqui.

Tla xicnapalo nonahualmetz-
cuauhyo.

In ye quixpoloa xoxouhqui
coacihuiztli,

yayahuic coacihuiztli,
huic coacihuiztli.

In imacehualtzin Dios ticmo-
palehuiliz.

Motolinia.

Tlamacazqui ceatl itonal,

coza-

ticnapaloz nonahualmezcuauh-
yo. 110

Dignate venir,'*® blanco sacer-
dote.

Dignate abrazar mi muslo ma-
gico

Ya lo daifia el verde envara-
miento,

el oscuro envaramiento, el

amarillo envaramiento.

Te dignards ayudar al venera-
ble siervo de Dios.

El estid necesitado.

Sacerdote que tiene por desti-
no Uno Agua,

ti debes ayudar a mi muslo
encantado.

XXXII. OTRO PARA EL MISMO EFECTO

XXX. PARA EL DOLOR DE ESPALDA

El conjurador que practica esta forma de cura tiene formados
gruesos callos en las plantas de los pies. Tiende al enfermo
boca abajo, con la espalda descubierta; moja sus pies y los
calienta después hasta que siente dolor, y pisa la espalda del
enfermo. En el conjuro se dirige primero al fuego, al que pide

El médico se dirige a la fractura (codorniz sefiorial, el origina-
rio del lugar del alboroto), pidiéndole que ya no dafie el hueso
(el hueso del mundo de los muertos). Se refiere al mito de
Quetzalchatl en el viaje que hizo al Mictlan para obtener los
huesos de los futuros hombres.

iEa! {Oh, codorniz sefiorial!

iOh, originario del lugar del
alboroto!

(Qué haces al hueso del mun-
do de los muertos?

TG lo quebraste, ti lo rom-
piste.

Ahora vengo yo a colocar co-
rrectamente

el hueso de nuestro cuerpo.

iTlacuel! jTecuhzoline!
iComontecatle!

(Tlen ticaitia in mictlanomitl?
In oticpoztec, in oticxamani.
Ca axcan nicyectecaco

in tonacaomitl.

Nictilitzaco Vengo a hacer que se cifia
fuertemente

in omitl itic ca in nacatl. el hueso que estd dentro de la
carne.

XXXIII. OTRO PARA EL MISMO EFECTO

El médico se dirige, tal vez, a la causa de la fractura o a la
fractura misma (mujer Ocho Pedernal, mujer que corre), re-
claméndole el dafio que causa al enfermo; se nombra Quetzal-
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cbatl y, recordado el mito a que arriba me he referido, habla
de rescatar del mundo de los muertos los huesos que dafiaron
las codornices (los pajaros del polvo), a los que dara vida con
la sangre de los dioses; invoca a la cuerda con que atari el en-
tablillado (cuerda serpiente-ciervo), a la que pide cumpla

con la que punzard todo el cuerpo y destruira el dolor; invita
al mal a alejarse a otros lugares que le seran mejores y lo ame-
naza también con perseguirlo; se dirige tal vez a la enfermedad,
previniéndola de que poca ventaja sacara de un cuerpo tan débil
(el hogar de un pobre hombre); habla por fin, de la accién
curativa del tabaco.

con su deber.

(Tle oax nohueltiuh,

in chicuetecpacihuatl, tlaloci-
huatl?

Omanaloque, omacochoque

teteo ipiltzin.!*?

Ca nehuatl, nitlamacazqui, ni-
quetzalcoatl,

niani mictlan,

niani topan,
niani chicnauhmictlan.
Ompa niccuiz in mictlanomitl.

Otlatlacoque in tlamacazque,

in teuhtotome.

Otlaxaxamanique, otlapoztec-
que.

Auh in axcan ticzazalozque,
ticpahtizque.

iTlacuel! Nomazacoameca-
tzin,

tla nican xontlapixto.

Mah nen tontlatlaco.

Mopan nehcoz in moztla.

(Qué hizo mi hermana mayor,

mujer Ocho Pedernal, mujer
que corre?'!

Han hecho preso, han suje-
tado

al venerable hijo de los dioses.

Yo, yo soy el sacerdote, yo soy
Quetzalcdatl,

yo soy el viajero del mundo de
los muertos,

yo soy el viajero [de los pisos
que estan] sobre nosotros,

yo soy el viajero del noveno
mundo de los muertos.

Alli tomaré los huesos del
mundo de los muertos.

Hicieron dafio los sacerdotes,

los péjaros del polvo.

Rompieron, quebraron.

Y ahora nosotros los pegare-
mos, los curaremos.

iEa! Mi venerable cuerda ser-
piente-ciervo,

dignate ahora ir a cuidar.

No vengas a obrar mal.

Mafana llegaré a ti.

XXXIV. PARA CURAR POR PUNCION

El médico punza la espalda del enfermo con una aguja o un
colmillo de vibora (blanco y duro punzén), amenazando al do-
lor (verde serpiente, amarilla serpiente, roja serpiente, blanca
serpiente) con herir toda la espalda (dentro de la piedra, den-
tro del madero) para destruirlo.

iTlacuel! Xoxohuic coatl, co- Ea! Verde serpiente, amarilla

zahuic coatl, serpiente,
tlatlahuic coatl, iztac coatl. roja serpiente, blanca serpien-
te.
Ye huitz 1ztaccuauhtzotzopi-  Ya viene el blanco y duro pun-
tzal. zon.

Nohuian nemiz,

; N nel Por todas partes andara,
in tetl itic, in cuahuitl itic,

dentro de la piedra, dentro del
madero,

y al que alcance

lo devorard, lo destruira.

auh in aquin ipan aciz
quicuaz, quipopoloz.

XXXV. OTRO PARA EL MISMO EFECTO

Se dirige el médico a la enfermedad, reclaméandole el dafio que
causa al cuerpo (la tierra, el lodo); advierte la llegada de la
aguja (chichimeca, chontal, nuestro blanco intestino de carne),

iTlecuel! *** Ticmictia tlalli,
zoquitl.

Nihualla, nimitzicxitocaco, ni-
mitzittaco.

Auh tel ye huitz chichimecatl,
in chontalli.

Ye huitz in tonacayocuetlax-
col iztac.

Nohuian nemiz,

in tetl itic, in cuahuitl itic.

Mitzpopoloz.

Nechcan tiaz chanecapan,
cualcan,

oncan ca ichcatl, oncan ca
tlaolli,

chanecapan, cualcan,

onca in topetl,
onca in totetzon,

toxochiuh, topoquieuh.
(Tlenenica nican tonyezque

yei tonatiuhtzin?115
Nechcan tipactiezque.™®
Nimitztepotztocatiuh.

No namiqui, no niteocihui.

(Auh tlen ticcuaz?
Icnotlacatl ichan oticalaquico;
eecatl calacticac, tlaizcaltiti-
cac;

ijEa! Matas la tierra, el lodo.

Vengo, vengo a rastrearte,
vengo a verte.

Pero ya viene el chichimeca,
el chontal.

Ya viene nuestro blanco intes-
tino de carne.

Andard por todas partes,

dentro de la piedra, dentro del
madero.

Te destruira.

Irds alld al lugar habitado, al
buen lugar.

alld donde hay algodén, donde
hay maiz,
al lugar habitado, al buen
lugar,

donde estd nuestra estera,

donde esti nuestra cabellera
de gente,

nuestra flor, nuestro tabaco.!*

(Para qué estaremos aqui en
vano

durante tres venerables dias?

Alli lo curaremos.

Yo te iré siguiendo.

También yo muero de sed,
también tengo mucha ham-
bre.

Y qué comeras?

Viniste a entrar al hogar de
un pobre hombre;

el viento se mantiene entran-
do, se mantiene enfriando;

nada estd colocado en firme.

El golpeado contra las piedras
en nueve lugares

el venerable cambiado en nue-
ve lugares

te destruird, te calmari,

te extraera toda tu fuerza.

atle huetztoc.
Chicnauhtlatetzotzonal,

chicnauhpapatlantzin

mitzpoloz, mitzcecehuiz,
mitzquixtiliz mochi mochica-
hualiz.

XXXVI. PARA EL SARPULLIDO Y LOS EMPEINES

La médica —pues parece que el conjuro estd hecho para ser
pronunciado por mujer— asperja la parte enferma con agua
(mu]qr verde), pidiéndole que combata la erupcién (el fuego
de mi padre, la llama que se estd moviendo, Cuatro Caiia, el
rubio de cabellos); se dirige después a otro ser, posiblemente
su mano o la escudilla, diciéndole que ya lleva el agua que
calmard la erupcién; habla al axin (amarillo sacerdote, proba-



M},\a{#m y al tlacopahtli (amarilla cafa listada,

bablemente), pide al agua en la que van estas medicinas
gtrx.; acabe eod;:)ﬁ?;tupcién (el aliento, la palabra de mi padre,
Cuatro Cafia que se estd moviendo); sopla después sobre la
parte enferma, y prepara un medicamento (roja cafa listada)

q

ue tiene entre sus componentes axin; dice a este medicam;n-
to que destruird el mal; se dirige a la enfermedad (amarilla

fiebre, verde fiebre, oscura fiebre, blanca fiebre), amenazandola
con darle de beber y ahuyentarla; pone sobre la parte afectada
la hierba llamada coanenepilli (Nueve Cafia) y una especie de
a que se hace roja al secarse (la que es mujer como yo,
la roja mujer) para que persigan la erupcion (el precioso);
insta a las hierbas a cumplir con su deber; invoca después a la
sal (mujer blanca) ; nuevamente se dirige a la enfermedad (mu-
jer roja) para reclamarle su accién contra el enfermo; llama
al ocre terroso para que impida que se expanda el mal (arafia
roja); se dirige a éste (chichimeca rojo) y le pregunta qué hace;
extiende, por tltimo, huauhili sobre la parte enferma.

Tla xihuallauh, xoxouhqui ci-
huath "R

Ye ihuicpa tiauh notah,

xiuhtli milintica,

nahui acatl tzoncoztli.

Campa oquitlali in itleuh no-
tah, :

xivhtli milintica,

nahui acatl, tzoncoztli,

ticcehuiz.

Ye tic-huica Xoxouhqui ci-
huatl,

nonan, chalchicueye.

Ticcehuiz in itleuh

campa oquitlali.

Tla xihualh.uia, cozauhqui tla-
macazqui,

chicnauhtlatecapanilli,

chicnauhtlatetzotzonalli.

Ye ihuan tiauh, ihuan timo-
moliuhtiuh,

ye tic-huica cozauhqui tlapa-
palacatl.

Tla xihualhuia, nonan,

chalchicueye. .

Aman, yequene, tla xihual-
huia.

Tla xicpopoliti notah

nahui acatl milintica

ihio, itlatol.

Dignate venir, mujer verde.

Ya irds contra mi padre,

la lama que se estd moviendo,

Cuatro Cafia, el rubio de ca-
bellos.

Donde puso su fuego mi pa-
dre,

la llama que se estd moviendo,

Cuatro Cana, el rubio de ca-
belios,

ta enfriaras.

Ya llevas a la mujer verde,

mi madre, la de la falda de
jade.

TG enfriards su fuego

donde €l lo puso.

Dignaos venir, amarillo sacer-
dote,

el restallado en nueve lugares,

el macerado contra las piedras
en nueve lugares.

Ya vas con ella, con ella vas
como surgiendo,

ya llevas la amarilla cana lis-
tada.

Dignate venir,''” madre mia,

la de la falda de jade.

Ahora, al fin, dignate venir.”*

Dignate destruir

el aliento, la palabra de mi
padre,

Cuatro Cafia que se esti mo-
viendo.

In icuac in tlanez quimoca-
mahahuiltizquia.

Mopan ceceuhqui, mopan po-
poliuhqui.

Aman, yequene, ticpopoloz,

tictlatiz, ticquixtiz.

Tla xihuallauh, tlauhqui tlapa-
palacatl.

Aman, yequene, ticquixtiz, tic-
popoloz.

Onihualla. Nican nimitzitiz

cacauhqui**® totonqui, Xoxouh-
qui totonqui,

yayauhqui totonqui, iztac to-
tonqui.

Nican nimitzpehuiz,

nican nic-hualhuicac nochic-
nauhacatl.*?

Tla xihuallauh, nocihuapo,

tlatlauhqui cihuatl.
Tla xoctoca tlahzotli.
Mah zan tlen ticchiuh;

mah timopinauhti.

(Cuix ne ninopinauhtiz?
iCa tehuatl!

Tla xihuallauh, iztaccihuatl.
Tla xinelhuayocotonati.

No te, iztaccihuatl.

Tla xihuallauh, tlatlauhqui ci-
huatl.

(Tlein ticchihua nican?

(Tlein ticaitia inin tlacatl mo-
tolinia?

Tla xihuallauh, tlalcozahuitl.

Nican ticyacatzacuiliz tocatla-
tlauhqui.

Tla xihuallauh, tlatlavhqui chi-
chimecatl.

(Tlein ic tai?

XXXVII. PARA LOS CICIONES

Hubiera podido burlarse al
amanecer.

Por ti es enfriado, por ti es
destruido.

Ahora, por fin, t lo destrui-
ras,

td lo matars, td lo harés salir.

Dignate venir, roja cafia lis-
tada.

Ahora, por fin, td lo hards
salir, t lo destruiras.

Yo vine. Aqui te daré de be-
ber,

amarilla fiebre, verde fiebre,

oscura fiebre, blanca fiebre.

De aqui yo te ahuyento,

aqui vine a traer a mi Nueve
Cafia.

Dignate venir, la que es mujer
como yo,

la roja mujer.

Dignate perseguir al precioso.

No vayas a hacer cualquier
cosa;

no vayas a venir a causarte
vergiienza.

(Acaso yo me avergonzaré?

iTa!

Dignate venir, blanca mujer.

Dignate venir a cortar radical-
mente.

También td, mujer blanca.

Dignate venir, mujer roja.

(Qué es lo que haces aqui?
(Qué haces a este pobre hom-
bre?

Dignate venir, ocre terroso.
Aqui atajards el camino a la
arafia roja.
Dignate venir,

meca.
({Qué es lo que haces?

rojo chichi-

Da el médico a beber al enfermo infusién de yauhtli (sacerdote
amarillo), al que pide termine con el cicién.

Tla xihualhuia, cozauhqui tla-
macazqui.

Tla xoconpopoloti xoxouhqui
atonahuiztli,

yayauhqui atonahuiztli, coza-
huic atonahuiztli,

in ye quimictia notetzauhpil-
tzin.

In za cuatecuhpol,'**

in za cuapachpol quinemic-
tia.l‘l,'(

Dignate venir,*** sacerdote
amarillo.

Dignate venir a destruir al ver-
de cicién,

al cicién oscuro, al cicién ama-
rillo,

que ya mata a mi venerable
hijo portentoso.

Sélo amarradillo de la cabeza,

sOlo cubiertillo de la cabeza lo
mantienes.

XXXVIII. OTRO PARA EL MISMO EFECTO

Da el médico a beber al enfermo agua de coanenepilli y ruda
(la venerable criatura de dios) para que ésta destruya el mal

(la justicia del cielo).

iTlacuel! Tla xihualhuia, no-
nan,

chalchiuhtli icue, chalchiuhtli
ihuipil.

Tla xomotemohui

Dios itlachihualtzin

itictzinco.

Tla xoconmoyamanili in ilhui-
cac justicia.

jEa! Dignate venir,'** madre
mia,

la de falda de jade, la de ca-
misa de jade.

Dignate hacer descender

la venerable criatura de Dios

al lugar del vientre venerable.

Dignate ablandar la justicia
del cielo.




XXXiX. PARA EL MAL DE ORINA

Da el médico al enfermo agua de la raiz del flacopahtli (ama-
rillo sacerdote, habitante de la llanura) para que este medica-
mento termine con el mal.

Tla xihuallauh, tlamacazqui,

cozahuic tlamacazqui, teotlal-
pan chane.

Tla xicpehuiti;

tla xiquixtiti;'**

tla xiccehuiti.

;Ac teotl, ac mahuiztli

in ye quixamania, in ye qui-
poztequi

noquetzal? . . .

Dignate venir, sacerdote,

amarillo sacerdote, habitante
de la llanura.

Dignate venir a ahuyentarlo;

dignate venir a sacarlo;

dignate venir a enfriarlo.

;Qué dios, qué potentado

ya quiebra, ya rompe

2t nuestra pluma preciosa? . . .

XL. PARA LAS CALENTURAS

Da el médico al enfermo un compuesto de fueinacaztli, xochi-
mécatl, coanenepilli y xiuhcocolin (amarillo sacerdote) para
que este medicamento termine con la calentura (verde envara-

T m—_—m

Luego, .ahora, ta lo sacaras.
¢(Qué dios, qué potentado
dafia ya a tu venerable cria-

Niman, axcan, ticquixtiz.
(Ac teotl, ac mahuiztli
in ye quixpoloa motlachihual-

tzin? tura?
Nomatca nehuatl, ninahual-" Yo mismo, yo soy el sefior de
teuctli. las transformaciones.

XLHI. PARA LAS CALENTURAS Y OTRAS ENFERMEDADES

El médico prepara agua, doce granos de maiz y zumo de afli-
nan; invoca al agua y le pregunta quién dafia al enfermo; dice
al liquido que lo acompafiard hasta el interior del cuerpo;
pregunta por el lugar donde estd escondido el mal; pide al
agua que lo busque entre los intestinos; habla también al maiz
(mujer de nuestro sustento); se refiere a la dificultad para
extraer el mal y le desea a éste que vaya a un lugar lejano;
echa en el agua los granos de maiz y el zumo de atlinan y la
da a beber al enfermo.

Tla xihualhuia, nonan,
chalchicueye.
(Ac teotl, ac mahuiztli

Dignate venir,'*® madre mia,
la de la falda de jade.
(Qué dios, qué potentado

miento, oscuro envaramiento).

Tla xihualhuia, cozahuic tla-
macazqui.

Xocontotoca xoxouhqui coa-

cihuiztli,

yayahuic coacihuiztli

in ye quimictia teteo inpil-
tzin, . 2%

Dignate venir,’*" amarillo sa-
cerdote.

Persigue al verde envaramien-
to

al oscuro envaramiento

que ya mata al venerable hijo
de los dioses. . .

XLI. OTRO PARA EL MISMO EFECTO

En lugar del medicamento anterior, el enfermo toma ololiuhqui
(sacerdote frio), planta alucinante a la que se rendia culto. El
médico promete a la planta los futuros servicios del enfermo.

Tla xihuallauh,
cecec.

Ticquixtiz totonqui.

Ticmoyollaliliz momacehual.

tlamacazqui

Azo oc cemilhuitl, azo oc
omilhuitl

mitztequipanoz, mitztlatlach-
paniz.

Dignate venir, sacerdote frio.

T debes sacar la fiebre.

Ta consolards a mi ser hu-
mano.

Quiza otro dia, quizd otros dos
dias

trabaje para ti, barra para ti.

XLII. OTRO PARA EL MISMO EFECTO

El enfermo recibe clister de ololiuhqui, peyote, atlinan u otro
medicamento (mujer verde), a los que se pide que acaben con
la fiebre (fiebre verde, oscura fiebre, fiebre roja, amarilla fie-
bre) al entrar al cuerpo (el lugar de las sicte cuevas).

iTlacuel! Tia xihuallauh, xo-
xouhqui cihuatl.

Tla xicpehuiti xoxouhqui to-
tonqui, yayauhqui totonqui,

tlatlauhqui totonqui, cozauh-
qui totonqui.

Ye oncan nimitztitlan chico-
moztoc.

Amo quin moztla, amo quin
huiptla.

;Es! Dignate venir, mujer ver-

e.

Dignate ahuyentar a la fiebre
verde, a la oscura fiebre,

a la fiebre roja, a la amarilla
fiebre.

Ya te envio al lugar de las sie-
te cuevas.

Na hasta mafiana, no hasta
pasado mafana.

in ye quixpoloa nomacehual,
in ye quitlatlatiznequi?
Tla xihualhuia, nohueltiuh,

xoxouhqui cihuatl.

Tla nimitzoncahuiti chimomoz-
toc.

(Can mach in meehua, in mo-
tlatia

in xoxouhqui coacihuiztli, in
yayauhqui coacihuiztli?**°

Tla xoconmatlaloti

in nahualcuetlaxcolli.

Amo timopinauhtiz.

Nomatca nehuatl, nitlamacaz-
qui.

tla xihuallauh, nonan,

chalchicueye.

Nomatca nehuatl, nitlamacaz-
qui.

Tla xihualhuia, nohueltiuh,

tonacacihuatl,

ye aman, yequene.

(Ac teotl, ac mahuiztli

in ye quixpoloa nomacehual?

Mah zan ihuian quiza, mah
zan ihuian nechtlalcahui.

Ca ye nepa inchialoca;

ca ye nepe in temachilo;

netlacamachoyan, tlatquihua-
capan.

Ma quitlalcahui in icnotlacat-
zintli;

macamo quelehui;

ma niman quiza.

(Cuix quin moztla, cuix quin
huiptla in yaz?

dafia ya a mi ser humano,

ya lo quiere matar?

Dignaos venir, mi hermana
mayor,

la mujer verde.

Te vengo a acompaiiar al lu-
gar de las siete cuevas.

(Donde se levanta, se esconde

el verde envaramiento, el oscu-
ro envaramiento?. . .

Dignate separar con las ma-
nos

los intestinos mégicos.

No te provoques vergiienza.

Yo mismo, yo soy el sacerdote.

Dignate venir, madre mia,

la de la falda de jade.

Yo mismo, yo soy el sacer-
dote,

Dignate venir,'** mi hermana
mayor,

la mujer de nuestro sustento,

ya ahora, al fin.

(Qué dios, qué potentado

destruye ya a mi ser humano?

No sale mansamente, no me
da lugar mansamente.

All4 es su lugar de espera;

alli es esperada la gente;

es el lugar de riqueza, el lugar
de los bienes.

Que le haga lugar al misera-
ble;

que no lo codicie;

que salga ahora.

(Acaso hasta mafana, acaso
hasta pasado mafiana ird?



Luego, ahora.
Si no va, si no sale,

'-‘ﬂeipan yo sé lo que por ello haré.

XLIV. PARA EL CANSANCIO Y DOLOR DE CUERPO

Provoca el médico la evacuacién con clister y oprime el cuerpo,
desde la espalda hasta los tobillos, con los pies previamente

calentados. 3

in tlamacazqui Yappan, pelxa-
yaque.

Ma zan ihuian quiza, ma can'*?
ihuian mitztlalcahui.

(Cuix quin moztla, cuix quin
huiptia yaz?

Ca niman, aman.

Intlacamo quizaz, intlacamo
yaz,

ca oc nehuatl nicmati in tlei-

al sacerdote Yappan, el de
rostro. .. *t

Que mansamente salga, que
mansamente te haga lugar.

(Acaso hasta maifiana, acaso
hasta pasado mafiana ir4?

Luego, ahora.

Si no sale, si no va,

yo ya sé lo que por ello haré.

Tla xihuallauh, cozahuic neaa-
nalli, xoxouhqui neaanalli.

Nican tictemozque in cozauh-
it ntiliztli,

xoxohuic cuauhtiliztli.

1

Dignate venir, amarillo estira-
miento, verde estiramiento.

Aqui buscaremos al amarillo
endurecimiento de miscu-
los,

al verde endurecimiento de
miusculos.

XLV. OTRO PARA EL MISMO EFECTO

pan nicchihuaz.

XLVII. OTRO PARA EL MISMO EFECTO, EN CASO MAS GRAVE

Toma el médico el papel de la diosa Xochiquétzal y le recuer-
da al veneno (mi varén, duefio de cara...) el acto sexual,
como manifestacion de dominio; cubre para esto al enfermo
con su ropa, fingiendo acariciarlo; si quien cura al enfermo
es mujer, ata el miembro herido con la cinta que sujeta su
cabello y hace un dibujo magico, indicando al veneno que asi,
como aparece el disefio, ha de ir. No se conserva el dibujo.

Igual al anterior. El médico pide a la sustancia introducida
por clister (mujer blanca) que destruya el dolor o el cansan-
cio (verde envaramiento, oscuro envaramiento).

Tla xihuallauh, iztaccihuatl.

Tla xoconpopoloti '

in xoxouhqui coacihuiztli, ya-
yahuic coacihuiztli.??*

Dignate venir, mujer blanca.

Dignate venir a destruir

al verde envaramiento, al os-
curo envaramiento.

XLVL. PARA PIQUETE DE ALACRAN

El médico pone tabaco o tierra molida sobre el piquete; liga
para que no pase el veneno y advierte al alacran (Yappan,
curva de espina) que sus efectos no pasarin el limite.

Dignate venir,”*® sacerdote
Yappan, curva de espina.
(Dénde nos punzaste? Preci-
samente en nuestro lugar

querido.
No pasards mi limite.

Tla xihualhuia, tlamacazqui
Yappan huitzcol.**®

;/Canin otitechmin? Huel ompa
tonecoyan.

Amo ticpanahuiz in nocua-
xoch.

XLVII. OTRO PARA EL MISMO EFECTO

El médico hace referencia al mito del sacerdote Yappan y la
diosa Xochiquétzal.’*” Se identifica primero con Pintzintecuh-
tli (sacerdote Siete Flor) y llama al alacrdn (sacerdote Yappan,
curva de espina), recrimindndolo por atacar a la gente; se
refiere a la relacién sexual con Xochiquétzal, como simbolo
de dominio de la diosa sobre el sacerdote transformado en
alacrdn; insta al alacran —a su veneno— a que se aleje del
hombre al que produce dafio; pone tierra (mi madre, divinidad
de la tierra) sobre el piquete, pidiéndole que haga cesar los
efectos del veneno; por uliimo, pide que cese de inmediato

Nooquichtiuh, pelxayaque,

(Amo tipinahua

tleica in teca timocacayahua,
tleica in teca timahuiltia?

(Cuix amo ye ticmati, amo
quimatica in moyollo

in onimitznezahualpoztequito

in ompa tehuehueticpac,
in nixochiquetzal,
in nompa nohuan oticoch?

Onihualla, in nimohueltiuh,

nixochiquetzal.

Nimitztlapaloco,
quetzaco.

Zan ihuian xictlalcahui in no-
macehual.

Tla nimitzhuipiltepoya;

tla nimithuipillapacho;

tla nimitzhuipilquimilo.

Zan ihuian xicochi.

Tla nimitzmacochihui;

nimitzciauh-

tla nimitznapalo;

tla nimitznahuatequi.

Nooquichtiuh, jamo tipinahua

titeelehuia?

Yuhqui tiez, in yuhqui tiez.

In nican nimitzilpico, nimitz-
tzacuilico.

Zan nican tlantica in monemac.

Mi varén, dueiio de cara...'®

(No te avergilienzas

de burlarte de la gente, de mo-
farte de la gente?

(Acaso no lo sabes, no lo sabe
tu corazon,

que yo te fui a romper la abs-
tinencia

alld sobre el tambor pétreo,

yo, Xochiquétzal,

alla donde conmigo te acos-
taste?

Vine yo, tu hermana mayor,

yo, Xochiquétzal.

Yo te vengo a saludar, vengo
a cumplimentarte.

Mansamente haz lugar a mi
ser humano.

Yo te tapo con la camisa;

yo te cubro con Ja camisa;

yo te envuelvo con la camisa.

Duerme mansamente.

Yo te abrazo poniendo Ja ca-
beza en tu cuello;

yo te cargo en los brazos;

yo te abrazo.

Mi varén, jno te avergiienzas

de codiciar a la gente?

Asi irds, asi irés.

Aqui te vengo a ceiiir, te ven-
go a atajar.

Aqui estd concluyendo tu po-
der.

el mal.

Nomatca nehualt, nitlamacaz-
qui chicomexochitl.

Tla xihualhuia, tlamacazqui
Yappan, huitzcol.

;Tleica in teca timocacaya-
hua?

¢(Cuix amo ye ticmati, amo ye
moyollo quimati

in omitznezahualpoztequito

nohueltiuh, Xochiquetzatl?'®
In ompa, tehuehueticpac,

in ompa in ica otimocacayauh.

Amo tle, tlein huel ticchihuaz;

amo tlein huel tictequipanoz.

Nepa hueca teca ximocacaya-
huati;

nepa hueca teca ximahuiltiti.

Tla xihuahuia, nonan,

tlaltecuhtli. 1
Zan ihuiyan xictlacahualti

Yo mismo, yo soy el sacerdote
Siete Flor.

Dignate venir,'*® sacerdote
Yappan, curva de espina.

(Por qué te burlas de la gente?

(Acaso no lo sabes, no lo sabe
ya tu corazén

que te fue a romper la absti-
nencia

mi hermana mayor Xochiquét-
zal?

All4, sobre el tambor de pie-
dra,

alla te divertiste con ella.

Nada puedes hacer;

nada puedes producir.

All4 lejos ve a burlarte de Ja
gente;

alla lejos ve a mofarte de Ja
gente.

Dignate venir,’** mi madre,

divinidad de la tierra.

Ve a estorbar con tiento

Amo tipanoz. No pasarés.

NOTAS

1 Puede consultarse al respecto el trabajo de Gonzalo Aguirre Bel-

tran, “Nuevas orientaciones para el estudio de la medicina pre-

hispanica”, Gaceta Médica de México, v. XCVII, n. 3, 1967, pp.

293-300.

Alfredo Lépez Austin, “De las enfermedades del cuerpo humano

y de las medicinas contra ellas”, Estudios de Cultura Ndhuatl,

v. VIII, 1969, pp. 51-121, y Alfredo Lépez Austin, “De las plan-

tas medicinales y de otras cosas medicinales”, Estudios de Cul-

tura Ndhuatl, v. IX en prensa.

3 Hernando Ruiz de Alarcén, “Tratado de las supersticiones y cos-
tumbres gentilicas que oy viuen entre los indios naturales desta
Nueua Espafa, escrito en México por el Br. , afio de 16297,
12 ed., Anales del Museo Nacional de México, 1900, t. VI pp.
125-224. A pesar de la fecha del tomo VI, el pie de imprenta
del Tratado es de 1892.

4 Con igual titulo en Jacinto de la Serna et al., Tratado de las

idolatrias, supersticiones, dioses, ritos, hechicerias y otras costum-

bres gentilicas de las razas aborigenes de México, notas, comen-
tarios y un estudio de Francisco del Paso y Troncoso, 2 v., Mé-

xico, Ediciones Fuente Cultural, 1953-1954, v. II. pp. 17-180.

Véase el mapa que aparece en la p. 3 de mi trabajo “Términos del

nahuallatolli”, Historia Mexicana, v. XVII, n. 1, julio-septiembre,

1967, pp. 1-36.

6 En plural en néhuatl, tal vez como férmula reverencial. Traduz-
co en singular de acuerdo con el contexto. El caso se verd repe-
tido en los siguientes conjuros. Traduciré en singular y haré la

indicaciéon en nota.
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7 El texto agrega “vel yolcuepcatzin”, o sea que da una forma alterna
con idéntico significado.

8 Muy dudoso. En otro conjuro recogido por Ruiz de A'larcén, pero
no publicado aqui, la nasa lleva el nombre de esta diosa. ¢

9 Xochiquétzal —pluma enhiesta florida— es el nombre de la diosa
de las flores, del amor, de la vegetacion.

10 Pudiera interpretarse también “con Uno Serpiente”, signo calen-

dérico.
11 Joven y enemigo —Telpochtli y Yéotl— son nombres de Tezcatli-

12 l:)Aog‘i";.ga el texto “etc.” Mutila aqui el conjuro Ruiz de Alarcén
por considerar impidicas las frases que seguian.

13 Debe decir Nomatca.

14 Véase al respecto la obra mencionada de Ruiz de Alarcén, pp. 182-
184 en la edicién de 1892 o pp. 110-115 en la de 1953.

15 El texto sigue diciendo xi, como si estuviese incompleto.

16 No he podido encontrar estos nombres en obras que no pro-
vengan de la de Ruiz de Alarcén. Tres cuando menos son oscu-
ros. Pudieran proponerse, pese a que aparecen con ortografia
invariable en este libro, las formas Cuaton y Cuaxochtli para los
dos primeros, con los significados de “cabezén” y “lindero”. Tla-
huitl es “almagre” o “luz”. Xapelli, posiblemente Xappelli, “ra-
pado con adorno facial”, es muy dudoso.

17 Debe decir teehua.

18 Debe decir toconitquican.

19 En plural en el texto.

20 En plural en el texto.

21 El texto da como forma alterna chiucnauhtlatlatetzotzontli,
golpeado contra las piedras en nueve lugares”.

22 Debe decir macuiltonaleque.

23 El texto da como forma alterna cemixeque, “los de un solo
frente”.

24 Debe decir tzoneptzitzinhuan.

25 Debe decir toconecahuican.

26 En plural en el texto.

27 El texto sigue diciendo “&a.”

28 EI texto sigue diciendo “&a.”

29 El significado del verbo milintica es muy dudoso, y con esta
ortografia aparece invariablemente en los conjuros. Ruiz de Alar-
con traduce “que centellea” por hacer derivar la palabra, tal vez,
de mitl. Posiblemente el verbo estd compuesto de mi [tl], [o] lin
[ia] y tica.

30 En plural en el texto.

31 Debe decir nonahualteteohuan.

32 Debe decir inchayahuacauh.

33 Debe decir toconittacan.

34 El texto sigue diciendo “&a.”

35 Debe decir nioxomoco. Ruiz de Alarcén, al ver palabra tan adul-
terada y sin comprender su sentido, dice que “es vocablo inten-
tado por el demonio: no lo hay en la lengua mexicana”.

36 Debe decir nicipactonal.

37 Esta palabra no tiene sentido.

38 En el texto aparece la aclaracién de que estas dos ultimas pala-
bras se dicen si el conjurador es del sexo femenino. Es de dudar.

39 Debe decir nochpalcueyeque.

40 EI texto sigue diciendo “&c.”

41 El texto sigue diciendo “&c.”

42 Véase esto con detalle en la obra mencionada de Ruiz de Alar-
con, pp. 193-194 de la edicién de 1892 y pp. 130-132 de 1a de 1953.

43 Chicomecéatl, “siete serpiente”, es el nombre de la diosa de las
mazorcas de maiz.

44 Debe decir nicipac.

45 Desdobla el nombre de Cipactdnal.

46 Debe decir amapan.

47 Debe decir inpiltzin.

48 Debe decir nonan.

49 El texto da como forma alterna chalchiuhtli icue, “la de falda
de jade”.

50 Debe decir cozauhqui.

51 Version muy dudosa. Tlaelli es excremento; tlaelpan, literalmente
es “sobre el excremento”. Ruiz de Alarcén traduce “estorbo”.

52 Version dudosa, porque el verbo iza es intransitivo.

53 Debe decir Citlalcueye.

54 En plural en el texto.

55 Posiblemente sea acatl.

56 Debe decir cuetzpalli.

57 Debe decir cuetzpalli o cuetzpalin.

58 Debe decir chihuaz.

59 Ambos nombres, XOlotl y Capanilli, son propios del dios de las
transformaciones.

60 Debe ser iconeul.

61 Debe decir cammach o can mach.

62 Debe decir cochcamachaloliztli.

63 En plural en el texto.

64 En plural en el texto.

65 Debe decir tichicnauheecatl.

66 Debe decir motlalia.

67 Debe decir titzoneptzin.

68 Debe decir tzoneptzine.

69 En plural en el texto.

70 En plural en el texto.

71 Debe decir xictocaticalaqui.

72 Posiblemente falte aqui una palabra que Ruiz de Alarcén traduce
como “cuatro cafiuelas”.

73 Debe decir inetlayecoloyan. El texto da como forma alterna no-
natlayecoltzayan, “la forma de hacer constantemente liquido lo ne-
cesario para mi sustento”.

el

74

75
76
77
78
79
80

91
92
93
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111

112
113
114

115
116
117
118
119
120

121
122
123
124
125
126
127
128
129
130
131
132
133
134

135
136
137

138
139
140
141

142
143

Literalmente “vine a quemarlo”; pero “vine a matarlo” metafdrica-
mente. ¥

En plural en el texto.

Versién dudosa.

Debe decir tzoncozahuitica.

Versién dudosa.

Debe decir itzpapalotzin en lugar de ico papalotzin.

Itzpapilotl es uno de los nombres de la diosa madre.

En plural en el texto.

Debe decir yollotli.

Debe decir tichicnauheecat!.

Debe decir xic-hualtotocati. El texto sigue diciendo “&a”.

Creo es tlazotli, “estimado”, y no tlacotli, “esclavo”.

Tal vez deba decir nonahualelchiquiuh.

El texto, posiblemente equivocado, habla de la cabeza.

Debe decir inpiltzin.

Esta es la traduccidn literal; pero es contraria al sentido del con-
juro. Debe hablar de dafio, no de fortalecimiento.

No parece esto tener sentido. Seguramente estd equivocada la
palabra. Chidhuitl es el nombre de un pulgén y el de una serpiente.
Ruiz de Alarcén traduce “en los grandes cenadales” y, no satis-
fecho, da una segunda versién, “en las lindas verderias”.

Debe decir nochpalcueyeque.

Metafora que significa alimento.

Debe decir motolinia.

En plural en el texto.

En plural en el texto.

En plural en el texto.

Debe decir ticmati.

Debe decir ticmati.

El texto aclara “(eztli)”, es decir, “la sangre”.

En plural en el texto.

Debe decir xomolli.

Debe decir contocatinemiz.

Debe decir contocatinemiz.

En plural en el texto.

Debe decir tzoncozahuitica.

Debe decir nic-hualhuica.

Metaféricamente, porque a la letra dice “yo te quemaré”.

El texto sigue diciendo “&a”.

En plural en el texto.

Debe decir nonahualmetzcuauhyo.

“Mujer que corre”, “mujer que huye”, versién muy dudosa. Pudiera
ser mala grafia de tlaloccihuatl, “divinidad femenina acuética”.
Debe decir inpiltzin.

Debe decir tlacuel.

Todas las metiforas indican lugar préspero, capital, lugar de go-
bierno establecido.

Literalmente “tres venerables soles”.

Debe decir tipahtiezque.

En plural en el texto.

En plural en el texto.

Debe decir cozauhqui.

El texto explica “coanenepilli quitequilia”, esto es, “le pone coane-
nepilli”.

En plural en el texto.

Debe decir cuatecuipol.

Debe decir quinemitia.

En plural en el texto.

Debe decir xicquixtiti.

El texto sigue diciendo “&a”.

En plural en el texto.

El texto sigue diciendo “&a”.

En plural en el texto.

El texto sigue diciendo “&a”.

En plural en el texto.

Debe decir intlacamo.

Debe decir nehuatl.

El texto sigue aclarando: “quitoznequi cuauhtiliztli®, o sea “quiere
decir endurecimiento de musculos”.

Debe decir huitzeoltic.

En plural en el texto.

Puede verse este mito en la misma obra de Ruiz de Alarcén, pp.
221-223 en la edicién de 1892 y pp.176-180 en la de 1953.

En plural en el texto.

Debe decir Xochiquetzal.

En plural en el texto.

Indudablemente la palabra pelvayaque esti mal escrita. Ruiz de
Alarcén la interpreta como “caricorvo” y como “carirrapado”. Pue-
de suponerse, muy remotamente, que sea picilvayaque, “dueiio de
cara menuda”.

Debe decir zan.

Véase la nota 141.
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de claras tendencias geometrizantes, las escuelas del sur centran su
interés en la representacion del hombre progresivamente individua-
lizado hasta llegar al retrato, en monumentos exentos o aplicados a
templos y a palacios.

El foco mds importante de produccion escultérica del Petén se
localiz6 probablemente en Tikal, la ciudad mas grande del drea
maya. Entre sus estelas se cuentan la que lleva el nimero 29, que
tiene registrada la fecha mds antigua de un monumento maya y
que corresponde al afio de 292 d. C, y la més tardia, la estela 11,
situada en la Gran Plaza, lleva inscrita la fecha de 879. Los
monumentos esculpidos durante los siglos que limitan las estelas
citadas pueden darnos una imagen de las caracteristicas y de la
evolucion en las esculturas de 7Tikal Las estelas mas antiguas
tienen en comun la representacién de un individuo en la cara
frontal, pero el disefio continia envolviendo los pafios laterales, la
inscripcion jeroglifica va en la cara posterior. Pocos afios después
la figura se esculpe solo en el frente, el texto jeroglifico atrds y los
lados van lisos; a este conjunto sucede en el tiempo un grupo de
esculturas con el personaje principal al frente, figuras en los
costados y el texto en la cara de atras. Finalmente en las estelas
mds tardias un personaje unico aparece al frente y el lado
posterior es liso. En términos generales las esculturas de Tikal, son
conservadoras y arcaizantes; las de mejor calidad fueron realizadas
en el periodo cldsico temprano. Predomina una forma semicircular
en la parte superior de la estela y una amplia moldura limita el
espacio bidimensional destinado al retrato del personaje principal.
El relieve es siempre bajo y plano, profuso el detallismo de los
tocados y vestuarios que se resuelve por finas lineas incisas en la
piedra. No existe intento de individualidad en los rasgos o en las
expresiones faciales, la clase sacerdotal con su compleja paraferna-
lia es el tema artistico por excelencia. La talla delicada y
preciosista de los dinteles de madera de chicozapote es testimo-
nio de la maestria de los tallistas de Tikal.

Sitio por demds significativo en la provincia escultorica de la
region del rio Motagua es Copdn, en Honduras. En sus talleres se
desarrolld un gusto barroco por las formas volumétricas que dan
un cardcter inconfundible a la escultura de esta ciudad maya. Las
primeras estelas tienen un relieve en que todavia asoman cualida-
des graficas, pero después de 682, con la ereccion de la estela 6, la
escultura de Copdn cobra primacia artistica con el diseno de formas
complejas libremente proyectadas en el espacio. Parece que la
calidad de la piedra caliza de la zona, una traquita verdosa de
grano fino y de suave textura, facilité la talla tridimensional. A
medida que el tiempo avanza las formas se tornan mas y mas
rebuscadas, los roleos y las volutas invaden la losa y apenas si
permiten asomar los rostros austeros de los grandes personajes,

probablemente los sabios de Copdn. Pero si bien los elementos,
decorativos o simbdlicos, oscurecen las figuras labradas en los lados
principales de la estela, los rostros adquieren caracter, individuali-
zacion y personalidad unica. Las estelas de Copan Lan sido motivo
de admiracién, asunto recurrente en viajeros y exploradores de
siglos pasados; las causas son evidentes: a pesar de la aparente
exuberancia ornamental, el manejo volumétrico de las figuras se
aproxima mds al modelo ‘“de bulto” propio del gusto naturalista
occidental. Tal voluntad barroca de forma se encuentra asimismo
en los llamados ‘“‘zoomorfos™, esculturas exentas, de poca altura,
masivas, asociadas con las estelas y que representan animales de la
mitologia maya, entre los que destacan serpientes, dragones,
lagartos, tortugas y ranas.

Las escuelas que constituyen la provincia artistica en la region del
rio Usumacinta, pueden ser consideradas como un conjunto,
pero tienen interés local. Es asi que en Palenque no hay estelas,
los relieves de piedra o en estuco se encuentran adosados a los
edificios, los primeros en santuarios y pasillos interiores y los
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ultimos en las fachadas. Tres son generalmente las figuras que
participan en las escenas palencanas. En época temprana, siglo VII,
los simbolos sugieren actividades litirgicas y religiosas, dos figuras
ofrecen sus tributos a un objeto de culto, tal es el caso de los
tableros del So/, de la Cruz y de la Cruz Foliada. Los personajes
responden a un ideal de belleza fisica repetitivo y por lo tanto
despersonalizado; con el tiempo, dentro de la misma composicion
de tres figuras, se van eliminando paulatinamente los accesorios del
vestuario y los simbolos religiosos en favor de representacioneF
corporales de gran vitalidad. No cabe duda de que los escultores
palencanos obtuvieron un sabio conocimiento de la anatomia
humana, y pudieron desarrollar un arte cortesano y nobiliario en
que el objeto artistico fue el retrato “‘idealizado” de sus grandes
personajes. Si la piedra se manejo siempre en un mesurado bajo
relieve, en el estuco se modelaron las caras y los cuerpos mas
humanos y sensuales de la escultura maya.

Probablemente por hostilidades fronterizas se desarrolla en la
region oeste del Usumacinta un arte con temas marciales y retratos
de guerreros. Tal cosa sucede en la escultura de Piedras Negras, de
Yaxcliilan y de Bonampak. En toda el drea del Usumacinta se
advierten innovaciones en los sitios a que se aplica la escultura.
Dinteles, losas y tableros en los muros y en el cerramiento de los
vanos, suplen a la convencional forma de la estela. Destaca de
manera especial el aumento en un interés liumanistico y secular.

En Piedras Negras las estelas forman conjuntos que se colocan
frente a los edificios y que relatan los eventos historicos de los
soberanos de la ciudad. Este relato historico se inicia en cada
conjunto con la caracteristica estela en que la figura principal se
encuentra sentada dentro de una puerta elevada representada por
un nicho en el monumento. La puerta estd enmarcada por cortinas
recogidas y se llega a la figura del nicho por una escalera simulada,
con huellas de pies. Tal escena significa segun Proskouriakoff el
ascenso al trono del soberano. La escultura de Piedras Negras es
notable por su agradable combinacion de alto y bajo relieve y por
su maestria en la representacion de texturas y disefios de telas. Por
otro lado, adquiere con el tiempo una libertad expresiva manifiesta
en la gracia, elegancia e individualidad de las figuras. Arreglos
menos formales y composiciones escénicas como la extraordinaria
estela 12 y las losas de relieves apaisados en que se maneja con la
misma calidad el grabado, el bajo relieve o la figura profundamente
excavada, son ejemplos de las obras maestras de esta singular
ciudad.

A medida que los temas marciales son menos frecuentes en
Piedras Negras, su incidencia aumenta en Yaxclilin durante el
siglo VIII- La tipica composicion de estela surge en época tempra-
na y conserva a lo largo de unos tres siglos temas y formas
convencionales. En ellas se representan escenas de caracter religioso

en que un individuo con las manos lacia abajo derrama lo que
Rands ha identificado como agua que cae. En la parte superior
personajes sentados, encerrados en cuadretes y mds arriba una
serpiente bicéfala celeste con signos astrondémicos en el cuerpo. Las
escenas en dinteles se inician después del afio de 711, en ellos se
registra la historia de la dinastia de los “Jaguares”, soberanos de la
ciudad en el siglo VIII. La relacién historica de “Pdjaro Jaguar”,
de “Escudo Jaguar” y de sus descendientes incluye sus victorias
guerreras, las alianzas matrimoniales con varias mujeres y la
transmision del poder a sus sucesores. Caracteristica de la escultu-
ra de Yaxchilin es la inconsistencia técnica en los relieves. Y asi
encontramos obras, mds o menos contemporaneas, que pueden ser
de gran calidad en su factura, como los dinteles 26 y 43, entre
otros junto a tallas de muy pobre realizaciéon, como los dinteles 5
y 7. Indudablemente diferentes talleres coexistian en Yaxchilin y
los “maestros” escultores trazaban la ruta a seguir por sus asisten-
tes y canteros.

Es conveniente recordar a la daltima escuela escultérica que
florece durante el periodo cldsico tardio en la provincia maya del
sur. Se trata de las esculturas, estelas, de Seibal, centro maya en
las margenes del rio de la Pasién (en el Petén de Guatemala), y
que reflejan la presencia de elementos extranos. Iconografia ajena
a la tradicional manejada dentro de patrones propiamente mayas.
Las estelas de Seibal datan del siglo IX, cuando ya iabia cesado la
produccion escultérica en la mayoria de las escuelas surefas.
Destacan particularmente los retratos de personajes extranjeros y
los elementos de la iconografia diferente a la maya clasica. Sin
embargo, el espiritu artistico maya permanece y aun la costumbre
de erigir monumentos, a pesar de que los jeroglificos no sean
mayas, demuestra la pervivencia de su tradiciéon: Thompson ha
hecho notar que los personajes de las estelas de Seibal son
probablemente soberanas de una de las ramas de la dinastia
“Putun”, emigrantes de la costa de Tabasco.

Es claro que me lie ocupado en sefalar brevemente algunos
aspectos, para mi significativos, de las escuelas escultoricas de la
provincia sur de la civilizaciéon clasica maya. En este panorama
general podemos destacar modalidades locales, que en su conjunto
constituyen el gran estilo de la escultura maya. Cuando el periodo
clasico llega a su fin y cesa la actividad cultural, las escuelas
escultoricas estaban en pleno florecimiento. No liay indicios de
decadencia; por el contrario, la mayoria de las obras maestras de la
escultura maya fueron realizadas al terminar el periodo cldsico
tardio.

Carecemos de teorias convincentes que expliquen el derrumbe
de la cultura y —por extension— del arte escultérico de uno de los
pueblos mas extraordinarios entre los antiguos indigenas de nuestra

América actual.

Wi



ue Castaneda

Dos enfoques basicos se utilizan en el descifre de todas
las escrituras antiguas y de los mensajes en clave: el
método de palabra probable y el anilisis interno de la
estructura de la-escritura;’ por supuesto, son diferentes
las modalidades empleadas para descifrar mensajes ci-
frados en los que se utilizan lenguas modernas y
aquéllos en que se enfrentan con la escritura antigua,
pero las diferencias de detalle no invalidan la generali-
dad de los principios.>

Los dos métodos citados requieren por una parte
textos abundantes y por otra (aunque en teoria esto
no sea indispensable) textos paralelos. Faltando una de
estas condiciones, el descifre se hace mucho mas
dificil, y si faltan ambas, puede volverse extremada-
mente dificil, hasta el grado de que en opinion de
algunos especialistas la tarea seria imposible.

Aunque en el trabajo concreto de descifre se em-
plean conjuntamente los dos métodos, en la historia de
los descifres algunos se caracterizan porque en sus
principios dieron preferencia a uno de ellos. Por ejem-
plo, la escritura cuneiforme persa cedié ante la perspi-
cacia de Grotefend, quien descubrié una repeticién
parcial de ciertos signos en diferentes inscripciones y
concluyé que podrian decir “Dario (u otro nombre)
rey de reyes, hijo del rey...”, es decir (y es prudente
omitir aqui Jos detalles) descubrié cudl era la palabra
que probablemente equivalia a rey, y por su conoci-
miento del persa pudo dar valores a los signos.

Un ejemplo claro del proceso de anilisis interno de
la escritura estd representado por el descifre de la
Linear B, por Ventris. El estudio cuidadoso de multi-
ples tabletas permitié discernir la inflexion de las
palabras, por ella y por la colocacion en el escrito
pudo averiguarse su valor: probablemente aqui un
nombre, alld un verbo, en esta parte el sujeto, en la
otra el objeto, etc., y asi, poco a poco fue surgiendo
una de las variedades mds interesantes del griego anti-
guo.?

En otros casos el empleo de los dos métodos y el
auxilio de los textos paralelos es evidente, como suce-
di6 con el descifre de la escritura jeroglifica egipcia, o
con las otras escrituras cuneiformes que acompafiaban
a la grafia persa en la roca de Behistun.

La importancia de la abundancia de textos, a que se
ha hecho referencia, puede ilustrarse cbn la escritura
etrusca: los caracteres empleados son transparentes, no

ofrecen ninguna dificultad, pero pese a la relativa
abundancia de inscripciones, éstas son breves y casi
todas ellas funerarias, de manera que textos verdaderos
casi no hay, y el resultado es que podemos leer las
incripciones etruscas casi de corrido, pero en realidad
desconocemos la lengua y nos es imposible leer una
inscripcion de cierta amplitud.

Ahora bien, ;qué ha sucedido con el descifre de la
escritura maya?, ;se han aplicado las dos formas
basicas de descifre?, ;qué tanto se ha adelantado y
qué nuevas tendencias hay?

En un principio, cuando se conocieron los manus-
critos mayas, hace aproximadamente un siglo, se utilizd
sobre todo el método de palabra probable; asi Rosny,
Forstemann, Schellhas, Thomas y otros* (no hay que
hablar de los intentos fantasiosos y completamente
fallidos de otras personas) nos permitieron conocer las
representaciones de varios cuerpos celestes, de los
colores, de los puntos cardinales y de algunos dioses
que con prudencia cientifica y falta de imaginacién
poética recibieron las designaciones de letras del alfabe-
to. El andlisis interno de la escritura permiti¢ recono-
cer nombres secundarios o atributos de los dioses-le-
tras, y dio algunas orientaciones generales que no
fueron explotadas.

Pero, desafortunadamente, sélo sobreviven tres codi-
ces mayas que hacen un total de poco mds de doscien-
tas paginas, algunas hasta con nueve “oraciones’, y
otras sin una sola, de manera que los textos son
relativamente pocos (cerca de 1500 oraciones). Las
inscripciones en monumentos son bastante numerosas,
pero en un gran numero de casos hay muy poco mds
que una fecha, en otros no hay ni un glifo de texto
propiamente dicho, y sélo en contadas ocasiones el
texto es algo mds generoso. Como resultado, desde
fines del siglo pasado y hasta mediados del presente la
atenciéon se concentr6 en averiguar los vericuetos y
refinamientos de la escritura de fechas —de gran impor-
tancia, pero sin relevancia para la lectura de la lengua—
y fue olvidando otra parte, la que aliora mds nos
interesa.®

Las nuevas tendencias consisten simplemente en dar
de nuevo atencién a las inscripciones no calendaricas o
textuales y a procurar la bisqueda de técnicas que,
pese a la escasez de los textos y a la carencia absoluta
(hasta ahora) de textos paralelos, permita encontrar




- subterfugios que hagan posible algin dia la lectura de
P | la escritura maya. Para esto se ha echado mano con
frecuencia (y no siempre afortunadamente, como vere-
mos) de los recursos modernos. A este fendmeno
dedicaremos un poco de espacio.

Dos personas, cerca de la mitad de nuestro siglo,
atacaron con brios el problema de la escritura maya y
b abrieron el camino para investigaciones posteriores,
! tanto de ellos mismos cuanto de otros estudiosos, ellos
f - son Thompson y Knorozov. El primero conservd la
idea de que la escritura maya no era una verdadera
escritura (es decir, no era la transcripcion mds o menos
fiel de un lenguaje hablado) y con paciencia elabord
listas de variantes de los signos, de representaciones
ornamentales (que ayudarian a entender los signos), un
catalogo, etc., y procurd leer algunas expresiones utili-
zando los signos como ‘“‘ideogramas”.® Por su parte
Knorozov, apoyado en razones de la historia cultural
de la humanidad, confié en que los mayas tenian una
verdadera escritura y se dio a la tarea de descubrir, con
el auxilio del ABC de Landa, los valores fonéticos que
tenfan los diferentes signos.” Ambos han modificado
un poco su actitud: el fonetismo de Knorozov no es
tan exagerado ahora como lo fue en un principio y
Thompson acepta valores fonéticos para algunos signos
que antes, probablemente, no hubiera tolerado; y tras
ellos, otros investigadores han ido haciendo aportes que
van modificando nuestra idea de la escritura maya y
nos acercan cada vez mds, aunque lentamente, a su
lectura.®

Hay excépticos todavia, pero la opinién de los
especialistas es casi undnime ahora sobre el caracter de
verdadera escritura que debe reconocerse a la escritura
maya. Este reconocimiento es fundamental para prose-
guir las investigaciones, pues mientras se estime que los
glifos mayas no son mds que simbolos muy generales,
no se justificard un estudio formal con andlisis de la
estructura interna y empleo de muchos otros recursos.
Fue probablemente Knorozov el primero en sefalar,
recientemente, no sdlo que los mayas tenian una
verdadera escritura, sino el tipo general de la misma; el
numero de signos o grafemas es similar al de escrituras
como la egipcia o la sumeria, y muy distinto del de
escrituras de fonemas aislados (en sus distintas varian-
tes) o de los silabarios de otras lenguas, por lo que
puede llamarsele escritura jeroglifica.




Al reconocer que la escritura maya es jeroglifica hay
que reconocer también que muy probablemente com-
parte muchos de los rasgos comunes a otras escrituras
jeroglificas, aunque puede carecer de algunos. El cono-
cimiento de muchos grafemas y de numerosas combina-
ciones de grafemas encerrados en rectangulos ideales de
esquinas redondeadas nos ha permitido encontrar ejem-
plos de varios de esos rasgos, lo que confirma su tipo.
Por ejemplo, hay logogramas (kin, be’, etc.) de varias
clases, se emplea el rebus, hay determinativos y tam-
bién indicadores de sonido, pero parece que no se
emplean la suma légica ni el gunnu.

Ha sido posible reconocer todas estas clases de
signos, en buena parte por la profundizacion del anali-
sis interno de la escritura. Uno de los procedimientos
mds elementales de este tipo de anilisis es el recuento
de elementos de diversos niveles; asi, el descifrador de
mensajes en clave, armado de una tabla de las letras
mis frecuentes en la escritura de un idioma puede
identificar cual es la letra con la que se le sustituye
(desde luego, en los métodos de sustitucién, que
contrastan un poco con los de transposiciéon y son los
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que mds se asemejan a los problemas de lectura de
escrituras antiguas). Contando con recuentos de glifos,
de cartuchos y de oraciones glificas por una parte, y
por la otra con recuentos de fonemas, de morfemas, de
lexemas y de oraciones de una lengua usada en la
época colonial, puede esperarse encontrar ciertos indi-
cios para atribuir valores a los signos de la escritura
maya. Desde luego, los signos tienen valores diferentes
y un mismo signo puede funcionar en mds de una
forma, lo que dificulta grandemente la correlacion
entre ambos tipos de recuentos y las posibilidades de
confiar en la ley de los grandes nimeros se ve limitada
por la cantidad de elementos de la escritura antigua.
Sin embargo, vale la pena contar con este tipo de
estudios, maxime cuando se dispone de la ayuda de los
equipos de computacién o electromecanicos periféricos
que hacen en muy corto tiempo, sin fatiga para el
investigador y sin errores, el trabajo que antes requeria
todo el empeiio, durante afios, de un estudioso.

Mas refinado, aunque no tanto, es el empleo de
recuentos de secuencias de elementos, pues asi se
limitan las posibilidades de aparicion y se obtienen
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| resultados mds coherentes. Este trabajo puede también

~ hacerse con equipo-de computacion, o por lo menos
(tal como se ha iniciado en la Seccion de Lingiiistica
del Museo Nacional de Antropologia) con tarjetas
perforadas y el equipo periférico, mds el auxilio de
tarjetas con muescas en los bordes. No puede salvarse
asi del todo la dificultad que representa la diversidad
de tipos de simbolos, pero la aproximacién es un poco
mayor y puede complementarse con otras técnicas de
las que hablaremos en seguida.

De distinta indole son las concordancias. Una con-
cordancia consiste en presentar todas las apariciones de
un elemento, rodeada cada una de ellas de una parte
del contexto en que se encuentra. Permite asi averiguar

“la distribucion mds precisa (por el empleo de contextos

mayores) de los elementos, y construir la gramatica
glifica, y para comparaciéon puede hacerse lo mismo
con ejemplares de la lengua en que se supone estdn los
codices o que estd cercanamente relacionada. Hasta
ahora se han elaborado concordancias de alcance limi-
tado (por las limitaciones de equipo) de glifos dentro
de cartuchos y del maya yucateco empleado en el
Libro de Chilam Balam de Chumayel.

Pareceria que con la gramdtica de la escritura maya
y con los recuentos a que hemos liecho referencia, el
problema estaria resuelto, pero no es asi, y no sola-
mente por los varios tipos de signos empleados (como
se ha mencionado), sino porque el material es relativa-
mente escaso. Los recuentos pueden resultar viciagdos
por ciertas costumbres personales de algin escriba de
uno de los tres codices existentes, o por el caracter
mismo de los textos, que puede ser un poco diferente
al cardcter general de la lengua maya colonial, etc. —no
me refiero aqui al contenido de ciertos pasajes de los
Libros de Chilam Balam, que pueden separarse neta-
mente, sino a aquéllos cuyo tema no parece sospecho-
so—. Es para esto para lo que se han ideado varias
maneras de suplir la falta de textos paralelos.

Un paralelo obvio existe entre las porciones de
texto en los codices a las que se ha llamado “oraciones
glificas™ y el dibujo que las acompaiia casi siempre; en
realidad, usando este paralelo es como Schellhas identi-
fico la escritura de los nombres de los dioses, pero hay
muchos otros elementos que pueden compararse con el
texto, como son la actividad que realiza el personaje, la

postura que tiene, los objetos que lo rodean, el color
/

del fondo sobre el que estd pintado, etc., y todas estas
correlaciones no pueden hacerse sin el auxilio del
equipo y de las técnicas a los que nos hemos referido
varias veces.’

Todavia mds dificil de establecer es el paralelo que
puede existir entre los textos (con frecuencia adivinato-
rios) y los simbolos calenddricos, pero ya se intenta y
esperamos de €l algunos buenos resultados.

Por altimo estd el paralelo que proporcionan ciertas
inscripciones en monumentos y las representaciones de
personajes reales, vivos alguna vez. Asi por ejemplo,
Proskouriakoff ha descubierto los nombres de varios
personajes asi como los conjuntos de glifos que sirven
para escribir varios aspectos importantes de su vida, en
las inscripciones de Yaxchilan, y otro tanto ha hecho
Kelley con las de Quirigua, y para sorpresa nuestra,
algunos (como por ejemplo el del nacimiento) se
encuentran en Palenque, pero en un contexto muy
diferente.'® Es decir, poco a poco se ha ido encontran-
do un buen caudal de paralelos que permitiran aplicar
con mds firmeza conjuntamente los dos procedimientos
basicos del descifre de escrituras antiguas.

Es conveniente hablar ahora de otro punto de
ataque que, si no es el proceso de descifre mismo,
proporciona resultados que seran indispensables para la
lectura mas completa de la escritura maya. Me refiero
a los estudios linguiisticos. En primer lugar, las gramati-
cas mayas, hasta hace muy poco, correspondian mads
bien al maya yucateco moderno que al maya colonial;
contamos ahora con una buena gramatica del maya de
algunos capitulos del Libro de Chilam Balam de Chu-
mayel,!! pero falta hacer lo mismo con otros docu-
mentos coloniales. Mds atin, los documentos coloniales
probablemente contengan una lengua ya un poco dis-
tinta de la empleada en los cddices, por la evolucién
sufrida en los siglos que transcurrieron entre unos
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documentos y otros. Para aproximarnos mas al maya
propio de los codices, hay que hacer trabajos de
reconstruccién, pero no cabe duda que el idioma
protomaya (antecesor de todas las lenguas mayances
actuales) es bastante mds antiguo que los inicios de la
escrituray, por lo que debemos buscar cudl de las
divisiones del grupo es la que se debe reconstruir; por
los radicales de los numerales (y otros indicios) lo mas
probable es que si no es maya yucateco, la lengua en
que estan escritos los codices sea de la misma division,
y podemos escoger entre el chol-chontal, el tzeltal-tzo-
tzil-tojolabal-chuj y el yucateco-lacandén.

La reconstruccién de la diversificacion de las lenguas
mayances y su distribucion geografica que he hecho
(todavia inédita) estd basada en los materiales lingiiisti-
cos y arqueoldgicos y apunta fuertemente hacia el
chol-chontal. Creo, en consecuencia, que los creadores
de la escritura maya fueron los olmecas arqueoldgicos
y que éstos hablaban protochol; reconozco, sin embar-
go, que la opinién de otro especialista discrepa de la
mia y hace a los olmecas protozoques.'*> No cabe
duda de que muchas mds investigaciones en este senti-
do seran de gran utilidad.

Para concluir, debemos sefialar que la escritura maya
no es un fendémeno aislado; se encuentran ciertas
similitudes con los sistemas de escritura de otras cultu-
ras mesoamericanas, y el estudio comparado de todos
ellos debe ser una nueva tendencia mis que contribuira
al mejor conocimiento de cada uno en particular.

NOTAS
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Roberto Moreno
~ DE PLINIO Y LA HISTORIA

NATURAL EN
, NUEVA ESPANA

El inicio de la era cristiana vio aparecer un personaje a todas luces

- singular. Erudito hasta la mania, Caius Plinius Secundus, logrd la

suma de todos los conocimientos naturales de la Antigiiedad.
Plinio (para darle su nombre castellano) nacié en Como el afio 23
y murio, seglin refiere su sobrino, en la primera erupcién del
Vesubio el afio 79; se habia aproximado demasiado a observar el
fenomeno. Plinio el Viejo, llamado asi para distinguirlo de su
pariente Cayo Plinio Cecilio, dedico, todo el que pudo del tiempo
de su vida al aprendizaje de los hechos naturales a fin de escribir
un libro que contuviera toda la ciencia natural; llevd su rigor y
disciplina a limites increibles: en la comida y el bafio hacia que le
leyeran y una vez regand a su sobrino por perder el tiempo. Plinio
Cecilio lo relata asi: “Acuérdaseme haverme reprehendido una vez
que me vido pasear diziendo que pudiera no perder aquellas horas,
porque €l tenia por averiguado perecer todo el tiempo que no se
gastaba en estudiar”, (Carta a Marco). Lo curioso del caso de
Plinio es que, con cierta injusticia, la fortuna lo favorecié con la
celebridad, casi por la pura circunstancia de que su obra es la més
completa que se conserva sobre la historia natural antigua, (mds
que los pequefios opusculos de Aristteles: De generatione anima-
lium, Historia animalium, De partibus animalium —que deben verse
dentro del marco del pensamiento aristotélico y no como la obra
de Plinio, mds descriptiva de particularidades que inquisitiva sobre
las causas— y los tratados de Cuestiones naturales de Séneca).

La magna Naturalis Historiae consta de 37 libros y segin anota
el propio Plinio, recoge: “veinte mil cosas dignas de cuidado. . .
con leccion de casi dos mil volimenes...” Ahi se pueden leer
infinitos datos sobre los continentes y su origen, los rios de Ia
tierra, los animales que la pueblan y que van desde los elefantes
hasta el ave fénix, las plantas comunes y la mandrigora de fuertes
propiedades afrodisiacas que grita como un hombre cuando se la
arranca; y los minerales con sus notables virtudes. El plan de la
obra cubre todas las informaciones en la forma siguiente: Libro I,
prefacio y lista de autoridades. Libro II, meteorologia y astrono-
mia. Libros III-VI, geografia. Libro VII, el hombre. Libros VIII-
XI, zoologia. Libros XII-XXVII, botdnica y farmacologia. Libros
XXVIII-XXXII, medicamentos animales. Libros XXXIII-XXXVII,
mineralogia y técnicas mineras.

Pese a su circunspeccion, Plinio intentd en un solo volumen la
sintesis de la naturaleza. Tal esfuerzo, a todas luces elogiable, no
es unico, cae dentro de las ambiciones humanas. El mayor
problema que plantea la obra plinica, es, precisamente, la abundan-
cia de la informacién, lo que ocasiona que algunos autores la
consideren ligera y poco estricta.

Aldo Mieli, el mds consciente de los historiadores de la ciencia
en lengua espafiola juzga con severidad a Plinio: “Con todo, el
sabio Plinius es un hombre estudioso y erudito, pero que, al lado
de una paciencia sin limites, tenfa una incomprensién total por

todo lo que es ciencia, naturaleza, observacion.”! Adelante, confie-
sa Mieli que la obra de Plinio es “una mina insustituible de
informaciones sobre la ciencia antigua”. Creo que no puede ser
otro el juicio de un estricto historiador de la ciencia; pero también
que el filésofo, el historiador de las ideas y el literato disfrutan
mucho mds con la visién plinica de la naturaleza, tal como ha
llegado a nuestros dias, y que la riqueza de esta obra no estriba en
la exactitud. No se debe pedir al romano que empleara métodos de
la ciencia moderna, y, en cambio puede vérsele como un notable
naturalista antiguo, veridico y desapasionado, que logrd ejercer una
influencia gigantesca que arrastramos hasta estos dias.

Ingente labor la del que intente reunir en una lista todas las
ediciones que existen de la Naturalis Historiae, trabajo tanto mas
formidable cuanto que durante algunos siglos las principales im-
prentas europeas fatigaron sus prensas con ediciones de Plinio, a
grado que, segun Mieli, el libro que nos ocupa comparte con la
Biblia y los Elementos de Euclides el récord de ediciones. Desde la
edicion principe veneciana en 1469, hasta 1799, se tiene noticia de
190 ediciones.?

Decisiva para los estudios de la naturaleza fue la obra de Plinio:
método, ideas, sistematizacion de fuentes y espiritu erudito nor-
man todos los trabajos de historia natural hasta el siglo XVI. A
partir de entonces las nuevas obras van relegando al olvido la
Naturalis Historiae; finalmente Lineo es el golpe de gracia a la
popularidad de Plinio: el Renacimiento se habia acabado y la era
moderna encontraba nuevos métodos de investigacion cientifica.

Empero, la influencia ejercida por el sabio romano alcanzd
alturas insospechadas y la exploracion del Nuevo Mundo le insuflo
mds vida. La naturaleza americana ejercié una alta fascinaciéon en
las mentes de los europeos; no se sabe, al leer sus escritos, si mas
maravillosa la real que la fantdstica. Al hombre le agradan las
manifestaciones extrafias de la naturaleza, con tanta intensidad
que, no satisfecho con las que a cada paso saltan a su vista,
imagina otras, pobres siempre, simples mezclas de elementos
naturales. Asi, en América se buscaron aquellas especies que Plinio
menciona y que no se encontraban en otras partes, afiadidas con
otras que la esperanza y el deseo de estremecimiento inventaron
los primeros exploradores. A esto hay que aumentar la zoologia
fantastica de los indigenas también muy variada.?

Plinio fue utilizado por los teorizantes de la conquista, los
cronistas y los pensadores europeos del siglo XVI como una de las
fuentes de mds autoridad para la demostracion de sus ideas. Es
corriente ver citado al romano en los tratados sobre las partes del
mundo, aunque en este caso la realidad fisica de un inmenso
continente refutd las aseveraciones del erudito latino. Sin embargo,
ahora sélo me referiré a la decisiva influencia de Plinio en las obras
de los cronistas de la Nueva Espafia que se acercaron al estudio de
la historia natural. Fundamentalmente, la manera en que la
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Naturalis Historige fue norma para los renacentistas escritores de la
naturaleza americana.

Pedro Mdrtir de Angleria, primero de los cronistas de Indias,
logr6 en sus famosas Décadas del Nuevo Mundo, dar una fresca
vision a los europeos del proceso de exploracion en América,
basado en las noticias que llegaban a la corte. Sus epistolas,
escritas en distintas fechas, relatan cada paso de la secuencia
colonizadora y descubridora de realidades naturales. Siendo uno de
los primeros teorizantes del problema de un continente nuevo, no
develado, se apoya con regular frecuencia en testimonios antiguos
y recae en Plinio. Ante la insospechada grandeza de los sucesos
americanos y la fascinacién de la naturaleza recién revelada, Martir
precisa justificacién para ciertas pates de su obra y su espiritu
renacentista, con fuerte impronta medieval, recurre a Plinio. En un
parrafo de su Década III, Libro IX (1514-1516), dedicada a Ledn
X, se refiere a diversas especies naturales americanas y se previene
contra las personas envidiosas que le criticardn por distraer al papa
con insignificancia mediante este argumento: “Pero yo quisiera que
los tales me dijeran si Plinio y otros hombres insignes por su
ciencia propusieron, al dirigir escritos como el presente o parecidos
a los potentados, aprovechar sélo a los principes con quienes
trataban: Mezclaban ellos lo brillante con lo oscuro, lo grande con
lo pequefio, lo importante con lo menudo, a fin de que la
posteridad, con ocasién de lo principal, disfrutase con el conoci-
miento de todo, y les fuese dado a los que vivian atentos a las
cosas particulares y sentian inclinacidén por las novedades llegar al
conocimiento especial de regiones y comarcas, productos de las
tierras, costumbres de los pueblos y naturaleza de las cosas.”

Y més adelante encuentra la plena justificacion para escribir
sobre cosas que no vio en el ejemplo de Aristdteles y Plinjo:
“Autorizindome yo con el ejemplo de Aristoteles y de nuestro
Plinio, me atreveré a referir y poner por escrito lo que algunas
personas, sobresalientes por su autoridad, osaron proferir, pues ni
aquél escribi6 acerca de la naturaleza de los animales lo que
alcanz6 a ver por si mismo, sino lo que exclusivamente le contaron
las personas que Alejandro de Macedonia envi6 a investigar con
grandes gastos, ni Plinio anot6 innumerables cosas dignas de
recuerdo mds que ateniéndose al testimonio oral de otros suje-
tos.

Hasta aqui Plinio en Mértir de Angleria. Lo usa también para la
polémica del continente nuevo, pero ese tema no es para mi
intento. Aparece claro que no se podia usar més la obra de Plinio
sin la intencién de escribir sobre la historia natural americana. Esta
labor reconoce a Gonzalo Fernandez de Oviedo como precursor.

Dos son las obras principales de Ferndndez de Oviedo: la vasta
Historia general y natural de las Indias, islas y tierra firme del Mar
Océano, obra que entrafia un enorme y continuado esfuerzo de
afios, y el resumen de la parte natural, el Sumario de la natural

historia de las Indias, elaborado en un viaje, sin contar con su
material, y de memoria.

El Sumario es el primero, y fue escrito hacia 1526; consta de
85 capitulos, de los cuales 61 estan dedicados a la zoologia
americana, 19 a la botdnica y 5 a diversas particularidades de
cosas.” La diferencia principal con la obra de Martir estd en que
Oviedo conocié la naturaleza americana y la observd y anotd. Por
ello puede decir con serenidad sobre sus fuentes de conocimiento:
“La cosa que mds conserva y sostiene las obras de natura en la
memoria de los mortales son las historias y libros en que se hallan
escritas; y aquéllas por mds verdaderas y auténticas se estiman, que
por vista de ojos el comedido entendimiento del hombre que por
el mundo ha andado se ocupd en escribirlas, y dijo lo que pudo
ver y entendié de semejantes materias. Esta fue la opinién de
Plinio, el cual en su volumen dirigido a Vespasiano emperador,
escribid; y como prudente historial, lo que oy9, dijo a quién, y lo
que leyd, atribuye a los autores que antes de €l lo notaron, y lo
que €l vio, como testigo de vista acumuld en la sobredicha su
historia. Imitando al mismo, quiero yo, en esta breve suma, traer a
la real memoria de vuestra majestad lo que he visto en vuestro
imperio occidental de las Indias, islas y tierra firme del Mar
Océano, donde ha doce afios que pasé. ..”®

Pero es en la Historia general donde mas se aproxima a la
emulaciéon de la obra de Plinio. Esta obra la comenzd a escribir en
1535, con la experiencia de muchos aiios vividos en América.’ El
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proyecto que realizd era el mds ambicioso y el libro es, como el de
Plinio, de vastos alcances. En Oviedo nos encontramos ya la
Naturalis Historiage como modelo para los tratados sobre la natura-
leza americana. Las citas a Plinio empiezan con la obra. En la
dedicatoria al rey le dice: “En todo recompense Vuestra Magestad
con mi desseo las faltas de la pluma: pues dixo Plinio de la suya en
el prohemio de la Natural historia, que es cosa dificil hacer las
cosas viejas nuevas, ¢ d las nuevas dar autoridad, € 4 las que salen
de lo acostumbrado, dar resplandor, é 4 las obscuras, luz; é 4 las
enojosas, gracia; ¢ 4 las dudosas, fé.”'? Bien, pero esta imitacion
del sabio latino no es servil (lo refuta ampliamente en ocasiones) y
entiende que no se debe repetir su obra, por lo que comenta que no
incluira las generalidades que se pueden ver en Plinio, (mds tarde,
Francisco Hernindez llevo esta idea a sus ultimos limites). El
propio Oviedo aclara su método: “Mas porque en alguna manera
yo entiendo seguir, o ymitar al mismo Plinio, no es degir lo que €l
dixo (puesto que en algunos lugares sean alegadas sus autoridades,
como cosa deste jaez universal de historia natural); pero en el
distinguir de mis libros de géneros dellos, como él lo fizo,
confesaré lo que él aprueba en su introduccion; donde dige, que es
cosa de dnimo vicioso y de ingenio infelice, querer mas ayna ser
tomado con el hurto que volver lo que le fue prestado, mdxime
aviéndose capital de la usura; pues por no incurrir en tal crimen, ni
desconocer al Plinio lo que es suyo (quanto 4 la invencién y titulo
del libro) yo le sigo en este caso.”'' Oviedo confiesa después que
en lo Unico que se apartarda del maestro es en el relato del
descubrimiento y conquista. Asi, divide su obra en tres partes, con
un total de SO libros; la primera parte, de 19 libros, estd
completamente dedicada a la historia natural y la tercera también
incluye este género de noticias.

No sélo nuestro cronista se propone seguir a Plinio, sino que lo
realiza conscientemente; el capitulo I del libro II se llama: “De las
opiniones que hay cerca 4 quien dirigi6 Plinio su libro de la
Natural Historige é también relatando en parte sumariamente las
materias, de que se trata en este libro segundo.” En él propor
ciona una confusa explicacion de la forma en que sigue la
Naturalis Historige. Este es, desde luego, uno de los mas notables
esfuerzos en torno a los estudios de historia natural. Sin embargo,
no fue definitivo.

Enemigo jurado de Oviedo fue fray Bartolomé de las Casas. En
1527 empezd su Historia de las Indias, opuesta a la obra de aquel
cronista. Escaso es el material de las Casas sobre este tema, aunque
debe confesarse que la historia que le interesaba era politica. Hace
este autor una enumeracion de autoridades antiguas, entre las que
incluye a Plinio, si bien cuando explica el orden de su Historia
segtin los autores a que imita no aparece el naturalista romano. Las
referencias son breves y tendientes al problema del nuevo mun-
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Dando un salto en el tiempo, aparece en 1590 la obra de José
de Acosta. Su Historia natural y moral de las I[ndias es de
importancia trascendental en los terrenos del pensamiento espafiol
sobre el continente nuevo. La obra del jesuita Acosta marca una
importante etapa en la cosmovisiéon europea, magistralmente anali-
zada por Edmundo O’Gorman en la edicidon que prepard para el
Fondo de Cultura Econémica.!® Buena parte del libro se refiere a
cuestiones naturales, aunque no con la acuciosidad de Oviedo:
Acosta se interesa mds por reducir el continente a una nueva visién
del mundo; por ello, cuando invoca a Plinio, es para disculparse de
no intentar imitarlo: “Si de estas cosas naturales de Indias —dice—
se hubiese de escribir copiosamente y con la especulaciéon que
cosas tan notables requieren, no dudo yo que se podria hacer obra
que llegase a las de Plinio, y Teofrasto y Aristoteles. Mas ni yo
hallo en mi ese caudal, ni aunque le tuviera, fuera conforme a mi
intento, que no pretendo mds de ir apuntando algunas cosas
naturales que estando en Indias vi y consideré, o las oi de personas
muy fidedignas, y me parece no estan en Europa tan cominmente
sabidas.”'* Este pdrrafo se encuentra en el cap. I del libro III,
intitulado: “Que la historia natural de cosas de las Indias es
apacible y deleitosa.”

Para los propdsitos de Acosta, Plinio ya no es materia prima de
altas consideraciones. Lo utiliza poco, tal vez por haberse dado
cuenta de que la realidad americana no entr6, definitivamente, en
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los calculos del romano y por ello no concuerda con sus propdsi-
tos. El jesuita espafiol elogia a Dios por permitir conocer las
Indias: “En fin, es bien considerar la providencia y riqueza del
Creador, que reparti a tan diversas partes del mundo tanta
variedad de drboles y frutales, todo para servicio de los hombres
que habitan la tierra; y es cosa admirable ver tantas diferencias de
hechuras, y gustos y operaciones no conocidas ni oidas en el
mundo, antes que se descubriesen las Indias, de que Plinio y
Dioscorides, y Teofrasto, y los mds curiosos, ninguna noticia
alcanzaron con toda su diligencia y curiosidad.”"® Una cita més de
Acosta: al hablar de las minas, comenta: “Esto es de Plinio, que
aunque habla como historiador de entonces, mds parece profeta de
agora.”'® Curiosamente Feijoo es uno de los primeros en llamar
“Plinio del Nuevo Mundo™ a un cronista, y le adjudica el titulo al
P. Acosta.'’

A partir de Acosta empieza la disolucion de la influencia de
Plinio en los escritores de las Indias en general, y en particular de
la Nueva Espafia. La sorpresa habia pasado y Ameérica ya ajustaba
en la mentalidad europea, su naturaleza formaba parte del patrimo-
nio general y se estaban. experimentando nuevos métodos de
conocimientos cientifico.

Un afio posterior a Acosta (1591) es un oscuro personaje,
taumaturgo a medias y a medias charlatin, pero de enorme
vitalidad y atractiva pedanteria: el Dr. Juan de Cdrdenas, autor de
un libro llamado Problemas y secretos maravillosos de las Indias. En
él vuelca con entusiasmo incontenible la Gltima de las visiones
plinicas y aristotélicas de la naturaleza americana. Le interesan mds
las cosas extraflas imposibles que las que existen a su vista. En su
afan de abultar las maravillas de las ya no tan nuevas tierras, acusa
verdaderas irreverencias al naturalista latino, y tranquilamente se
pone a comparar las asombrosas especies de Plinio con las mejores
que €l escribe: “...qué pudo decir ni encarecer Plinio del cocodri-
lo, que no escriba el fildsofo indiano del caimdn de esta tierra,
pues cotejadas sus propiedades con las del cocodrilo, son las del
caimdn muy mds notables, y excelentes que se cuentan del elefante,
que no haya mucho mads en el rinoceronte de la India Oriental. ..
Pues si en el mundo hubo sierpes y culebras ;dénde las pudo
haber mayores que en esta tierra de las Indias? Pues hierbas,
frutas, pescados y. animales, ;qué libros serian bastantes para
poderlo todo poner en suma? He dicho todo esto y usado de este
preambulo para que con razon se entienda la ldstima de esta tierra,
pues a ella solo faltaron escritores que ilustrasen y engrandeciesen
sus cosas”.!® Si bien no lo declara abiertamente, nuestro Cardenas
piensa que su obra sobrepasa a la de Plinio en maravillas, como
comprueba este orgulloso pérrafo: “Todo esto parecerd que por ser
cosas casi sabidas de todos no causardn aquella admiraciéon que las
cosas que en su natural historia refiere Plinio, yo lo confieso asi.
Pero por remate de este capitulo contaré con verdad y certisimo

testimonio, de gente que lo ha visto, cosas que si solo las oyera
Plinio, quedara absorto y espantado.”'’ Pasa enseguida a referir
ciertos hechos como el arbol que si se raspa en un sentido es un
mortal veneno y si se lo raspa en el sentido contrario se obtiene el
contraveneno, o aquellas plantas medicinales de los indios que
curan a hombres casi despedazados. Con todo, el libro de Cardenas
es ameno y deleitable.

El siglo XVII marca ya la muerte de la obra de Plinio. Los
escritores dejan de citarlo como modelo y cada vez las menciones
a su libro son mas espaciadas. El gradual alejamiento del romano
se nota en todos los autores que se interesan por la historia
natural. Medio astrélogo también, formidable ingeniero y tipografo
y hombre de gran imaginacion, Henrico Martinez dejé una obra de
cierta importancia: el Repertorio de los tiempos e liistoria natural
de Nueva Esparia. Pese al tema y al método, casi no aparece
Plinio: tres citas existen, solo con referencia a sintomas de
enfermedades.”® Tres veces también aparece el romano en el
Teatro Mexicano de Vetancurt, escrito a finales del s. XVII; las
referencias son pequeflas y Vetancurt dedica toda la primera parte
a la historia natural '

Producto del siglo XVIII son las expediciones cientificas y la
fundacion del Jardin Botdnico. Las ciencias naturales se vuelven
mds exactas y concurridas, y Plinio deja de mencionarse. No
ocurre lo mismo con Francisco Herndndez, su magnifico continua-
dor del s. XVI.
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Mi admiracién por la obra del Dr. Herndndez data de tiempo
atras, la comparto con el maestro Alfonso Reyes. Este, en sus
Yerbas del Tarahumara®*® dedica unos versos, con mejor intencién
que acierto, al famoso protomédico de Felipe 1I:

“Nuestro Francisco Herndndez

—el Plinio Mexicano de los Mil y Quinientos-

logr6 hasta mil doscientas plantas magicas

de la farmacopea de los indios.

Sin ser un gran botdnico,

don Felipe Segundo

supo gastar setenta mil ducados,

_jpara que luego aquel herbario Unico

se perdiera en la incuria y en el polvo!

Porque el padre Mox6 nos asegura

que no fue culpa del incendio

que en el siglo décimo séptimo

aconteci6 en El Escorial.”

La historia del libro de Francisco Hernandez es bien conocida.
Resumida, queda asi: Felipe Il envio a su médico a la Nueva
Espafia para trabajar en la historia natural y elaborar un completo
libro. Francisco Herndndez comenzo su obra en 1571 y la termind
en 1577. Durante todos esos afios fatigd con su hijo los caminos
del virreinato recopilando datos y aprendiendo los herbarios de la
farmacopea indigena. Al terminar su grandiosa labor fue a Espafia

con el original que, empastado a todo lujo, orné los libreros de El
Escorial. Francisco Herndndez muri6 en 1587.

La obra hernandina corri6 siempre con suerte adversa. Muchas
ediciones se intentaron, pero todas resultaron incompletas y defec-
tuosas (1605, Barrios; 1615, Francisco Ximénez, 1630-1651, edi-
¢ion en Roma; 1790, edicion en Madrid y 1942 ediciéon en
México).??

Hasta nuestros tiempos se estd haciendo justicia a la obra del
Dr. Herndndez. Cumplia a la Universidad Nacional hacer ese
trabajo y lleva ya editados cuatro tomos de las Obras completas en
un esfuerzo poco comin.?*

Francisco Herndandez es un individuo extrafio. Es facil imaginar-
lo como su rey, retraido, mistico y absorto en su obra en forma
inhumana. Sélo un total desprecio por las cosas mundanas permite
concebir un trabajo semejante. Cerca de 7 afios dedicd a la
clasificacion y descripcion de plantas, animales y minerales con
aplicacion ejemplar, muy proxima a la de su maestro Plinio. Miles
de datos acumulados dificultosamente hacen de Francisco Hernan-
dez el mds notable naturalista del siglo XVI. El espafiol logra
emular completamente al romano.

La Historia natural de Nueva Espaiia consta de tres partes: la
soberbia. Historia de las plantas de Nueva Esparia, colocacion Gnica
que incluye descripciones de cerca de mil doscientas especies
mexicanas, con tres datos principales: forma de la planta, uso




medicinal y prictico, y lugar donde se da. Esta parte es desde luego
la mds sélida de la obra de Hernandez. El otro opusculo es la
Historia de los animales de la Nueva Espara, dividida en cinco
tratados sobre los cuadrupedos, las aves, los reptiles, los insectos y
los animales acudticos, menos formidable que la anterior. Final-
mente una brevisima Historia de los minerales de Nueva Espania de
alcances limitados.”®

La influencia de Plinio en la obra de Hernandez es de lo mds
evidente. Método, exposicion y forma de trabajo de Herndndez
revela muchas lecturas de la Naturalis Historige y su completa
asimilaciéon. Mas atn, Hernandez dedic6 mucho tiempo a la
traducciéon del naturalista latino y lo presenta como un modelo
insustituible para las obras de historia natural. En el prefacio al
lector, Hernandez escribe estos juicios: “Ciertamente, la magestad
de la Naturaleza a cada paso se levanta sobre lo que la grosera
muchedumbre y canalla vulgar sobre ser verdadero y posible. Ni
todos ven las cosas, ni todas acontecen a todos lugares; unas se
hacen en unas regiones y otras en otras, segun es la naturaleza de
cada una; unas ven los australes y otras los septentrionales; unas
los de Oriente y los de Occidente otras, y cada autor da noticia de
lo que pasa en su clima y cielo a los que habitan en provincias
distantes y apartados paralelos. Y ansi, Plinio, o escrive lo que
vido (de que fue tan curioso que murid, como dizen, en la
demanda) o allega y remite a los autores acerca de los cuales lo
hall6.”?¢

En torno a las dificultades de la traduccién: “Y si Plinio
merecié inmortal fama y que le agradeciese su edad y las que le
habifan descender, sacar de tan numerosa caterva de autores, en
compendio, tan sublime y alta doctrina, hallandola clara, distinta y
bastantemente dilatada, ;qué se dird que haze el que no sélo la
tiene de trasladar, pero entender e ilustrar, aprobar e improbar y
hazer censura y juizio della, hallindola tan cifrada y desgajada de
los autores de donde la sacé y apartada de otras clausulas que
havian de darle luz y hazer mis inteligible? ’>” En otro parrafo
encarece mas la traduccion y la obra: “No es poco desenterrar un
tesoro escondido por tantcs siglos en las entrafias de su dificultad
y adaptar nombres tan peregrinos a cosas que tremos entre las

manos, y expresar en nuestra [lengua| hespafiola un estilo de quien
esta dicho que, si las Musas hablaran, en este lenguaje y no en otro
lo hicieran, exprimiendo, no solo los conceptos deste autor, mas la
fuerza de su elocuencia, el movimiento de sus labios y el susurro
de sus palabras.”?® Por otra parte, Herndndez escribi6 sus libros
en latin.

Alto juicio de Herndndez sobre Plinio. Pero lo magistral del
espafioi fue su deseo de emularlo, mediante un osado proyecto. La
idea central de Hernandez (la mas asombrosa que sobre la obra del
romano se concibiera en tierras espafolas), ya intuida por Oviedo,
era que la Naturalis Historiae contenia el fofal de los conocimien-
tos de la naturaleza del viejo mundo, de forma que sdlo restaba
continuarla con la misma paciencia y riqueza erudita en el Nuevo
Mundo para tener la vision detallada y completa del orbe terrestre
y glorificar a Dios.

Magno proyecto, sin duda. Dejemos que Herndndez se explique:
buscando una materia a qué dedicar sus afanes “...entendi no
haber ottra mas conveniente al género de mis estudios y profesion,
al gusto de vuestra Real Magestad y al aprovechamiento de la
nacion espafola, que aquella que tractase de la historia de todas
las cosas que Dios, Nuestro Sefior, cri6 en la fabrica deste mundo,
cuyo conoscimiento, aliende que es sabrosisimo y muy necesario a
la vida y salud de los hombres, nos da a entender como en muy
claro espejo la magestad del Hacedor y combida a que le amemos
y sirvamos. .. Faltaba dar traza a tan alta empresa y parir
prosperamente a luz lo que con tanta felicidad y favor del cielo
havia concebido, pero no hallava en mi la elocuencia y aparejo
que requeria semejante invencion o libros de donde lo tomase,
hasta que se me vino a la memoria estar todo mi deseo encerrado
en la divina Historia de Plinio, donde (como él dice en el
Prohemio) comprehendié 20 mil cosas notables, de las cuales tocan
pocas a los estudiosos, con leccion de dos mil libros, sacadas de
100 autores exquisitos y raros de que hoy apenas tenemos algunos
y, esto, tan elegante, ordenada y diligentemente, con tanto com-
pendio y sustancia, que no hay capitulo que no pudiese dilatarse
en un cumplido volumen.”*?

La concepcion de una obra semejante, la aspiraciéon de hacer la
historia de todas las cosas creadas por Dios, tiene mucho de
arrogancia renacentista pero mas de espiritu mistico. Herndndez
trabajé arduamente su proyecto y aunque logrd culminarlo, muri6
sin verlo publicado.

“El ejercicio de las letras puede promover la ambicion de
construir un libro absoluto, un libro de los libros que incluya a
todos como un arquetipo platonico, un objeto cuya virtud no
aminoren los afios” comenta Borges en Otras inquisiciones®®, y cita
a los antiguos, que se propusieron elevados asuntos. No aparece
Plinio. Cara a Borges es también la idea de que en realidad existen
dos libros: los textos sagrados y el universo. Tal vez Plinio fue el




pimer hombre que intentd cifrar toda la naturaleza en un solo
libro. Quizd Francisco Herndndez asi lo entendid, y llevd su
ambicion y piedad a tratar de reducir a escritura la totalidad de su
universo.
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Luis Lopez Loza

Mucha de la pintura actual, envejecida con una acelerada
historia de teorias, proposiciones, poéticas, manifiestos,
incrédula de las soluciones sutiles, intenta sus experien-
cias en el borde mismo del problema pictérico, o lo
rebasa y se plantea como anti-pintura. Entre quienes
mantienen su fe en soluciones todavia pictoricas, pero
caminan por el terreno de las situaciones limite se en-
cuentra Luis Lopez Loza. Podria decirse que su pintura
es la pintura del absurdo: juega sobre los valores pictori-
cos tradicionales, pero lleva sus ensayos a tal punto de
tension que pareceria que el rompimiento ronda cerca.
Los, valores tradicionales no son respetados, sino “‘utiliza-
dos” en tal forma que se convierten en antivalores.

Asi puede considerarse el fendmeno de la repeticion o
la casi repeticion de la imagen, recurso ya usado por

otros, que necesariamente conduce al absurdo: si el arte
siempre se habia justificado como la creaciéon univoca e
irrepetible, el insistir sobre un mismo motivo por fuerza
introduce un elemento negador, en términos de la tradi-
cion, pero que ademds incluye y reconoce esa tradicion.
De la misma manera, su uso del color carente de texturas
(que era el valor aceptado), exaltado desmedidamente,
colocado en contrastes aberrantes, estridente hasta la
exasperacion, violenta el valor convencional que se le
daba en el arte, pero no lo desconoce, sino que lo asume.
Su oficio pictorico se coloca, pues, como una asonada
dentro de las propias trincheras del arte tradicional. Pin-
tura del absurdo, pero pintura siempre, consigue efectos
mias alla de lo desagradable, que abren todo un mar de

posibilidades. J.AM.
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libros

la nueva novela
en puerto riceo:
“el francotirador®

Por José de la Torre

La reciente publicacién de la novela El
francotirador* de Pedro Juan Soto, cons-
tituye un acontecimiento importante
dentro de la novelistica puertorriqueiia,
y creemos que digno de no pasar des-
apercibido aun en el mas amplio y rico
mundo de la actual narrativa hispano-
americana.

Sin embargo, la pobreza novelesca de
mi tierra es tal, que me obliga a hacer
un poco de historia y alguna aclaracién,
aunque sea arbitraria, que expliquen de
algin modo los casos aislados de nove-
listas sobresalientes.

La prosa comienza tardiamente en
Puerto Rico, por razones que ahora no
vienen al caso. Tiene sus raices en el
Aguinaldo puertorriquefio de 1843 que
estd compuesto por las roménticas “nou-
velles”, leyendas y cuentos de don Ale-
jandro Tapia y Rivera, sigue con la sim-
bologia politica de La peregrinacién de
Bayodn (1863) de Hostos, antes de la
novela de las ultimas dos décadas del
siglo xx. En este momento aparecen
figuras poco estudiadas, como la de Ma-
tias Gonzalez Garcia y otros. Pero lo im-
portante es que aparece una figura que,
valgan lo que valgan sus pocos estudia-
dos coetineos, sobrepasa sus posibilida-
des. Es decir, hace més, mucho mas de
lo que se podia esperar de él. Se trata
de Manuel Zeno Gandia. Con una tra-
dicién tan corta, este médico entronca
en la novela realista-naturalista, al lado
de los argentinos, de los mexicanos y de
los chilenos —sobre todo de los chile-
nos, tan ricos siempre en crudas reali-
dades— sin desmerecer.

Sus novelas, recogidas bajo el titulo
general (y significativo) de Crénicas de
un mundo enfermo, han sido estudiadas
y justipreciadas en distintos momentos,
pero alin merecen otra revision, mas
totalizante ; con nuevos lentes criticos. . .
mucho saldrd de ahi.

Esto nos lleva a las siguientes pregun-
tas: ¢Coémo es posible un Zeno Gan-
dia? ;De dénde sale?

Manrique Cabrera® ha sefialado ati-
nadamente la estocada a fondo que el
escamoteo de soberanias del '98 infligié
a nuestro ‘espiritu de pueblo y a uno de

1 Pedro Juan Soto: El francotirador. Mé-
xico, Joaquin Mortiz. Nueva Narrativa His-
pénica, 1969, 297 pp.

2 Francisco. Manrique Cabrera: Historia de
la literatura puertorriqueria. la. ed. New
York, Las Américas Publishing, 1956, p. 156
ss.

los productos de ese espiritu que es la
literatura.

Para encontrar una novelistica de va-
lor tenemos que saltar a la década del
’30, cuando Enrique Laguerre publica
La llamarada. Asi inicia un ciclo de obras
que le convierten en el novelista puer-
torriquefio mds importante hasta este
momento,

Ademds de las obras de César Andreu
Iglesias, especialmente su novela Los de-
rrotados, la cual constituye un valioso
esfuerzo de adelanto en la novelistica
puertorriquefia, no podemos pasar por
alto una “nouvelle”, a la que su autor
llama cuento y los criticos suelen llamar
novela. Se trata de Los vates de Tomas
Blanco. Escrita antes que las de Andreu
Iglesias, tiene tanto aliento moderno
como aquéllas. Lo mismo ocurre con
La vispera del hombre de René Mar-
qués.

Entre jévenes que no logran estable-
cerse y viejos que no logran un justo
reconocimiento, hay dos escritores suma-
mente interesantes: uno, Emilio Diaz
Valcércel, no acaba de escribir su nove-
la, pero por lo hecho no debe tardar
ya. El otro, Pedro Juan Soto, con El
francotirador, acaba de dar un salto del
que, a juicio nuestro, sale mucho me-
jor de lo que él mismo pudo haber
esperado.

De la misma manera que nos pregun-
tdbamos hace un momento de dénde
sale un Zeno Gandia, nos preguntamos
ahora, ¢de dénde y cémo salen escri-
tores como Laguerre, Blanco, Marqués,
Andreu, etc.?

Este planteo, por si mismo, constituye
un intento de ver la alfombra... pero
por debajo. La pregunta que siempre se
han hecho criticos puertorriquefios y ex-
tranjeros es: ;por qué no hay novela
en Puerto Rico o hay muy poca?

Creemos que es ésa la forma errénea
de plantearse el problema. En un pais
con casi medio milenio de coloniaje en
las venas —coloniaje que no permite la
efectiva madurez que sblo trae la eman-
cipacién—, ;cémo es posible pedirle a
ese pais una produccién que es siempre
un producto de madurez, tanto en lo
individual como en lo colectivo?

Afnidase a esto, y como consecuen-
cia de lo anterior, el separatismo im-
puesto a esta isla del resto del mundo
hispénico, la prohibicién de la ensefian-
za en espafiol en las escuelas, el perni-
cioso intento de convertirnos en bilin-

giies, y mil detalles en todas las facetas
de la vida del pais, y se verd que la
pregunta auténtica y pertinente es gcé-
mo es posible que haya novela puerto-
rriquefia? o, ¢cémo es posible que haya
Puerto Rico todavia?

Baste esto por lo que toca a lo estric-
tamente histdrico.

Ahora, ya que no podemos plantear-
nos toda esa problematica ligeramente
esbozada aqui, al menos tratemos de
enfrentarla en lo que a la Gltima nove-
la de Soto se refiere. A nuestro enten-
der, la ruptura de uno de los hechos
antes expuestos puede aclararnos en par-
te el problema: ya no hay una separa-
cién tan tajante entre Puerto Rico y
el mundo hispanico, especialmente el
hispanoamericano.

La campaifia de descrédito de Espafia,
y por consiguiente de “lo hispano”, que
se desarroll6 en Puerto Rico desde el
98, se resquebraja casi por completo
cuando a partir del ’36, la guerra es-
pafiola trae a Puerto Rico todo un gru-
po de exiliados que constituyen el sec-
tor progresista e intelectual de Espafia.
Sin lugar a dudas, este grupo abre puer-
tas intelectuales; su sola presencia des-
truye “clichés”; el “espafiolismo” (no
el hispanismo) de ciertos sectores puer-
torriquefiistas se afianza, dejando ver
nuestra mentalidad colonial; pero, por
aquella época, fue mas bien positiva
esa oleada. El mundo, y Puerto Rico
—que a pesar de todo, atn es parte de
él— estaba en un determinado recodo
del camino y los exiliados espafioles, en
general, constituian una influencia pro-
gresista.

Luego, luego llegd el momento de
tapar la colonia; llegé el momento de
pasar ‘el gato por liebre”, de hacer ver
“lo liberal que se era”. Como la inmen-
sa mayoria de los exiliados espafioles
eran liberales, se acomodaron a la si-
tuacién. De este punto en adelante, los
sectores puertorriquefiistas enfrentan esa
realidad, descubren el colonialismo es-
tructural de la mente de los “espafio-
listas” vy, sin teorizar, comienzan a dis-
tinguir entre “espafiolismo” e hispanis-
mo. El acomodo de los exiliados espa-
fioles dentro del “establishment” queda
retratado —aunque con algtin defecto—
en El francotirador.

Asi se da la primera ruptura del se-
paratismo al que ha sido sometido Puer-
to Rico respecto del mundo hispéanico.

La segunda ruptura de ese separatis-
mo, a grandes rasgos, la provoca la Re-
volucién Cubana. El efecto que comen-
zaba a tener en Puerto Rico queda sin
embargo decapitado, ahora por la sepa-
racién a la que se somete a Cuba res-
pecto del resto de América y, especial-
mente de Puerto Rico. De ahi que sus
efectos sean limitados por el momento
y se den sélo en algunos grupos aisla-
dos. Via simbolo de esta situacién, en
El francotirador (capt. 5), aparece el
episodio del almuerzo de Saldivia, el pro-
tagonista, con Sara Valbuena, en un
restaurante donde el duefio, antiguo
mozo, les resulta “fidelista”. Significa-



jramente, el fidelista implica minorja
y el lugar implica aislamiento.

Como consecuencia de la revolucién
jay en Puerto Rico unos 30 000 cuba-
s exiliados. En términos ideolégicos
poceden de sectores que eran de dere-
¢ha y de centro en Cuba; en términos
swcioeconémicos eran clase media, me-
dia alta y alta y, por lo tanto, en tér-
minos de preparacién profesional, su ni-
il medio es alto. Su procedencia socio-
gonémica y politica unida al trauma
que para ellos constituye la revolucién
ya la acogida placentera que las auto-
ndades (norteamericanas y puertorri-
uenas) y el sector derechista del pais
ks han dado, han provocado un casi
#soluto rechazo por parte de las fuer-
#s puertorriquefiistas. Se ha producido
sl un malestar general por parte del
pertorriquefio medio que se ve despla-
ado por ellos. Esta situacién informa
m todos sus estratos El francotirador.
§in embargo, el nacionalismo cubano
sta fortaleciendo al puertorriquefio, in-
dependientemente de partidos politicos.
Hoy, mas que nunca, mas puertorrique-
ies se autoclasifican como nacionalis-
i2s, cosa inaudita hace escasamente vein-
¢ anos, cuando la sola mencién de la
mlabra acarreaba unos veinte afios de
drcel por lo menos.

A esto se apunta en la entrevista de
pensa de Saldivia en el primer capi-
wlo de El francotirador.

La tercera ruptura del separatismo al
que ha sido sometido Puerto Rico res-
pcto del mundo hispanico, se da en
¢rminos de Hispanoamérica en general,
yviene por el campo de la literatura,
specificamente.

Cierto que Rumulo Gallegos llegaba
1 Puerto Rico, y como él, otros artistas
lispanoamericanos. Pero desde los tiem-
ps del auge del Modernismo la lite-
atura de Hispanoamérica no afectaba
un tanto impacto al mundo puertorri-
wefio: hoy, la Gltima novela argentina
) mexicana, se agota en corto tiempo.
Estas brechas o aperturas que se han
fado en la tela de arafia que cubre a
Pierto  Rico, especialmente la Wltima,
o la inyeccién que nuestra novelistica
rcesitaba para su salto al presente. Y
s presente literario esti claro en El
fancotirador; no se trata del plantea-
nento ingenuo de las “influencias” o
‘fuentes’, y menos en un autor ya for-
nado como Soto, pero lo innegable
& su conocimiento a fondo de la ac-
al literatura hispanoamericana. Los
jiegos con las palabras del Cortézar de
Reyuela, las posibilidades del punto de
ista de la Aura de Carlos Fuentes; el
nismo procedimiento final del Franco-
trador recuerda los Cien afios de sole-
iid de Garcia Marquez. Y sin embar-
w, es obvio lo radicalmente distintos
que resultan esos procedimientos usados
or Soto. Mas que “influencias” en_el
entido ya trillado, aceptariamos mejor
k idea del positivo intercambio natu-
ul entre escritores. Ciertamente, los
nocedimientos técnicos en una buena
vela son inmanentes a la esencia de

la misma y no mero ornato; por otro
lado, la prosa de Soto resulta ya muy
madura y el género le es muy propio,
para “‘pastiches” e “influencias”, Diga-
mos mejor, que todo este juego técnico
estid en el aire.

Es, al menos en el caso de Puerto
Rico, la actual literatura hispanoameri-
cana y especialmente su novelistica, la
que ha despertado su orgullo hispano;
la que ha traido un modelo, no de un
pais, sino de los sectores progresistas
que aparecen a través de todo el conti-
nente.

Para adentrarnos en la obra debemos
considerar el trenzado de realidades y
posibilidades que percibimos facilmente
desde la primera lectura. No ha sido
mero capricho de pirueta técnica, ni
rebuscada ingeniosidad, lo que motiva
este cruce. Ese medio usado, era el Gni-
co que podria proporcionar la visién de
la lucha interna del protagonista. Se
trata, por tanto, de la puerta abierta
que nos lleva del asunto y la accién,
hacia la estructura; se trata del resul-
tado del imperativo interior a que mon-
ta la interaccién épica del personaje
con la situacién; se trata, en fin, del
fundamento estético de la estructura de
la obra, a partir de la intencionalidad
del autor.

Como, al decir de Lukécs, “la inten-
cion” brota del esfuerzo del autor por
reproducir la totalidad de sus datos con
los medios literarios oportunos, aqui, la
trenza técnica y la contradiccién inte-
rior del protagonista son una y la mis-
ma cosa; es decir, “la forma especifica
de este contenido especifico”.® De otro
lado, esa forma representa la polariza-
cién social, econémica y politica del
mundo al que se remite de continuo la
novela de Soto.

El asunto, en los capitulos de la rea-
lidad poética, nos presenta la llegada a
Puerto Rico de un profesor visitante
cubano, fuera de Cuba desde la época
de Prio, y su disgusto ante la situacién
politica general de Puerto Rico, y espe-
cificamente de la Universidad; es de-
cir, el papel politico de ese centro, su
control en manos de extranjeros —exi-

3 Georg Lukdcs: Significacién actual del
realismo critico. México, Ediciones Era, 1963,
By, 2.

liados espafioles y cubanos—, el anti-
nacionalismo, las cobardias de los pe-
quefios funcionarios, la degenerada se-
mantica y sus situaciones dobles (rector
vs. gobernador; doble ciudadania, dos
banderas, nacionalismo bueno y malo, so-
cialismo malo y bueno, dos lealtades. . .)
En este sector de la novela, la pre-
sentacién proviene de una clara inten-
cién “ilustrativa”; esto determina que
los sectores de vida que se nos presen-
tan estén estructurados en formas con-
vencionales, tipicas, como, por ejemplo,
una recepcién en la casa del rector;
una conversacién con un vecino cubano
exiliado; una fiesta campestre para co-
nocer al gobernador y otras personali-
dades; un primer dia de clases; una
primera reunién de facultad; etc. Como
vemos, se trata de una sucesién de si-
tuaciones tipicas (dentro del cuadro
puertorriqueno, desde luego) que casi
constituyen, en cierto modo, motivos.
Como la novela se presta para ser
interpretada como “novela de clave”, se
hace necesario en este momento un co-
mentario al respecto. Novela de clave,
es decir, novela en la cual cada per-
sonaje —o algunos— no es mas que el
retrato de una persona (por lo general,
de una “personalidad” especifica), El
francotirador no lo es. Este tipo de no-
vela resulta bastante —demasiado diria
mejor— ingenuo para darse en un mo-
mento en el cual la novelistica hispano-
americana alcanza su mayor compleji-
dad vy, si se quiere, rebuscamiento.
Aparte de todas sus otras intenciones,
una “novela de clave” tiene siempre en
su centro de propésitos el de poner en
evidencia a las personas disfrazadas en
ella. Esto, bien podria restarle el minimo
de universalidad necesario a toda obra
de arte, si las personas aludidas no son
reconocibles en tiempo y espacio am-
plios; y si el Gnico propésito del autor
era éste, el valor de la obra serd efime-
ro, periodistico... del momento.
Ademids de crear una objetividad pro-
pia —y esto es lo esencial en la obra
de arte y, sobre todo, en la de ficcién—,
la obra literaria novelistica lo ha de ha-
cer con sus elementos estructurales, y
los personajes constituyen uno de esos
elementos,
La mayor o menor “verdad” psico-
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légica de los personajes es independien-
te del valor total de una novela. Lo
importante es que estén trabajados en
forma tal que encuadren bien dentro
de la totalidad de la estructura; que
sean como la totalidad de la estructura
necesita que sean.

En muchas grandes novelas de hoy,
La ciudad y los perros, por ejemplo, los
personajes son esquematicos. Algo simi-
lar ocurre en El francotirador, con la
excepcién del protagonista, desde lue-
go. Esto no lo sefialo como defecto; si
asi fuera, la obra no tendria mérito. Lo
sefialo, repito, no porque esté mal sino
porque es asi por razones estructurales.

Los personajes de El francotirador,
menos el protagonista, son esquematicos
pues quieren reflejar un ambiente vacio,
superficial, y porque vistos, como lo son,

r un personaje central extranjero,
deben reflejar también la imposibilidad
de éste para captarlos en profundidad.
Fallar en esto habria sido un error de
perspectiva.

Ahora bien, si ésta es la situacién, los
personajes no serian ‘“portadores de
mundo”, no representarian un mundo,
un lugar concreto, especifico y, como
consecuencia, la obra seria la novela de
ningGn sitio, una abstraccién, Bizancio
al acecho. Esta situacién lleva al autor
a echar mano de lo general, de lo “gru-
pal”.

En El francotirador se nos presenta,
no a los exiliados espafioles en sus indi-
vidualidades, sino como grupo. El autor
toma el cargo de uno, la actitud de
otro, un rasgo fisico o moral de otro, y
esto, unido a una opinién colectiva so-
bre ellos y a la personal del autor, da ese
tipo de personaje.

Otro modo de caracterizar usado por
Soto, consiste en combinar rasgos fisi-
cos de personas. Esto indica que Soto
quiere, no hacer retratos morales, fisi-
cos y de detalle biogrifico al modo de
la “novela de clave”, sino que intenta
presentar unos seres que por su engra-
naje cumplen determinadas funciones
dentro de una zona histéricosocial de-
terminada.

Personajes esquematicos, situaciones
tipicas, hemos dicho, indican el conti-
nuo intento de apuntar una vida vacia,
un mundo superficial. El autor, a tra-
vés de su personaje, lo subraya en for-
ma directa también:

La cantidad de gente alli reunida me

" asombra. Reunién intima, dijo Ber-
mudez. ¢;Cuédnto mide a lo largo y a
lo ancho su intimidad? (p. 52)

Dentro de este primer sector que con-
sideramos, -aparece el “leitmotiv”’ del
amor, o mejor, del sexo. Un intento
pueril inconcluso con una monja; una
tal Cathy del pasado, recordada sin nos-
talgia... y a veces; unas relaciones se-
xuales con la estudiante venelozana
Sara Valbuena; una significativa noche
con una prostituta, un intento frustra-
do con una joven y hermosa compa-
triota, discipula y “empresario”; efecti-

vamente, mejor decir sexo que amor, ni
siquiera amor neurdtico.

El sexo, en términos de Saldivia, ade-
més de una sensualidad peculiar nor-
mal, constituye un mecanismo de eva-
sibn. Esto se ve claramente por lo li-
gado que estd con el tema politico vy
por la distancia objetiva con que ve a
la mujer:

Hace un sol cubano para una aven-
tura venezolana. Bolivar, Manuela. ..
Marti y sus incontables romances.
Mejor le cito a Marti a cada vuelta.
Romanticismo cubano. Marti liberé a
un pueblo: Peralta no es mas que un
cerebro en camisola [...]

Se sonroja mi pobre Maritornes,
dindome la mano que acaricio en
vez de apretar formalmente,

—¢Cémo anda Fidel?

—Dando duro y seguro, segin me
cuenta el Times.

—:Saldran los yanquis de Guantai-
namo?

—Me esta dificil, pero no imposi-
ble.

Politica, politica, politica. ¢De eso
vamos a hablar? Un cubano impa-
ciente, lustrado, con su cara corbati-
ca al sol, no estd para esas cosas
ahora [...]

Intelectual, la mujer. Jodida vida.
Todo se ird en conjeturar sobre la in-
mortalidad del cangrejo, cuando in-
tente empujarla hacia la cama. (pp.
82-83)

Pero el sexo como evasién y aun co-
mo ‘“amor neurdtico”, como prueba de
virilidad para la cual un hombre madu-
ro necesita una mujer joven, puede ser
frustrante, y en este caso lo es. Sin em-
bargo, el “leitmotiv” tiene ain otro ni-
vel, mas profundo, en la relacién con
la prostituta, Veamos:

Su cabeza en la almohada. vuelta
hacia mi, descansa con los ojos cerra-

dos. No ronca ya, aunque anoche,
después de la accién, me obsequi6
tafiidos de pecho para el resto de la
vida que no hemos de compartir. Su
cuello triguefio guarda en plisados los
lustros padecidos en el oficio, los mo-
jicones propinados por los chulos, las
caricias abonadas por todos sus clien-
tes. Su nombre es TW, y mirdndola
desde aqui, echado sobre la otra al-
mohada de funda olorosa a deter-
gente, descubro en ella el parecido
con todas mis mujeres.

Por las celosias de aluminio que
dan al espacioso balcén alto, inter-
viene la manana con todos sus rui-
dos. .. Desde arriba del moderno ca-
bezal de cama con espacio para li-
bros —repleto, en vez, de agujas y re-
decillas y efectos de tocador—, el
Perpetuo Socorro vela por nosotros y
por todos los que han compartido,
comparten y compartiran con ella
este desmuellado colchén. Junto a la
estampa religiosa han sido fijadas las
paginas a color de un articulo sobre
Santo Domingo sacado de Life.

Sin embargo, ella dijo anoche ser
de Bolivia. Barrio Chavaleta, La Paz,
para mayor exactitud. Miente, proba-
blemente. Y quién no en este oficio
de pasados deshechos y fortunas por
hacer. Miente como mentiria yo, y
como alguna vez me han mentido
todas mis mujeres. Naturaleza de su-
jeto infeliz, el méas popular especimen
en este reparto asignado a la comedia.
De Cathy tiene —o tuvo a la luz de
esa ldmpara, bajo el peso de mi cuer-
po— la mirada autoritaria vertida
desde un prisma castafio en vez de
azul. De Sor Teresa son su boca apul-
pada y los pequefios pechos. De Sara
las manos un tanto pelotudas, de
gruesos dedos, aunque nada efusivas.
Y de Patricia ese algo artificioso don
de gentes, més las curvas nada arti-
ficiales.



Th es su nombre, porque el nom-
bre de la pila bautismal se lo calla.
Ni siquiera me cuchiche6 anoche otro
cualquiera con que llamarla. Es quien
yo quiera que sea. No le da impor-
tancia a ello, ya que sus mentiras
todas estin armadas para identificar-
la como la Hembra por antonoma-
sia: atractiva, agradable, necesaria.
Paséase por ese bar de la planta baja
con su vestido rosa y su hato de ca-
bellos negros recogidos con cinta a
un lado de la nuca, muy chic, y sélo
bebe agua de chirle que hace a todos
pagar a precio de whisky, La Hem-
bra: desinteresada en cuanto a su
propio placer, pidica para no alar-
mar al mé4s pudico cliente, pronta a
conferir deleites. Distinta de las otras
en el bar sélo por virtud del acento
indefinido. Porque hay charras, y
hay ticas, y hay curazolefias, y si los
escrapulos tontos no me paran hu-
biera solicitado a una‘habanera. (pp.
172-174).

Entrebordada en la descripcién de la
prostituta aparece toda la serie de mu-
jerés en su vida, confirmando esto el
valor del llamado “amor” para él, al
quedar todas incluidas en ésta.

En segundo término, tenemos una
identificacién del protagonista con la
prostituta, la cual se convierte en su
magen reflejada en el espejo, y queda
nominada: “Ta”.

Si ella vende su cuerpo, él vende su
intelecto —recordemos que los ayudan-
tes del gobernador, auxiliados por Pa-
tricia, han escogido a Saldivia para que
escriba la “gran novela” sobre su lider;
le acechan y le tientan con dinero... y
él estd indeciso y a punto de capitular.

Saldivia, recordemos, se ha descubier-
to como un nacionalista cubano. La pre-
qunta irénica que Sara Valbuena, al
conocerlo, le hace: “;Y qué hace un
nacionalista fuera de su tierra?”, pre-
qunta sobre la cual €l vive, queda en
carne viva al identificarse él con la
prostituta.

—Perdona, chica. En Santo Do-
mingo también hay mar.

—No soy dominicana, bah. Soy de

donde me da la gana, viejo.” (p. 178)

Es decir, no es de ningin lugar, no
tiene raices, no es nada, no es nadie;
por eso cuando él se aleja de donde ella
vive, piensa lo siguiente:

No hay tendidos de ropa, ni enreda-
deras, ni muebles de aluminio y tiras
coloreadas. Alli no vive nadie, aun-
que todos los cuartos estén ocupados.

(p- 179)

y precisamente por ella ser “nada”, “na-
die”, es su proPio ret:lejo en un espejo,
por eso es “Tu”. Asi queda él, degra-
dado, a la venta.

Porque si bien es cierto que cada

cual tiene su precio, yo no he podi-
do atin determinar el mio. (p. 182)

Como es sabido, el problema mayor
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de la prostituta extranjera en Puerto
Rico en el que le plantea el Departa-
mento de Inmigracién. El ha tratado el
tema con “T4”. Luego, ya almorzando
en San Juan, pensando en no venderse
a los ayudantes del gobernador, piensa,
colocindose en el lugar de la prosti-
tuta:

Porque ellos, si me niego ahora a
firmarles el contrato acaso puedan ar-
marme trampa con Inmigracién. (p.

182)

El también esti en un burdel, en un
gran burdel donde todo se vende

Y yo me voy por ese pasillo esca-
so de luz, a mitad del cual hay un
teléfono de mesa y un directorio de
sucias hojas abarquilladas, mientras
TG cierra la puerta y todavia deja
oir del otro lado sus carcajadas. Mu-
chas puertas. ;Cuantas de cuantos lu-
gares de nuestra’ América hay en tu
burdel puertorriquefio? (p. 179)

Antes hemos indicado que la novela
se da en dos planos, paralelos, zigza-
gueantes y desplazindose continuamen-
te de uno a otro. Estos dos planos, el
de la realidad poética, el aqui, que es
Puerto Rico, y el de la posibilidad poé-
tica, el “alld”, que es Cuba, no estin
contrapuestos. Son, més bien, la conti-
nuaciéon légica posible el uno del otro.
Es decir, si él se ha de quedar en Puer-
to Rico, buscando un “hacer” (accién)
que dé sentido a su vida, s6lo puede
“moverse” (accién) hacia lo contrarre-
volucionario.

Pero para Saldivia, el “aqui”, Puerto
Rico, es: vida cémoda, enajenacion,
desarraigo de su tierra y su problema-
tica, ocuparse exclusivamente de su bien-
estar personal, someterse a un orden que
se le aparece como engafioso e hipéeri-
ta, prostituido en su quehacer intelec-
tual en aras de lo anterior. Ahora bien,
si Saldivia es un personaje creado dentro
de la tradicién realista, como definiti-
vamente lo es, el rechazo de su mundo
implica su autorrechazo y su disolucién,
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pues en una persona o personaje ‘el
elemento histéricosocial, con todas las
categorias que implica es inseparable de
lo que Hegel llamaba su realidad efec-
tiva, de su ser en si, de su modo onto-

légico esencial”.*

Esto confirma su identificacién con
“nadie”, o sea, con “T0”, y queda cla-
ro en la huida de si mismo.

Por eso va uno de bar en bar, hu-
yendo de los libros que no ha leido,
incapaz de concentrar en cosas Serias,
consciente siempre del ojo fiscalizador
de una cuartilla en blanco, hasta que
acaba con unas cuantas prostitutas de
nuestra América y es algo asi, Tt,
como acabar en casa: complacido de
la aparente novedad, nada asombra-
do, porque aun cuando no se lo hu-
biera dicho a si mismo uno sabia de
tal lugar y de tal juego por la simi-

litud de ello con lo de uno. (p. 182)

Un hombre en esta situacién, para
poder soportarla —y esto es otra apo-
yatura interior de la técnica—, ha de
hacerse una ilusién. La de Saldivia con-
siste en ver un “futuro”, que tenga sen-
tido y que responda a su presente, si
es que ¢él ha de aceptar ese presente.
(Véase aqui en la fuerza de lo condicio-
nal en la vida puertorriquefia de Sal-
divia, la razén del amplio sector hipo-
tético técnico de su vida contrarrevolu-
cionaria en Cuba.) De ahi que muestre,
como suefo o ensuefio, en futuro y con
condiciones, el posible desarrollo légico
de su presente en Puerto Rico, y como
actor en la escena cubana.

El titulo del ensayo que Saldivia esta
escribiendo, “El cubano, actor fuera del
tablado”, como vemos no es nada inge-
nuo. Recoge la idea del marginado, a
la vez que el deseo de una verdadera
accién o dinamismo.

De estas dos ideas me interesa ahora
examinar un poco la segunda, ya que
hemos aludido a “realismo”, “accién”
y “quehacer” en varias ocasiones, Saldi-

% Lukacs. Op. cit., p. 21.
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via nos deja ver que vive sobre la creen-
cia, primero, de una continuidad colec-
tiva y personal del hombre que forzo-
samente se convertird en historia; y, se-
gundo, sobre la creencia de un movi-
miento hacia un futuro. Si no creyese
lo primero, el tiempo se le apareceria
como interrumpido, como una suma de
instantes separados e independientes. De
ser asi, sélo se ocuparia de su presente
y los capitulos del “futuro posible” no
se habrian escrito. Pues bien, trasladan-
do esta concepcién a lo personal, en-
contramos que “accién” no es mero mo-
vimiento, sino que es movimiento con
sentido. De ahi que Saldivia sea un “ac-
tivista”, Esto, que arroja un poco de
luz sobre el titulo de la novela, nos
explica que aunque él se ve en Cuba
como mero observador, jamis como
terrorista, sea un “activista”., Es una for-
ma de explicar el papel del intelectual
en la revolucién, tan legitimamente re-
volucionario como el del guerrillero.

Y aqui llegamos a uno de los proble-
mas de la obra que cae en la zona de
“lo no dicho”. Saldivia, intelectual, bus-
ca una accién (para que su vida tenga
sentido) y de ahi se genera todo el sec-
tor de los capitulos imaginarios. Por
otro lado, hay una duda en él que va
més alld de la que supone el escoger
partido y que es precisamente la de la
naturaleza de su funcién dentro de la
revolucién. Esto que el personaje jamas
plantea directamente se ve en sus con-
frontaciones con Carmelo y Efrain y
queda contestado, al final de la novela
cuando el protagonista dice:

Y yo, ¢como explicar un articulo
de fe? Creo en mi y en mi pueblo
revolucionario. Juntos podemos hacer
grandes cosas. Y somos dos, el hom-
bre de la carabina y yo, interpretan-
do su razén y sus sentimientos. Ar-
gliiremos a veces, el hombre de la
carabina y yo. Buscaré convencerlo,
cuando lo crea equivocado. ¢Quién
tiene la razén? Cualquiera, él o yo.
¢Quién ha de enforzar una opinién?
Ambos, €l y yo. Yo, con mis razones.
El, con las suyas propias y... la ca-
rabina. ;Temerle? Ocurra lo que
ocurra —rusos o no—, mi lugar esti

alli. (pp. 296-297)

Los capitulos que presentan una rea-
lidad poética posible, aunque constitu-
yen eso, la visualizacién de meras po-
sibilidades, al no ser mecanismos de
evasién sino examen de conciencia pros-
pectivo, no le restan al realismo funda-
mental de la obra.

En primera persona desde el punto
de vista del protagonista también, este
sector conserva escenas tipicas —una ce-
lebracién del 26 de julio, una reunién
clandestina, una conferencia, un viaje
en autobis, el encuentro con un cam-
pesino hospitalario, una pelea con un
guajiro, un interrogatorio, etc., pero
todo atenuado por su origen fantasma-
gorico; el cual, a su vez, se atentia con
un detallismo cotidiano,

Estos capitulos, interpolados y apri-

sionados por los de la realidad poética,
puesto que son posibilidad que parte
de aquella realidad, desdoblamiento o
prolongacién imaginaria de ella, como
tal, presentan todo un juego de con-
trastes y paralelismos con sus contra-
partes que un examen estilistico revela-
ria como puntales de los elementos de
ambigiiedad e ironia en la obra.

El sector de la realidad posible es,
en cierto modo, una apertura a un mar-
co mas amplio que aclara la realidad
especifica de Saldivia. Este procedimien-
to tiene por objeto aqui, entre otros,
esclarecer las. causas, urgencias y moti-
vos del sector real; y con su estructura
de novela por entregas, ademas de al-
terar continuamente el ritmo narrativo
total, queda como una objetivacién sim-
bélica del suceder de primer plano.
Todo esto provoca que lo especifica-
mente novelesco se dé en su esencia, ya
que el destino humano —la vida de
Saldivia— queda referido a una posi-
bilidad y a un marco mas amplio. Es
decir, es la historia de un hombre en
una situacién en la cual hay o puede
haber muchos. De hecho, la situacién
de Sara Valbuena ilustra, en forma con-
centrada, la novela de Saldivia

—¢Regresard pronto a Caracas?
—Tal vez. Ya hace rato que Romu-
lito no estd en el tablado. Leoni...
Leoni cesard pronto, y vendrd otro
casi gemelo. Bah, supongo que ya
estd bien de escapar de mis condicio-
nes venezolanas. Habrd que sufrir alli
mismo lo que sea, como cualquier

hijo de vecino. (p. 84)

La presentacién de estos dos planos no
supone una sintesis de contrarios pues
son paralelos y continuos y, en su acer-
camiento paulatino, llegan a' confluir y
a integrarse. El momento de la decisién
de Saldivia, momento que no aparece
en la novela, queda revelado en la in-
tegracién de los planos compuesta por
la muerte del posible Saldivia contra-
rrevolucionario y su reunién final con

Velazquez. Sin embargo, la forma de
controversia dialéctica queda en eviden-
cia en la interaccién que se opera en-
tre el personaje y las dos realidades con
las que se confronta. Esto, que apunta
desde cierto dngulo al titulo de la obra,
es una muestra mas del principio rea-
lista de la creacién de personajes en
esta novela.

En lo que a la relacién del autor con
su lector se refiere, en El francotirador
hay un elemento que consigue una ma-
yor unién, un mayor acercamiento con
el lector, ademas del que ya proporcio-
na de por si el punto de vista narrativo
empleado. Se trata de que la novela
se nos presenta, ella misma, sola. Su
primer parrafo lee asi:

La limousine se desliza lenta por
la carretera, a pocas cuadras de la
universidad que ya avizoro. Torre.
Verja de hierro. Césped. Arquitectu-
ra morisca de relumbrén. No se pare-
ce en nada a la de La Habana, aun-
que camino del aeropuerto he creido
en ocasiones venir por Rancho Bo-
yeros rumbo a mi capital afiorada,
detestable, libre y clausurada. Mi ca-
pital de hace veinte afios, que no de
ahora. (p. 9)

Es decir, ese mundo que no existia pa-
ra nosotros antes, comienza a desenvol-
verse solo, hacia adelante y hacia atras,
linea tras linea, pariendo la vida de
Saldivia a la vez que él lo va fundando,
como novela de personaje que es, al
fin y al cabo; pero, al llegar al dltimo
parrafo de la novela nos encontramos
con lo siguiente:

La limousine se desliza lenta por
la carretera, a pocas cuadras de la
universidad que ya avizoro. Torre.
Verja de hierro. Césped. Arquitectu-
ra morisca de relumbrén. No se pare-
ce en nada a la de La Habana, aun-
que camino del aeropuerto he creido
en ocasiones venir por Rancho Bo-
yeros rumbo a mi capital afiorada,



detestable, libre y clausurada...” (p.
297)

Asi, cuando la novela termina en for-
ma igual a la que comienza, nos va a
iniciar en una historia y un personaje
que ya conocemos. Por lo tanto, se trata
de un narrador mis cercano aun, de
un viejo amigo. Este procedimiento,

emas de acercarnos al narrador, de-
muncia una complicada concepciéon del
tiempo —lineal y ciclico, a la vez—;
trae una nota optimista en la posibili-
dad de un revivir, de un volver a em-
pezar; despista con la ironia y la am-
bigiiedad de la amenaza de una impo-
sibilidad de reiniciar una vida en forma
distinta a la comenzada:

Desde aqui mismo escribo, aunque
las palabras se me traban. Técholas
de esa pared con un parpadeo. Co-
mienzo de nuevo. Y de nuevo. Y no
sirve, y maldigo, y vuelvo a probar,
y con grave lentitud paso a la ora-
cién que la oracién anterior me exige.
Y por fin comienza a cobrar forma
en la pared este parrafo que me cre-
ce dentro:

“La limousine se desliza lenta por
la carretera, a pocas cuadras de la
Universidad que ya avizoro. Torre.
Verja de hierro. Césped. Arquitectu-
ra morisca de relumbrén. No se pa-
rece en nada a la de La Habana...”
RZOT)

Por otro lado, genera interrogantes al
final, tales como: ;se repetird la na-
rracién en un ciclo de nunca acabar?,
;sera otra vida?; en fin, como decia
Julio Ortega en La contemplacién y la
fiesta: ‘“hay otra novela después de la
tltima pagina”.

Saldivia es un desplazado espiritual.
Vivia sobre unas creencias que a su vez
entroncaban en unas realidades. Des-
aparecidas sus realidades, se esfuman

las creencias y queda flotando en la
nada.

La desaparicién de esas realidades sin
que él lo haya notado es posible por
su desarraigo. Este desarraigo lo ha con-
vertido en un exiliado moral con un
anticastrismo equilibrado por su recha-
zo de su realidad (Puerto Rico).

Por lo tanto, nos quedamos con un
hombre sin mundo tanto en términos
subjetivos como ontoldgicos; y..., sin
mundo en términos sociales también. O
sea, un espectador ante dos realidades
que se le dan como en un escaparate.
De ahi su crisis, sus luchas internas, su
actitud critica que sefiala defectos a uno
y otro lado: por eso es un Francotira-
dor... de ahi su capacidad histriénica
de pasar por lo que no es, de “camou-
flage”, de atacar todo.

Sin embargo, ser un francotirador,
también implica una soledad, una wvul-
nerabilidad, un riesgo... también eso
estd en la novela.

La técnica y la estructura y los nive-
les de la obra estin determinados por
la creacién de este personaje. Asi, la
novela, ademdas de ser una “épica de
personaje” (cosa que explica su conti-
nuidad mas alli4 de su fin), ademas de
esto, requiere que el personaje se trans-
forme en la problematica misma que
se plantea.

Por eso Saldivia es algo méis que un
cubano que va o no va a Cuba; que va
como contrarrevolucionario o como re-
volucionario. Saldivia personifica una
lucha de principios; el problema del li-
beral, el problema del nacionalista, etc.,
frente a la revolucién socialista y a su
deber como intelectual ante su mundo.

La estructura del género —novela de
personaje— es tan intensa que el per-
sonaje mismo la porta. Esto, seria mas
propio del cuento. De ahi que la nove-
la sea el cruce de dos cuentos largos o
“nouvelles”. . .

ensenar es pervertir

Por Miguel Donoso Pareja

Juan Garcia Ponce conoce a Musil y se
apoya en él. Lo hace ahora sin eufe-
mismos, a partir del recurso facil —y
por lo mismo muy funcional— del maes-
tro de literatura que, en el devenir de
su curso, habla sobre La realizacion del
amor.

La cuestién, por cierto, implicaba un
desafio: enfrentarse a Musil en su pro-
pio terreno, ya no como influencia, en-
tonces, sino como referencia. Y Garcia
Ponce sale bien librado, a pesar de una
que otra tiesura en los didlogos que, a
ratos, no puede evitar.

El libro* se abre con una clave fun-
damental: “Ensefiar es pervertir.” Asi,
¢l conocimiento como pérdida de la

* Juan Garcia Ponce: EI libro. Meéxico,
Siglo XXI, 1970, 158 pp.

¢

inocencia se vuelve, como dice el pro-
pio Musil, en el sustratum de los “hom-
bres de la posibilidad”, es decir, con la
“facultad de pensar en todo aquello que
podria igualmente ser, y de no conce-
der, a lo que es, mas importancia que
a lo que no es”.

De alli, por eso, que la relacién que
va estableciéndose entre el maestro del
cuento y una de sus alumnas —situacién
que  es propuesta analitica, acertada y
minuciosamente por Garcia Ponce— sea
“viva y sea tan concreta y al mismo
tiempo pueda ser otra, como si estu-
viera dividida en dos y esas partes nun-
ca se tocaran, a pesar de que las dos
le pertenecen y las dos son ella”.

Planteado asi —a partir de Claudine,
la protagonista de La realizacién del

amor—, el problema va afirmindose vy,
al mismo tiempo, diluyéndose, llegando a
un punto en que, precisamente por abs-
traerse, se concreta, El maestro —Eduar-
do— lo sefala, en los siguientes térmi-
nos: “...al final ella es una sola y en-
cuentra la unién y lo otro, lo que estd
fuera y dentro de ella: su amor”.

En esta novela —como en La ca-
bania— Garcia Ponce muestra, creo que
definitivamente, su madurez de escritor.
Desmenuzando una situacién dada, fun-
cionando analiticamente —lo cual sefia-
la una vez més sus ligas con la litera-
tura y la filosofia alemanas—, el autor
de EI libro ajusta su idioma, lo adecta
—desnudindolo— a una atmoésfera que
no necesita complicar con grandes en-
trecruzamientos de planos ni de tiem-
pos para que sea densa y rica.

Su fuerza, en realidad, radica en la
situacién misma, en la manera de ex-
ponerla y en el manejo de las ideas que,
en manera alguna, se desvincula de la
accion ni del mundo emotivo de los
protagonistas del drama.

Asi, la narracién lineal, tradicionali-
sima, va marcando una estructura cla-
ra, casi preceptiva y segin los canones
de lo que era —y es todavia para al-
gunos— “saber escribir una novela”, esto
es, con planteamiento, nudo y desenlace.

Este proceso estd marcado por una
palabra alemana que Garcia Ponce pun-
tualiza que es intraductible: vollendung;
y significa “una realizacién dltima, una
consumacién, que estd un poco unida
a la muerte de lo que se alcanza, asi
que en cierta forma es también un fin
o tal vez un nuevo principio, desde un
punto absoluto”.

En estos términos, el encuentro de
Eduardo y Marcela tiene que producir-
se como realizacién wltima, en cuanto
tal: nace y muere, se consuma, pero
simultineamente permanece, se afianza
como absoluto, como punto de partida
de nuevas y fungibles consumaciones.
Sélo entonces puede tener Marcela su
amor, que es algo que “esta fuera y
dentro de ella”, que le pertenece como
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absoluto —en cuanto capacidad de amar
y de vivir—, pero también como reali-
dad, como posibilidad de que, en un
momento idealmente apetecido, se cum-
pla en su- mds auténtica y permanente
identidad. "

Encuentro de si mismo, en definitiva,
la novela propone un personaje feme-
nino que busca su identidad, su derecho
a ser por si misma. “Es muy raro”, le
dice ella a Eduardo, “siento que ha
pasado muchisimo tiempo y que yo no
soy nada. Nunca me habia dado cuen-
ta que uno puede perderse asi en las
cosas. Solo ta eres real; pero ni siquie-
ra puedo acercirteme”.

El hombre, pues, resulta inasible para
ella, a partir de su propia inasibilidad,
de su ausencia de realizacién. Por eso,
el amor de él la empuja a diferentes
consumaciones, a s& amor, a un novio
al que Marcela podia darle —en la me-
dida de su propio encuentro y en busca
de un mayor crecimiento— lo que
Eduardo le daba —quitandoselo— a
ella.

El “telonazo” final es, quizas, el ma-
yor acierto de Garcia Ponce, que deja
al lector una sensacién entre dulce y
amarga, pero absolutamente real. Ella
dice: “...dentro de todo este movi-
miento en el que apenas nos sentimos,
hay quizds un centro tnico, inconmovi-
ble, y si uno se deja ser ignorandolo, a
veces es posible entreverlo, casi tocarlo,
dentro y fuera de uno al mismo tiempo,
como una totalidad inconmensurable y
como un vacio, Pero el centro estd y los
caminos hacia él son la Unica moral.
Th trataste de ensefiarme eso y ahora
lo sé contigo”.

Y él: “...encontrd entre las cerradas
hileras de libros conocidos el agujero que
creaba entre ellos el que ahora era de
Marcela y ese agujero, en el que sélo
se hallaba un vacio, estaba lleno de la
presencia de ella y se la entregaba”.

Alli, pues, en la ausencia, tenian que
identificarse, como dos vidas que no
podian coincidir, pero que necesariamen-
te tendrian que encontrar sus respecti-
vas coincidencias, o seguir los caminos
hacia esa totalidad inconmensurable,

hacia ese centro de cuya existencia te-
nian, sélo a partir de ellos, conciencia,
aun con el riesgo de no hallarlo.

lenin y su herencia

Por Julidn Meza

La utopia (en el sentido que Marcuse
da a este concepto) sélo tiene dos cami-
nos para objetivarse: plasmarse frag-
mentariamente en la realidad social o
convertirse absoluta o casi absoluta-
mente en practica social dominante.
Hasta ahora, nunca ha ocurrido esto
ultimo, y las grandes utopias, decanta-
das por los mismos hombres que han
tratado de llevarlas a la préctica, sélo
se han realizado parcialmente. Y esto
es precisamente lo que ocurrié a los
grandes proyectos y ambiciones politi-
cas de Lenin, elaborados en el curso de
lo que Moshé Lewin llama su ultimo
combate.®

¢Quiso o no Lenin hacer de la URSS
lo que ésta fue a raiz de su muerte y
es actualmente? Esta gran interrogante,
que se alza por encima de toda justifi-
cacién mediocre o apasionada, ha per-
manecido durante mucho tiempo en es-
pera de una respuesta satisfactoria. Los
historiadores rusos, atenidos a la conve-
niencia politica del Kremlin, estin fue-
ra de esta polémica: sélo tienen a su
alcance justificaciones mediocres. Por el
contrario, apasionadamente (y la pasién
estd por encima de todo mediocridad),
primero Trotsky y mas tarde Deutscher
respondieron ampliamente a la interro-
gante. Finalmente, Rudi Dutschke vy
Moshé Lewin responden también, pero
ya no desde la 6ptica roma que genera
el maniqueismo politico al atender tan
s6lo al binomio Stalin-Trotsky. Trotsky
se situ6 en el terreno de la discusién
como participante, como conciencia
moral a quien se infligi6 una derrota,
sumamente dolorosa por otra parte.
Deutscher habla, mas que nada, en de-
fensa de Trotsky. Y Dutschke toma par-
te en la discusién analizando el pro-
blema en funcién de acontecimientos
politicos actuales, trasciende las limita-
ciones propias del maniqueésmo politico
y la estupidez de quienes creen en la
geversibilidad de sucesos politicos pasa-
0s.

Moshé Lewin, destacado historiador
de origen polaco, autor de La Paysan-
nerie et le pouvoir soviétique y Le grand
débat, analiza minuciosamente los com-
bates politicos librados por Lenin en sus
Gltimos afios de vida: la implantacién
de la Nueva Politica Econémica (Nep),
el problema de las nacionalidades (o
asunto de los georgianos), las dificulta-
des y disputas habidas en torno al pro-
blema del monopolio del comercio ex-

* Moshé Lewin: El dltimo combate de Le-
nin. Editorial Lumen, Barcelona, 1970, 212
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terior, y lo que ha dado en llamarse
el “testamento” politico de Lenin, En
su opinién, aunque no lo diga explicita-
mente, todos estos combates los perdid
Lenin: sus proyectos fueron sistematica-
mente burocratizados y practicamente
anulados por Stalin.

En primer lugar estd la Nep, verda-
dera intrusa en el contexto de los pla-
nes (go acaso sblo hubo siempre nada
mas que improvisaciones?) de los bol-
cheviques hasta el momento en que to-
man el poder, encaminada a sacar a la
agricultura y —en términos generales—
al pais del marasmo en que estaban su-
mergidos. Pero la Nep, al mismo tiem-
po que estaba orientada hacia esto,
también estaba destinada a hacer con-
cesiones a los capitalistas, locales vy
extranjeros (para Lenin, en este mo-
mento, la amenaza de la contrarrevolu-
cién ya no proviene de la burguesia; el
peligro real lo constituye la pequefa
burguesia, el campesinado), con lo cual
se produjo un notorio desconcierto en
las filas de los bolcheviques, en el Par-
tido e incluso en el propio Lenin, que
asi lo confiesa. En funcién de esta po-
litica se produjo un conflicto de pro-
porciones también considerables en tor-
no al problema suscitado por el mono-
polio del comercio exterior, respecto del
cual discrepardn Lenin y Stalin: los re-
sultados de este enfrentamiento fueron
similares a los producidos por sus dife-
rencias en torno al problema de las na-
cionalidades.

Esta situacién trajo como consecuen-
cia la introduccién del término ‘‘capi-
talismo de Estado”, que ya en ese mo-
mento y principalmente en lo sucesivo
habria de provocar un sinnimero de
malentendidos y tergiversaciones no sélo
en la URSS sino en las ‘“democracias
populares™ surgidas a raiz de la Segun-
da Guerra y, con mayor amplitud, en
los lineamientos politicos de la inmensa
mayoria de los partidos comunistas del
Este y del Oeste. Sin embargo, en un
terreno mas inmediato, lo significativo
radica en el hecho de que el principal
objetivo de la Nep fue el de conceder
a los campesinos “una fuerte dosis de
capitalismo a cambio de ‘lo demas’, a
saber, el poder politico en manos de los
bolcheviques”: operacién, como sefiala
el mismo Lewin, hasta cierto punto ven-
tajosa, pero llena de peligros, pues esto
contribuiria a la burocratizacién del po-
der.

En segundo lugar estd el llamado
asunto de los georgianos, en relacién al



wal, por vez primera quizd, se dejé
ver claramente la oposicion de Lenin al
purocratismo (no asi al autoritarismo)
de Stalin. Este empezd a mostrar su
amplia capacidad de maniobra como
politiquero y demagogo, y se someti6 a
Lenin sélo cuando lo consideré prove-
choso en beneficio propio, es decir,
wando propiciaba la centralizacién del
poder en su persona.

Conjuntamente, todas estas cuestiones
desembocan, por diferentes caminos, en
m punto fundamental para entender
wmo fueron barridas una a una las
perspectivas del desarrollo econémico y
plitico consecuente al primer Estado
obrero del mundo. Tanto la implanta-
don de la Nep como las resoluciones
omadas por Stalin en torno al proble-
ma de las nacionalidades trajeron como
consecuencia (légica, si se toman en
consideracién las condiciones de atraso
econémico de Rusia) la centralizacién
de poder (cuyo ejercicio habian perdi-
do los soviets hacia 1919), primero en
el Partido, después en el Comité Cen-
tral, y finalmente, en una sola persona,
¢l gensek, es decir, Stalin. Asi, la dicta-
dura del proletariado se convirtié en
dictadura del Partido y, mas tarde, en
la de un solo hombre,

En este punto es facil entender que
¢l poder conferido al Partido por el mis-
mo Lenin (“el Partido es la mas sélida
raiz de la dictadura”). llena el “doble
vacio” patente en la falta de un pro-
letariado y la carencia de una infraes-
tructura econoémica; no por esto puede
deducirse, como asegura Lewin, que
“toda la responsabilidad de ciertos fe-
némenos, como la contraccién progre-
siva del poder politico descrita anterior-
mente” sea producto del error de Le-
nn al conferirle un puesto central al
Partido en su estrategia. “Lenin —afa-
de el autor— sabia que, en la situacién
en que se encontraba su régimen, lo
politico se anteponia a lo econémico,
pero la idea de que tal preponderancia
pudiera prolongarse en forma durable
le intranquilibaza.” De esto se encarga-
ria Stalin mediante el uso desenfrenado
del aparato burocritico y el ejercicio del
autoritarismo: ‘“6rdenes, nombramien-
tos, desplazamientos de oficio”, que, no
previstos en la teoria ni en las leyes, en
la practica pasarian a ser la realidad del
Partido.

La conclusién que se impone es sen-
clla: la Revolucién de Octubre dio a
los bolcheviques el poder politico, mas
no asi una fuerza social ni la posibili-
dad de conquistar, mediante la propia
revolucién, el poder econémico.

El Gltimo aspecto central del trabajo
de Lewin es quiza el mis importante:
;cémo fue posible que la méquina po-
litica construida por Lenin y Trotsky se
wlviera contra ellos?, porque, en defi-
nitiva, esto fue lo que ocurrié.

Sin que en ningin momento lo diga
explicitamente, Lewin deja entrever que
Stalin logré concentrar en sus manos el
poder original de los soviets por errores
atribuibles en parte a Lenin (que se
tornaron irreversibles debido a su postra-
cién final y a la incomunicacién y vi-
gilancia a que lo sometié el mismo Sta-
lin), y en parte a Trotsky, sobre cuya
capacidad politica Lenin tenia, con ra-
zOn, serias dudas.

Por primera vez nos encontramos fren-
te a un libro en el cual se atnan la
sencillez estilistica y la exposicién critica
exenta de pedanteria, con una visién
objetiva del conjunto de la problema-
tica del poder soviético durante los
Gltimos afios de la vida de Lenin, en
especial, y a partir de la muerte de
éste. No se trata, por otra parte, de un
libro desapasionado y frio, “objetivo” en
el mal sentido del término, sino de un
libro despojado de prejuicios y sectaris-
mo, que no carga emocionalmente so-
bre uno u otro de los participantes o
espectadores en la ultima batalla poli-
tica librada por Lenin, Quizi en este
punto sélo seria imputable una inge-
nuidad a Lewin: creer que la sociedad
soviética contemporanea ha superado las
taras y desviaciones heredadas del pe-
riodo staliniano; el autor considera que
muchos “de los objetivos asignados al
régimen en lo que se refiere al desarro-
llo econémico y cultural del pais han
sido hoy alcanzados” y que, actualmen-
te, la URSS ha “entrado en un pe-
riodo de evolucién interior en que los
métodos econdmicos y pedagdgicos sus-
tituyen progresivamente a la coaccién
administrativa, como deseaba Lenin”.

A nuestro juicio, el principal valor del
libro radica en contribuir, desde un 4n-
gulo visual relativamente nuevo, al es-
clarecimiento de un hecho politico de-
terminante para el desarrollo de la revo-
lucién comunista a escala mundial: la
posicién politica y personal de Lenin
consignada en su “testamento” politico,
al cual se suma ahora el anilisis de los
textos proporcionados por las secreta-
rias que lo auxiliaron en sus Wltimos
dictados. La conclusién a que llega Le-
win es evidente: Stalin no era mas que
un déspota, un Robespierre (Deutscher)
de la Revolucién, a quien, segin de-
seos expresos de Lenin, habia que de-
poner del cargo de secretario general,
en tanto que Trotsky sucumbié “a una
fetichizacion del Partido, a un legalismo
y a unos escrupulos que le paralizaban
y le impedian responder sin vacilacio-
nes a lo que sus enemigos hacian con-
tra él, como Lenin lo hubiera hecho”.
Frustradas las intenciones de Lenin (des-
centralizar el poder politico), primero
por su enfermedad y mas tarde por su
muerte, y vistas las cualidades de que
carecia Trotsky (falta de: “flexibilidad
con los hombres, aficibn a la tactica,
capacidad de maniobra, habilidad para
navegar en la ‘cocina’ politica de la
dictadura sin inhibiciones ni excesivos
escripulos) para enfrentarse a sus ene-
migos, Stalin tenia allanado el camino.
Asi, llegamos a una conclusién quizé
irritante pero inevitable: ni el testamen-
to de Lenin es testamento, ni Stalin ni
Trotsky son los testados, y lo tinico que
podia haber contribuido determinante-
mente a salvar la revolucién hubiera
sido la oportuna descentralizacién del
poder soviético.

AGUSTIN YANEZ: Tres cuentos
(4a. ed.), $12.00

CARLOS FUENTES: Cantar de cie-
gos (4a. ed.), $16.00

SERGIO PITOL: Los climas,
$12.00

EDMUNDO VALADES: Las dua-
lidades funestas (2a. ed.), $12.00

En todas las librerias o en
Avindaro, S. A., Ayuntamiento
Tel. 5-13-17-14

’m Editorial Joaquin Mortiz

Cuento y relato en la Serie del Volador

MANUEL MEJIA VALERA: Un

cuarto de conversion, $12.00

JORGE IBARGUENGOITIA: La
ley de Herodes (2a. ed.), $16.00

JUAN MANUEL TORRES: El via-
je, $14.00

SALVADOR ELIZONDO: El retra-
to de Zoe y otras mentiras $ 16.00
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artes plasticas

las artes plasticas en
américa latina

Por ]. A. Manrique

La Conferencia General de la Unesco,
en su decimacuarta reunién, tenida en
Paris entre octubre y noviembre de
1966 autoriz6 al Director General a
“emprender el estudio de las culturas de
América Latina en sus expresiones li-
terarias y artisticas, a fin de determinar
las caracteristicas de esas culturas”. Na-
ci6 asi un proyecto que después se de-
finiria en la reunién que la propia
Unesco convocd en Lima, en noviembre
de 1967. Se han efectuado juntas suce-
sivas para ocuparse de la preparacién
de las diversas partes que contempla el
proyecto elaborado en Lima. En Quito,
en fecha reciente (22 a 26 de junio de
1970) se efectu6 la reunién para el es-
tudio de las artes plasticas en América
Latina, similar a las anteriores: convo-
ca la Unesco a “expertos”, que asisten
a titulo personal, y a quienes encomien-
da proyectar lo que debe ser la obra;
éstos deben atender a su pertinencia vy,
en su caso, tratar los métodos recomen-
dables, los problemas generales, e inclu-
so a producir un plan base de la obra.
A partir del trabajo logrado en cada
reunién la Unesco encomienda la re-
daccién de los ensayos.

Se trata, en realidad, de realizar una
obra que sea al mismo tiempo instru-
mento de una “toma de conciencia” la-
tinoamericana por lo que toca a sus
manifestaciones artisticas —en el caso
de la reunion de Quito—, y que sea
también pieza en la cual América La-
tina se muestre a ambitos ajenos a ella.

Partiendo de esa idea fundamental,
la junta preparatoria de Lima recomen-
d6 que al estudiar la cultura latinoame-

ricana se partiera del presente; esto es,
que se planteara la pregunta clave:
¢qué es la cultura de esta América?,
aunque para responderla se requiriera
remontarse en el tiempo tanto como fue-
ra necesario. Esto constituye sin duda
uno de los elementos mas interesantes
del proyecto, También por eso se¢ pien-
sa que cada capitulo, dentro de las di-
ferentes partes del libro, tenga un ca-
ricter preferentemente ensayistico, ca-
paz de comunicar ideas y posturas con-
cretas frente al fendémeno artistico, y
no sblo de dar informacién (aunque
tampoco este aspecto se descuide); en
suma: una obra para la lectura y el
subsecuente intercambio de ideas, mas
que una obra de consulta.

En la reunién de Quito, que pudo
trabajar con mucha soltura por el pe-
queio numero de participantes (trece
en total), se discutié sobre los fenéme-
nos artisticos del dmbito latinoamerica-
no, presentes y pasados, tratando de en-
contrar, entre similitudes y diferencias,
aquellas lineas generales que de una
forma u otra pudieran ser consideradas
como troncales y caracteristicas de la
peculiar situacién cultural de nuestros
paises; y buscando algunas premisas me-
todolégicas que pudieran proponerse
como comunes a los estudios proyecta-
dos. Cada asistente respir6 por la heri-
da: se refiri6 a cosas y casos que él
particularmente conocia, y no fueron
pocas las sorpresas que el resto de los
participantes tuvo en este sentido; apar-
te de la finalidad primera de la reu-
nién (el programa de un libro concre-
to), se cumpli6 asi ampliamente otra

finalidad ancilar: la de propiciar el in-
tercambio de experiencias e ideas en
una regién que, reconociéndose a si
misma como una, tiene sin embargo tan
malos canales de comunicacién y en
consecuencia tan poco conocimiento mu-
tuo.

Se propuso en la reunién que en el
estudio del fenémeno artistico latino-
americano se siguieran unas vias gene-
rales de método —de ‘fenomenolégico’
podria calificarse— segin el cual se
partiera primero del examen mismo de
las obras, y s6lo con base en él se aten-
diera a todo el complejo de circunstan-
cias y determinantes que las hicieron
posibles; esto evitaria la quizd excesiva
cantidad de @ prioris extra artisticos con
que se suelen juzgar las manifestaciones
latinoamericanas. Un consenso general
reconocié que en toda obra de arte —y
quiza muy especialmente en América
Latina— las formas que la constituyen
no pueden desligarse de una circunstan-
cia social e histérica, pero que conve-
nia hacer un esfuerzo en el sentido de
ver el fenémeno artistico como tal con
prioridad a la busqueda de explicacio-
nes. Se acepté una férmula que podria
expresarse asi: “la obra de arte en su
funcién”. De tal modo, de las tres par-
tes que al fin se pensé deben constituir
el libro, la primera se concibe con un
enfoque primordialmente estético, la se-
gunda con uno histérico, y la tercera
con uno sociolégico. La reunién especi-
fic6 los contenidos de cada una de esas
partes y de los capitulos que pueden
formarlas.

Se tratd, a base de las experiencias
individuales de los asistentes, de que no
hubiera tema ni tépico importante del
arte latinoamericano que no estuviera
incluido, en una u otra forma. Entre
algunos de los temas que ofrecen nove-
dad estid la atencién especial a un arte
que se encuentra a medio camino en-
tre lo culto y lo popular, la inclusién
de lo cursi, lo “camp” y las manifesta-
ciones “kitch”; la referencia a la actitud
alternante “‘entre el susto y el regodeo”,
sistole y diastole de una América Lati-
na que se define por su postura frente
al “mundo exterior”.

En fin, la reunién hizo una serie de
recomendaciones especificas sobre el li-
bro en proyecto (incluso de orden tipo-
grafico), sobre posibles redactores y so-
bre la manera de facilitar, concentrar y
mantener el intercambio de informacién
acerca de las artes plasticas de América
Latina. El proyecto general de la obra
a cargo de la Divisién de Estudios de
las Culturas, de la Unesco, se nos pre-
senta como de interés capital en sus
fines y su planteamiento; la reunién de
Quito parece haber cumplido su misién
de definirlo y puntualizarlo por lo que
toca a las artes plasticas: las perspec-
tivas son halagiiefias, sobre todo si pen-
samos que la parte tocante a “América
Latina en su literatura” estd ya con-
cluida, y que hay un decidido empefio
por llevar la idea a su término.



cine

evolucion del
“einema noveo

Por Tomads Pérez Turrent

‘Cuando empezamos a hacer cine, en-
ire 1959 y 1962, sélo sabiamos con exac-
jtud lo que no queriamos hacer. El
esto vendria con la experiencia, con
nuestras peliculas, con la suma de cada
stilo, evitando cualquier forma de dog-
ma. No constituiamos un movimiento
gtético, y no queriamos tampoco ser un
partido politico; cada uno ha dado su
festimonio politico como mejor ha crei-
do, ha elegido su camino, ha discutido,
ha hecho progresos, ha caido en erro-
rs. De la independencia de cada uno
de sus componentes ha nacido la soli-
daridad del grupo. Del afio 1959 a la
actualidad, nos hemos modificado, he-
mos crecido, hemos encontrado una so-
licion brasilefia a nuestros problemas.
La Difilm, nuestra cooperativa de dis-
trbucién, ha sido un elemento muy
mportante en esa solucion. Actualmente
creemos que no hay ninguna diferencia
entre hacer una pelicula en 35 o 16 mm,
en color o en blanco y negro, con ac-
tores profesionales o desconocidos. El
terreno de lucha esti en las grandes
alas comerciales citadinas, pero no ol-
vidamos los ‘circuitos alternativos’: los
cine-clubs, las salas universitarias, etc.
Por otra parte, estamos convencidos de
que un film sobre la crisis de un inte-
lectual pequefioburgués o sobre la lu-
tha campesina, un film poético o didéc-
tico, pueden tener la misma importan-
da. Esta es nuestra riqueza y nuestro
modo de hacer del cine brasilefio un
nstrumento de lucha politica y también
ndividual.” Con estas palabras define
Carlos Dieguez, uno de los mas signi-
ficados miembros del “Cinema Novo”,
el estado actual de ese importante fe-
némeno cinematografico, en su articulo
‘Un cine siempre nuevo’.

Con base en lo que hemos podido
ver en los tdltimos dos afios (en Can-
s, en Rio de Janeiro, etc.), consta-
tamos que, en efecto, el cine brasilefio
& encuentra en una fase de extraordi-
nario desenvolvimiento creativo vy, al
mismo tiempo que se afirma, se dirige
hacia una redefiniciéon de su accidn,
después de haber superado el momento
de la ruptura violenta. Por otra parte,
la situacién politica impone a los cine-
astas brasilefios nuevos términos, sin ex-
cuir la posibilidad de un cine clandes-
tno, nuevas tacticas, nuevas direcciones.
El trabajo de las personalidades més
fuertes, Glauber Rocha, Pereira dos San-
tos, Joaquim Pedro de Andrade, Carlos
Dieguez, ha dado al movimiento sus
raices profundas, dejando abierto el ca-

mino a toda clase de bisquedas. Lo ga-
nado hasta ahora es un patrimonio co-
min, tanto mas valioso en cuanto que
ha sido ganado en la lucha, rodeado
de innumerables trampas y peligros. El
“Cinema Novo” es una valiosa contri-
bucién para la reconquista de parte del
hombre brasilefio —y latinoamericano—
de su propia identidad histérica y hu-
mana, como pueblo, como cultura, en
un violento esfuerzo de negacién, de
lucha, de rescate. “En un pais como el
Brasil —anade Dieguez— el principal
deber de cualquier artista o intelectual
es hacer de su actividad un instrumento
de revelacién y de afirmacién nacional.
El ‘Cinema Novo' es ante todo un
cine anticolonial, capaz de denunciar la
dependencia nacional, ya sea en forma
directamente politica o ayudando a la
toma de conciencia de los valores espe-
cificos del pueblo brasilefio. Haremos
films de amor con caracteristicas neta-
mente brasilefias; podremos contar aven-
turas del sertdo relaciondndolas estre-
chamente a la situacién del pafs; reali-
zar comedias musicales capaces de des-
pertar en el publico el sentimiento de
su originalidad étnica o cultural; hare-
mos cualquier tipo de cine en el cual
el Brasil, escondido al pueblo por la ge-
neracién precedente, se revela, explote,
sea descubierto a través de un beso, un
disparo, una cancién; si lo logramos,
estos films tendran la misma importan-
cia que aquéllos que hablen de las al-
ternativas del poder, de las luchas po-
pulares, etc.”

Después de haber cumplido la etapa
de la desmistificacién de su realidad so-
cial, de la denuncia y la revelacién cul-
tural, la vanguardia del cine brasilefio
se dirige hacia una “poesia antropolé-
gica”, en la cual lo social y lo indivi-
dual, lo real y lo fantastico, la politica
y la tradicién, los comportamientos y las
estructuras, el subdesarrollo y la violen-
cia, el campo y la ciudad, se sintetizan
de manera dialéctica.

Del delirante romancero de Rocha al
analisis frio y razonado de Gustavo Dahl,
del fresco histérico barroco de Dieguez
a la fabula antropofigica de Andrade,
de la simplicidad de Pereira dos San-
tos a la suntuosidad cinematografica
del otra vez brasilefio Rui Guerra, den-
tro de las méas ricas busquedas expresi-
vas, el cineasta brasilefio descompone
“los factores de existencia del tercer
mundo”, violencia y subdesarrollo, ham-
bre y opresién, segin una poética
brechtiana, pero sin olvidar las lec-

ciones de Eisenstein, de Orson Welles y
Godard, y tratanto de encontrar la rea-
lidad cultural del pais: el tropicalismo,
el primitivismo, la antropofagia. La cons-
tante invencién estilistica no es nunca
complacencia estetizante, sino proyecto
de andlisis de una realidad estratificada,
contradictoria, compleja, explosiva, asi
como una bisqueda de la interpretacién
profunda de lo real, de la puesta al des-
nudo de las relaciones subyacentes y
decisivas. El cineasta conoce perfecta-
mente aquello de lo que habla y tiene
clara conciencia de los nexos “politicos”,
por eso puede recurrir, de acuerdo con
la personalidad peculiar del “autor”, a
las formas mas dispares, a la épica o la
didictica, a la violencia barroca o al
testimonio “objetivo”, al lirismo o al do-
cumento, lo cual no sélo es posible sino
necesario y decisivo en el tratamiento
personal de los temas y su posibilidad
de penetracién desde angulos inéditos.

De las més recientes peliculas del
“Cinema Novo” que hemos podido ver
sobresalen varias y sobre todas Macu-
naima, tercer largometraje de Joaquim
Pedro de Andrade (Garrincha, alegria
del pueblo, El padre y la joven). Ma-

cunaima esta inspirada por una novela

LS

de Mario de Andrade, quien junto con
Villalobos y Jorge de Lima encabez6 el
“movimiento modernista” entre los afios
1920-30. El film es fabula y autorretrato
de un pueblo, del brasilefio, ese negro-
blanco-indigena, “heroi sem carater”,
“héroe de nuestra gente”, “suma clow-
nesca” del habitante del Brasil. Por un
camino al cual concurren la mitologia,
el folklore, los usos y costumbres del pafs,
la pelicula compone a través de la pa-
radoja, lo grotesco, el humor amargo,
un retrato nitido y rico del alma brasi-
lefia. A partir de la fabula se llegan a
transparentar los problemas actuales del
pais: el subdesarrollo, el hambre, la vio-
lencia, los problemas de raza. Macunai-
ma, el héroe, ha nacido negro, feo y
deforme, pero al bafiarse en una fuente
mégica se transforma en un hombre be-
llo y rubio; de la vida en la selva pasa
a la ciudad, vive cémoda y perezosa-
mente a cargo de una bella guerrillera
sin més obligaciones que las eréticas. Ha
pasado del canibalismo de su origen
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amazobnico al canibalismo del consumo
citadino. Su padre y su hermano han lle-
gado también a la ciudad, pero se man-
tienen al margen de su “éxito”. El her-
mano también ha intentado blanquearse
en la fuente mégica, pero sélo lo ha lo-
grado en la palma de las manos. La
buena situacién de Macunaima termina
gracias a un accidente en el que pier-
de mujer e hijo. Ahora lo encontramos
metido en la busca del amuleto mégico
que esti en poder de un gigante antro-
péfago, a quien vence en el curso de
una fiesta demente que se desarrolla
ante una piscina desbordante de sangre
y plena de’ miembros, pedazos y troncos
humanos. Después de esta tltima ha-
zafia, Macunaima regresa a su selva pri-
mitiva, ya no para devorar sino para
ser devorado, como el Brasil devora a
sus habitantes.

Sin pretender agotarlos, Joaquim Pe-
dro de Andrade logra captar un sinni-
mero de referencias miticas, de estrati-
ficaciones de temas, de costumbres, que
forman parte del inmenso “archipiéla-
go cultural” que es el Brasil y su sinte-
sis de pasado y presente, selva y ciudad,
blanco y negro, amazonia y neocapita-
lismo, atavismo y politica, fbula y cré-
nica realista, tragedia y comedia deli-
rante y licida, antropéfaga y poética,
propone de manera original y penetrante
el tema de la identidad cultural del
hombre actual de su pafs. “La antropo-
fagia es una forma de consumo que los
subdesarrollados han empleado de ma-
nera ejemplar —dice el autor en la pre-
sentacién del film— desde la época de
los salvajes. Hoy, al constatar que la
toma del poder de parte de la clase tra-
dicionalmente dominante y conservado-
ra no ha cambiado ni cambiarid nunca
las cosas, redescubrimos la antropofagia.
Todos los consumos pueden reducirse
en Gltimo anilisis al canibalismo. Las
relaciones de trabajo y las relaciones en-
tre las personas, las relaciones sociales,
politicas y econémicas son atin basica-
mente antropéfagas. Todo el que puede
devora al otro, directamente o a través
de un producto intermedio, como su-
cede en el campo de las relaciones so-
ciales. La antropofagia deviene institu-
cional aun si se disimula, Los nuevos
héroes, en busca de una conciencia co-
lectiva, tratan de iniciar el proceso que
los llevari a devorar a quienes hasta
ahora los han devorado, pero son toda-
via demasiado débiles. La Izquierda,
mientras es devorada por la Derecha, se
agota y se purifica en la autofagia, ca-
nibalismo de los débiles, La Iglesia
en sus ceremonias, celebra la antropofa-
gia devorando al Cristo; la victima y el
verdugo se identifican y se devoran.
Todo —tanto en el corazén como en los
dientes— es comida. Entretanto, y de
la manera més copiosa, el Brasil devora
a los brasilefios. Macunaima es la histo-
ria de un brasilefio devorado por el
Brasil.”

Macunaima, bajo las formas més fan-
tasticas, es una toma de posicién lici-
da, amarga, dura. Todos sus elementos,

todos sus signos concurren al cumpli-
miento de un modo de expresién bar-
baro que es ¢l que mejor revela el ver-
dadero rostro de una nacién, un modo
de expresién que tiene su raiz méas pro-
funda en el sentimiento de un mundo
desnaturalizado, insensato y en proceso
de descomposicién, anclado en el pasado
y sin embargo terriblemente actual. La
antropofagia, el recurso a lo grotesco
son los mejores instrumentos para su
desmistificacion. Por otra parte, a tra-
vés de su personaje, el film encarna los
defectos y la sabiduria de un pueblo, su
pereza y astucia, sensualidad, cinismo,
pasividad, fatalismo, su incapacidad para
ir mas alld de una trigica presencia ac-
tiva. Macunaima es la primera pelicula
del “Cinema Novo” que ha alcanzado
un enorme éxito de publico, lo que prue-
ba que cuando un pueblo se mira en un
espejo profundo es capaz de reconocer-
se y si se reconoce es capaz de transfor-
marse,

Un verdadero fresco histérico es Los
herederos, tercer largometraje de Carlos
Dieguez, reflexién sobre el poder de los
altimos 30 anos, teniendo como centro
a una clase (los terratenientes ante el
fantasma de la reforma) y como fondo
a un pueblo siempre objeto pasivo de
la historia, engafiado, instrumentalizado,
traicionado. Los herederos es, en suma,
el retrato esencial del Brasil moderno,
de la transformacién del Vargas de los
afios 30 a los coroneles actuales, es de-
cir, de un fascismo al otro.

Bajo la forma de un gran fresco rea-
lista, rico, complejo, al cual concurren los
mas variados intereses privados, dramas
familiares, traiciones, crimenes, amista-
des, amores, Dieguez precisa los nudos

reales del poder. La accién de Los he-
rederos esta determinada por las eleccio-
nes de fondo, las alternativas en la ca-
rrera del protagonista central, un pe-
riodista, entre el rojo y el negro, el re-
volucionario y el traidor, el luchador en
exilio y el alto funcionario, Con una vi-
sion articulada, compleja, de hombres
y hechos, y al mismo tiempo un analisis
ricuroso, Dieguez redacta el inventario
histérico de tres generaciones: una me-
ditacién sobre el pasado y un plantea-
miento de perspectivas, es decir, “el en-
tierro de los fantasmas politicos” y “la
memoria como fuente del porvenir”, En
consecuencia, el film es la elucidacién
de las razones, causas y circunstancias
de una revolucién malograda o traicio-
nada, de una continua derrota, el “dén-
de” de la impotencia presente.

En Dieguez la forma de la idea es
siempre romantica, es la {inica recom-
posicion de los componentes esenciales
de un pais y su gente: la locura, la
grandiosidad tragica, el delirio, el énfa-
sis melodramatico y la retérica. Su mo-
do de narrar se coloca en el registro de
un realismo amplio que sigue el cami-
no de lo concreto a la abstraccién; el
énfasis, que funciona como elemento de
revelacién, es también lo que supera el
dato real. Inventivo, desesperado, fre-
nético, lacido y disorganico, el lenguaje
de Dieguez sefiala la recuperacién en
una nueva sintesis de los sedimentos po-
pulares, como el melodrama, la ‘“chan-
chada” (género popular del cine brasile-
fo), las canciones que marcan los tiem-
pos de la historia, el circo y, por otro
lado, las ensefianzas de Welles (c6mo
no pensar en el paralelo entre Kane y
Vargas) y de Glauber Rocha, en cuan-



to a ciertas soluciones visuales, Os he-
redeiros, analisis y  expresiones de un
pais, de una clase social y de su histo-
ria demuestra la conjuncién de una ac-
titud moral y politica con la pasién por
el cine.

O bravo guerreiro marca el promete-
dor debut de Gustavo Dahl, quien ante-
riormente habia figurado en varias pro-
ducciones del “Cinema Novo™ como jefe
‘de produccién, guionista, ingeniero de
sonido, etc. El film confirma la cons-
tante reinvenci6n estilistica, la riqueza
'y la variedad del actual cine brasilefio.
Se trata de un andlisis lacido y riguro-
0 de la figura del intelectual pequefio-
burgués, “una canalla en crisis”. Con
un examen minucioso, Dahl nos cuenta
la “aventura” de un joven, brillante par-
lamentario y sindicalista, que pasa de
un pequefio partido de oposicién al gu-
bernamental, en nombre de la accién,
de la lucha “desde el interior”, del
‘compromiso justo”, sin mas resultado
que las desilusiones, las traiciones, la
quiebra total tanto en el plano politico
como en el existencial o el sentimental,
y.sin mas solucién que el suicidio final.

El lenguaje elegido es depurado, esen-
cial, conciso, hecho de planos y encua-
dres breves, planos de conjunto y pri-
meros planos; una cidmara atenta y dis-
tanciada, a menudo fija 0 en movimien-
tos suaves y funcionales, reproduce con
limpieza las lineas estructurales de lo
real, los mecanismos y los comporta-
mientos. Licido, riguroso, implacable,
Dahl elucida la corrupcién, la practica
del mercantilismo, las bases de un sis-
tema feudal, latifundista, la relacién es-
trecha entre economia y poder politico.
El film muestra al desnudo una clase
politica entre bambalinas, sus compro-
misos, sus alianzas ticticas, la violencia
de sus perros de presa y todo lo que
ponen al servicio de la conservacién del
status y, naturalmente, de sus fines per-
swonales; la representacién es precisa, ple-
na de riqueza y hace explicito el senti-
do social de ritos y costumbres. Dahl
mserta la materia politica en el vivir co-
tidiano. La politica invade la vida en-
tera, estd en cada uno de los gestos
comunes, del simple paseo por la playa
a la asamblea del sindicato, de la visi-
ta a los obreros a la comida con los
amigos, del trabajo a la velada en el
night-club. Todo es ocasién de politica,
la politica es practica y tragedia coti-
diana. Gracias a ello podemos compren-
der que las medidas a medias, que los
intentos para cambiar las cosas “desde
adentro” y poco a poco, estdn condena-
dos al fracaso. En el dltimo plano del
flm encontramos al personaje con una
pistola en la boca; esta imagen es se-
auida por una lenta disolvencia que se
leva también una esperanza, una ilu-
si6n, una via politica, una eleccién hu-
mana.

Brasil. ario 2 000, de Walter Lima Jr.,
Jardin de guerra, de Neville de Almei-
da v La vida provisoria de Mauricio Go-
mes Leite, pueden ser consideradas como

obras menores pero muy significativas
del momento actual del “Cinema Novo™.
La primera es una paribola que utili-
za la coartada de la fantaciencia para
contar la historia de un hombre que
reivindica el derecho al Primitivismo.
El film, a menudo cadtico e inconexo.
contiene multiples referencias precisas a
la realidad actual v, en definitiva, la
eleccion de la fibula como medio es
una maniobra para evitar la censura.
Jardin de guerra es una mezcla de lo
real vy lo fantéstico. en la cual se mue-
ven asesinos. terroristas. policias priva-
das, torturas. v cuyo personaje es una
especie de “rebelde sin causa”. con bas-
tantes rasgos comunes con los héroes del
primer Godard. cuya lucha no supera
el plano de la autoconservacién fisica.
La vida provisoria de Gomes Leite pone
tn cscena un asesinato politico en la
persona de un periodista, personaje con-
tradictorio, desgarrado entre el afin de
“hacer carrera” y sus convicciones per-
sonales. Gomes Leite se coloca entre
Tierra en trance y El bravo guerrero, es
decir, en el terreno del anilisis politico
en el que la frialdad y el rigor dejan su
lugar a lo caédtico y el frenesi barroco.

La etapa primitiva del “Cinema No-
vo” ha sido ampliamente superada. La
simple representacién, la “denuncia”, de
una serie de situaciones injustas ha evo-
lucionado hacia la interpretacién histé-
rica y antropoldgica de esas situaciones.
De la representacién de situaciones li-
mite, la miseria en el nordeste o la fa-
vela, se pasé a los problemas citadinos
que sin abandonar el hambre, Ia mise-
ria y la violencia cotidiana, intentaban
el andlisis en profundidad. Una obra
muy significativa es Kl desafio de Sa-
raceni (1965), testimonio directo, con-

fesibn de impotencia, desfogue rabioso
y lirico de un intelectual “progresista”
ante la nueva situacién del pais. Las
obras mas maduras de los Gltimos afios,
de Tierra en trance a El bravo guerre-
7o parten precisamente del callején sin
salida en que terminaba el film de Sa-
raceni. La cleccién de este terreno que
tiene como sujetos las preocupaciones y
contradicicones de la clase media, no
tiene como fin la imitacién europeizan-
te. culta y pseudointelectual de las bur-
guesias desarrolladas, no es un compla-
ciente “mirarse el ombligo”, sino la res-
puesta a una necesidad concreta, el plan-
teamiento de una hipétesis politica vy
cultural,

El “Cinema Novo™ se encuentra ac-
tualmente en la encrucijada pues ha lle-
gado a la fase de la reflexién y de la
ruptura con sus propias raices. El len-
guaje. que es hasta ahora su mayor ad-
quisicién, deberd evolucionar teniendo
en cuenta los factores sociopoliticos para
comunicar efectivamente con el ptblico
(lo que al parecer empiezan a conse-
quir, a juzgar por los resultados de An-
tonio das Mortes y Macunaima). No se
trata de establecer la dictadura de una
academia a partir de lo ya logrado, es
necesaria una proliferacién de estilos
personales —y para nuestra tranquilidad
precisamente esa proliferacién se nota
en las tltimas obras— que impugnen
constantemente un concepto de lengua-
je. “estadio superior de la conciencia”.
Por ahora, por sus blsquedas, resulta-
dos, proposiciones y soluciones, por la
manera como enfrenta el problema de
la autonomia del arte y su condiciona-
miento social, por el modo de relacionar
politica, cultura, lenguaje y estilo, el
“Cinema Novo” es el fenémeno mis
importante del cine actual,

Ernesto Laraenaily/ Larios remticer 7 nailiuii Aliau



teatro

el verano de
julio castillo

Por Margo Glantz

Asistir a la representacién de una obra
llamada El verano, de un autor casi
desconocido en el repertorio internacio-
nal, Romain Weingarten, en el teatro
El Granero, y bajo la direccién de Julio
Castillo se vuelve una aventura, porque
Castillo nos permite ver una representa-
ci6n en la que el texto, literariamente
hablando, es apenas pretexto para de-
mostrar la teatralidad. Y aqui nos ha-
cemos eco de Grotowski cuando éste
preconiza la necesidad de que el direc-
tor utilice sélo aquellos textos que pue-
dan plantearle un desafio. La afirmacién
es mas valida atn si se advierte que
toda obra es teatral, siempre y cuando
el director sepa hacerla teatral; adver-
timos también que el texto literario puro
apenas si puede servir para un analisis
critico o para insertarlo dentro de los
limites banales de una historia del tea-
tro contemporéneo, si la obra no se tea-
traliza. Afirmaciones ambas que recalcan
a su vez otra aseveracién de Grotowski:
el teatro puede existir hasta sin el texto
literario.

Quizés parezca ir demasiado lejos;
pero no es asi. Imaginemos a Romain
Weingarten representado, alld por los
finales de la década del 50, entre li-
rismos mistificados a la Cocteau y on-
dulaciones metafisicas a la Giraudoux,
entre los “dengues” gesticulatorios de un
Barrault, o las miradas languidas de
una Maria Cazares, y, ¢qué nos queda?
Nos queda el teatro que los antecesores
del teatro del absurdo construyeron: un
teatro que intentaba encontrar un cami-
no siguiendo los lineamientos que habia
trazado Artaud, buscando con desespe-
racién los limites de la crueldad y los
principios del absurdo para teatrificar-
los; un teatro lirico instalado en una
palabra poética despojada de su conte-
nido teatral, e intentado con la mejor
buena fe del mundo. ¢Qué otra cosa es
Romain Weingarten? ;Qué otra cosa
puede ser un autor teatral que es mas
bien un critico que un dramaturgo?
Como Vauthier, Schéhadé y Pichette,
aunque un poco anterior a ellos, Wein-
garten incursiona en la poesia y la pone
al servicio de] teatro, pretendiendo con
ella “la concrecién fisica que Artaud
predicara, objetivo que, sin embargo, no
logra, quedandose a medio camino, en
traslaciones medio simbélicas, medio gra-
tuitas, signos oniricos de la libido, obsce-
nidad grotesca, autodramatismos verba-
les y, con todo ello, una desnortada,
delirante arbitrariedad”. (Juan Guerrero

Zamora, Historia del Teatro Contempo-
raneo, tomo I, Barcelona, 1961, p. 324.)

El verano es una obra perdida en la
inmensa bibliografia de los ya mencio-
nados precursores del hoy trasnochado
teatro de vanguardia. Los textos en que
el lenguaje, el humor negro, las reflexio-
nes sobre la muerte, sobre la falta de
sentido de la vida humana, se unen al
lirismo tradicional del periodo que va
de los afios 20 a los 40, y los recursos
tipicos que puso en circulacién el surrea-
lismo: la atmésfera sexual de un incesto,
los juegos entre racionales e irracionales
de la muerte en vida y la locura, juegos
que aparecen de manera semejante, aun-
que con otro contexto, en Asi que pasen
cinco afios de Garcia Lorca, otro autor
que también sedujo a Julio Castillo.

Asi, Castillo rescata un material que
aparentemente es de desecho; apoyado
en una espontaneidad y en un conoci-
miento muy libre, pero a la vez muy
completo, de la tradicién cémica mexi-
cana, sobre todo la de las carpas, logra
darnos una obra que nos llega, no por
lo que significa intelectualmente, sino
por lo que la teatralidad misma nos co-
munica. Hay que confesarse que al
principio no se entiende nada; que en
el segundo acto se semientiende, y que,
sin embargo, cuando la obra termina,
hemos entrado en la consumacién de
un incesto y lo hemos entendido poéti-
camente, aunque no hayamos percibido
la evolucién activa de su consecucién.
La obra se rompe, en apariencia, en pe-
quenos sketches en los que Castillo, con
sabiduria, mide la comicidad y la tra-
dicién; la obra se sigue rompiendo en
carreras, en Sirip-teases mentales y con-
cretos, en sonidos porfirianos de salterio,
en gesticulaciones de los actores, para
lograr, en fin de cuentas, una teatrali-
dad en la que de repente hemos adver-
tido, de modo muy inconsciente, el sen-
tido fundamental de la obra.

Quiza se trate de un juego, pero con

€l, Castillo muestra que es uno de los
directores mexicanos que mas idea tiene
de lo que es el teatro, idea que se ha
visto concretada en varias obras que ha
montado y que siguen una evolucidn
clara. Con el Cementerio de automdviles
sorprende a los espectadores; en Asi que
pasen cinco afios demostré imaginacién
y recursos muy variados, en Los asesinos
ciegos de Mendoza, desplegé toda una
serie de gags ya tradicionales tanto en
las tiras cémicas, como en las caricatu-
ras, o en las obras de teatro de los di-
rectores que lo habian precedido. En
Los asesinos ciegos recordaba a Héctor
Mendoza, a Juan José Gurrola; pero en
retrospeciva, esta puesta demuestra una
asimilacién de valores culturales que
aunque ya son clisé de la sociedad con-
tempordnea, son ante todo parte de una
vision profunda, personal, que Castillo
ha logrado expresar en sus puestas dra-
maticas.

Pero lo que mas importa es que esa
visiébn personal recrea un mundo muy
mexicano, anclado en lo popular y que
se nos manifiesta, no intelectualizado,
sino como saliendo de si mismo, en per-
fecta espontaneidad. Los ademanes al-
bureros de Adridn Ramos se nos dan en
el momento justo y sin que se abuse de
ellos. La aparicién de los amantes en
silueta se produce en el momento opor-
tuno para excitar a los jovenes y a los
gatos, los valses mérbidos de un salterio
cristalino se enmarcan en la escenografia
fin de siécle porfiriana, con nostalgia,
pero a la vez con alegria y de repente,
sin reiteracién, suena un bolero o una
cancién de los Beatles.

No quiero insistir en lo obvio, no
quiero repetir que la actuacién de Ofe-
lia Medina, la de Luis Torner, la de
Adridan Ramos y la de Sergio Ramos
son muy buenas —porque lo son—;
quiero insistir en el significado que tie-
ne este teatro dentro del marco del tea-
tro mexicano actual. Para ello me valgo
de una comparacién inmediata, y trato
de situar al autor de la obra en su con-
texto y al autor de la puesta que dis-
cuto, en el suyo.

Romain Weingarten es un autor que
vive la guerra del 39, también la Resis-
tencia y la Liberacién. Esto lo marca,
pero contrastantemente es un autor que
vive atin dentro del surrealismo y preten-
de sumergirse en el suefio y en la ima-
ginacién sexual; digo pretende porque
no creo que logre comunicarnos una
atmoésfera surrealista, aunque la puesta




de Castillo si lo consigue. Este surrealis-
mo, de Weingarten, un poco falso, esta
habitado fundamentalmente por gatos,
dmbolos caracteristicos de por lo menos
9 obras de este autor: El veranoy Akara.
Ademés de las preocupaciones politicas
y de la. intencién surrealista, esti la ac-
titud critica y la adopcién de una moral
dramética basada esencialmente en Ar-
aud. Con este bagaje, el autor francés
construye una obra que en si parcce no
sgnificar gran cosa; sin embargo, en la
puesta de El verano adquiere un relieve
muy particular. Este brillo, esta realiza-
¢én de valores surrealistas se deben
—como ya he dicho reiteradamente—
a la sensibilidad y a la imaginacién de
Castillo. Estos logros bastarian para que
¢l experimento fuese valioso, pero si a
eso se agrega la capacidad que Castillo
tiene para conseguir un matiz profun-
damente mexicano, la obra se realza
atn mas. Pero decir esto no es mas que
aniadir un elogio; quiero precisar: Wein-
garten se apoya en Artaud y pretende
plantearnos una filosofia dramitica de
la vida, dramética en el sentido literal
del término; recordemos que Artaud
preconiza un teatro de la crueldad,
y crueldad sugiere de inmediato algo
torturado. Sin embargo, la puesta de
Castillo dista mucho de ser una puesta
torturada; al contrario: su puesta es
fundamentalmente vital y este es su ma-
yor mérito. Estamos cansados de asistir
al juego interminable de malabarismos
verbales en los que la incomunicacién vy
la nada son el juego eterno, aunque el
humor negro parezca liberarnos. Aqui,
nada de eso: hay humor pero no negro,
hay discusiones sobre la vida pero en
tono ligero y aunque la obra termina
en la glorificacién de un incesto, esta
glorificacién es tan dindmica que el in-
cesto carece del sentido moral negativo
que suele déarsele y se convierte escueta-
mente en una manifestacién de gran vi-
talidad.

Quiz4s pueda achacarse a Castillo la
carencia de una problemitica esencial, la
falta de interés frente a los problemas
que aquejan al mundo contemporéneo y
la incursién en juegos que son aparente-
mente baladies. Con todo, su imagina-
cién teatral, su capacidad para darnos
un mundo absolutamente surrealista a la
vez que profundamente mexicano son
testimonios de que, en Ultima instancia,
Castillo ha empezado a poner en prac-
tica varios de los postulados de Artaud:
“...Empleo la palabra crueldad en su
sentido de apetito de vida...” “Es un
monstruo que se ha desarrollado hasta el
absurdo, esta facultad que tenemos —los
civilizados cultos— de extraer pensa-
mientos de nuestros actos, en lugar de
identificar estos actos a nuestros pensa-
mientos. Si nuestra vida carece de azu-
fre, es decir, de una constante magia, es
que nos complacemos en mirar nuestros
actos y nos perdemos en consideraciones
sobre las formas sofiadas de nuestros ac-
tos, en lugar de dejarnos dirigir por
ellos.”

Ernesto Caraenal/ Larios reuicer/ Rarmnuii Alrau

viento gquemado

el tiempo no es carne a mansalva
es carne hecha de palabras

Tiempo-TioVivo

de palabras y silencios  huelga de pausas nupciales
distancias separadas que se encuentran sin querer amarradas
fuego abierto en va y ven

donde se inventan codo con codo las caras

tropel de manos que se persiguen de espaldas

trompo sin jaula  actos temblones con pies de nostalgia
casa que gira en la mirada que pisa los talones de la mirada
casa cantaro en que se encandila la voz impronunciada

cinturén de agua  sed a zancadas

sol que perdié el color  transparencia que busca su alrededor

viento quemado por las repeticiones del viento

viento quemado en instantes enredados

viento despefiado  en ser el mismo  perpetuo  idéntico
viento presente  desterrado y ausente

viento tendido al viento

solo la palabra puede sostenerte

cuando pende de su silencio

viento quemado

que apagas tu fuego

en el viento

viento quemado

moja tu agua

en

la

voz

viento quemado  nudo de fuego y agua  voz sin voz
viento quemado que te mareas en el TioVivo del tiempo

tiempo quemado  viento vivo en su muerte

tiempo muerto de vida  Tiempo-TioVivo  Tiempo-TioMuerto

muérete en tu vida
y vive nuestra muerte

viento quemado  arco de humo  humo que es palabra

para Octavio Paz y Ramén Xirau

CARLOS ISLA
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