
REVISTA DE
LA UNIVERSIDAD

DE MEXICO

LOS INDIOS

Miguel León-Portilla / Lothar Knauth
Alfredo López Austin

Beatriz de la Fuel\te ILeonardo Manrique Castañeda/ Roberto Moreno



SUMARIO Volumen XXIV, número 11 / julio de 1970

Chapultepec en la literatura náhuatl, por i'.Üguel León-Pcl'TdLl

11 Introducción al estudio de una conquista, por LotÍ!"f l--.. ,1:" ::i

1 Conjuros médicos de los nahuas, por Alfredo López ALl~l j"

17 Variantes regionales de la escultura maya clásica, por 13, .1: I .. de la Fuente

20 Nuevas tendencias en el descifre de la escritura mdya, 1'1,' ¡.L'ollardo Manrique Castañeda

25 De Plinio y la historia natural en la Nueva EspaCla. pUl ('tI, rlo Moreno

33 Luis López Loza, por J, Alberto Manrique

Portada: óleo de Luis López Loza

.
Suplemento Hojas de Critica, número 20

Universidad Nacional Autónoma de México
Rector: Doctor Pablo González Casanova / Secretario General: Ingeniero Manuel Madraza Garamendi
REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO / Organo de la Dirección General de Difusión Cultural
Director: Doctor Leopoldo Zea / Editor: Jorge Alberto Manrique / Dirección artística Vicente Rojo, Adolfo Falcón

Torre de la ,Rectoría, lOo, piso,
Ciudad Universitaria, México 20, D.F.
Teléfono: 548 65 00, ext. 123 y 124
Franquicia postal por acuerOo presidencial
del 10 de octubre de 1945, publicado
en el D. OL del 28 de ocL del mismo año.

Precio del ejemplar: $ 6.00
C;;uscripción anual: $ 65.00 Extranjero Dls. !S.OO

Administración: María Luisa Mendoza Tello

Patrocinadores:
Banco Nacional de Comercio Exterior, S.A.
Unión Nacional de Productores de Azúcar, S.A.
Financiera Nacional Azucarera, S.A.
Ingenieros Civiles Asociados [ICA]
Nacional Financiera, S.A.



Miguel L '_ eon-Portilla

-CHAPULTEPEC
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Como en pocos lugares, lo que aconteció "en el cerro del
chapulín", llegó a ser historia de interés para México entero. Esto
es verdad desde los tiempos prehispánicos hasta la defensa del
castillo en 1847 y hasta momentos todavía más cercanos. No
parece extraño, y quizás sea consecuencia o destino que, en el
bosque y en el cerro, los siglos y milenios de la historia hayan
adquirido después nueva forma de vida. Creaciones extraordinarias
de nuestras antiguas culturas muestra hoy allí el Museo Nacional
de Antropología. Testimonios novohispanos y muchos más del
México moderno se atesoran en el castillo, convertido en Museo
Nacional de Historia. Y como las presencias del pasado hacen que
se piense en las creaciones más recientes, a ellas también da cabida
el bosque en su Museo de Arte Moderno.

Hasta ahora; sin embargo, no hay una obra en la que pueda
estudiarse de forma integral lo que ha significado Chapultepec en
la historia de México. Para ello hay fuentes y testimonios, desde los
vestigios arqueológicos, los códices y textos indígenas, hasta la
documentación abundante de los tiempos coloniales y modernos.
Aquí ofrezco tan sólo algunas muestras de la literatura indígena
acerca de Chapul~epec: leyendas, poemas y también relatos históri­
cos.

Los textos en relación con el cerro del chapulín provienen de
fuentes tan importantes como los Códices Matritense y Florentino,
los Anales de Cuauhtitlán, el Manuscn'to de la Leyenda de los
Soles, las varias colecciones de Cantares Mexicanos, Los Anales
Históricos de la Nación Mexicana, las Relaciones de Chimalpahin
Cuauhtlehuanitzin y la Historia Tolteca-C1úchimeca. Y también
deben citarse las figuras y glifos, de algunos códices como la Tira
de la peregrinación, el Mexicanus, el Azcatitlan, el Aubin, el Xólotl y
el Vaticano A,

Por lo que toca a los distintos momentos en los que se refleja la
imagen de Chapultepec, nuestros testimonios van desde los tiempos
del mito, atienden también al recuerdo del esplendor tolteca y más
tarde evocan el periodo azteca, hasta llegar a los días de la
conquista. La relativa abundancia de textos nahuas acerca de
Chapultepec es prueba de la significación que éste tuvo a lo largo
de la evolución cultural hispánica.

CHAPULTEPEC EN LOS MITOS

Dentro de la temática de~ lo que sucedió a los toltecas poco antes
de su ruina definitiva puede citarse el mito que recuerda una
actuación de los dioses en Chapultepec. El señor y sacerdote
Huémac gobernaba en Tula. Huémac se encontró una vez con los
tlaloque, los dioses de la lluvia. Con ellos jugó a la pelota y apostó
con desgraciadas consecuencias. Vencedor en el juego, exigió los
jades, materia de la apuesta, y rechazó las mazorcas tiernas que
pretendían darle en cambio los que producen la lluvia. Con su

desdén se atrajo el disgusto de los dioses. Obtuvo los jades y con
ellos también cuatro aflos de sequía. En Chapultepec tiene su
desenlace la relación legendaria. Aquí brotan del agua mazorcas
preciosas. Aquí se proclama el último anuncio de la ruina de Tula
y la profecía de la grandeza de los aztecas que habrán de venir.

Los dioses de la lluvia en Chapultepec

y entonces jugó a la pelota Huémac,
jugó a la pelota con los tlaloque, dioses de la lluvia,
En seguida dijeron los tlaloque:
- ¿Qué ganaremos en el juego')
Luego respondió Huémac:
-Mis jades, mis plumas de quetzal.
y una vez más dijeron a Huémac:
-Eso mismo podrás ganar tú,
nuestros jades, nuestras plumas de quetzal.
y en seguida ya juegan a la pelota;
Huémac los venció.

Entonces ya van los tlaloque,
le darán en cambio a Huémac,
le darán mazorcas verdes,
y sus plumas de quetzal
serán las hojas verdes de maíz
entre las que crecen los elotes.
Pero Huémac no las recibe, y dice:
- ¿Es esto acaso lo que yo he ganado?
¿acaso no he ganado jades?
¿acaso no plumas preciosas?
j Llevaos esto!

Mas los tlaloque luego dijeron:
-Está bien, dadle jades, plumas de quetzal,
y traed acá
los que son nuestros jades, nuestras plumas preciosas.
En seguida ellos las tomaron y luego se fueron,

Entonces dijeron los tlaloque:
-Está bien,
enterraremos los que son nuestros jades,
así habrá de padecer necesidad el tolteca
y ~sto a través de cuatro años.

Pronto cayó una helada,
y el granizo cayó hasta la altura de la rodilla;
destruyó el maíz, nuestro sustento,
el granizo que caía con la helada.

Los mexicas se establecen en Chapultepec
(Tira de la peregrinación. 18)

,



y sólo en Tallan, aisladamente, hubo ardiente calor.
Se secaron todos los árboles, los nopales, los magueyes,
y todas las piedras s~ quebraron, se partieron,
por obra del calor.
Mucho sufren ya los toltecas,
ya mueren de inanición,
luego ya muere el cautivo de guerra.
Si acaso el padre de alguien tenía guardada,
ya le compran alguna pequeña gallina,

"En Chapultepec así conquistaron a los mexicas..."
(Códice Aubin, 35) .

con ella hacen tamales,
luego ya los comen.

y en la parte de atrás de Chapultepe(,
se colocó, vendía banderas de papel,
ofrendas de sacrificio, una anciana.
Luego que se le compra una bandera,
entonces ya va el que ha de morir
en la piedra del sacrificio.

y se cumplieron los cuatro años
en que padecieron hambre los toltecas.
En seguida se les mostraron los tlaloque
allá en Chapultepec,
allá donde está el agua.
Luego del interior del agua vino a salir
la mazorca tierna del maíz,
lo que se come y se come.

y un tolteca que allí estaba,
fijamente se quedó mirando.
Luego ya toma lo que se come y se come,
en seguida con ello se alimenta.
y pronto allí salió del agua
el tlamacazqui, sacerdote, Tláloc,
dijo éste al tolteca:
-Macehual, hombre del pueblo, ¿conoces esto?
y respondió el tolteca:
-Sí, en verdad, oh dios,
desde hace ya mucho lo habíamos perdido.
Pero el dios de la lluvia le dijo:
-Está bien, espera un poco,
así lo digo yo, el señor.

y una vez más penetró en el interior del agua,
pero no mucho fue lo que allí estuvo.
Una vez más salió,
trajo consigo
cuantos elotes pudo abarcar con sus brazos.
Luego dijo al tolteca:
- ¡Macehual, helos aquí, dáselos a Huémac!
y piden los dioses a Tozcuécuex
les dé a ellos una hija de los mexicas.
Porque todavía habrán de comer,
todavía un poco habrá de sustentarse el tolteca.
Luego ya perecerán los toltecas,
porque es el mexica quien aquí habrá de habitar. ..

[Manuscrito de 1558, fol. 82-83]



Una vez más aparece Chapultepec en un presagio de la ruina de·
Tula:

He aquí otro portento:
dicen que vinieron a caer piedras sobre los toltecas,
y al caer sobre ellos las piedras,
luego bajó del cielo
una muy grande piedra de sacrificio;
allá en la parte de atrás de Chapultepec vino a caer.
y luego allí estuvo viviendo una anciana,
vendía banderas hechas de papel.
Andaba diciendo:
- ¡Vuestras banderas de papel!
y luego que entraban los que iban a morir, decía:
-Cómprame una.
Luego ya van allá a la piedra del sacrificio.
Nadie preguntaba a la anciana:
- ¿Qué es lo que tú haces?
Así tenían perdido el juicio.

[Códice Florentino, libro I1I, capítulo xl

La muerte de Huémac, que tuvo lugar según varias fuentes
indígenas hacia 1162, ocurrió precisamente en Chapultepec.

Muerte de Huémac en Cilapultepec

En el año 7-Conejo,
entonces a sí mismo se dio muerte
Huémac allá en Chapultepec,
en Cincalco, en la casa del maíz.
y en el mismo año 7-Conejo
vinieron a terminar los años de los toltecas.
Durante siete años
por todas partes anduvieron
por los pueblos y ciudades.
Allí se fueron a situar,
se fueron a establecer.
Habían estado establecidos los toltecas
durante 3,39 años.
y en el año 7-Conejo,
fue cuando Huémac vino a darse muerte,
con una soga se colgó,
allí estuvo desesperado,
allí yn una cueva, en Chapultepec.
Primero estuvo llorando,
estuvo afligido,
cuando ya no vio a ningún tolteca,

Los tepantecas cayeron sobre las mujeres de los mexicas allá en Chapul­
tepec.
(Códice Vaticano, A.98)

Asedio de los mexicas en el cerro del Chapulín.
(Tira de la peregrinación, 19)

r
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aquellos que detrás de él se habían acabado,
entonces se dio muerte a sí mismo.

[Anales de Cuauhtitlán, fol. tI]

LOS AZTECAS EN CHAPULTEPEC

Chapultepec vuelve a hacerse presente en la historia prehispánica
gracias a los aztecas. Este lugar comienza a conocerse en algunas
fuentes con el nombre de Chapultepec- Hueytenanco, "en el cemo
del chapulín, en el lugar de la gran defensa". Hacia 1250 los
aztecas se asientan en Chapultepec, lugar que entonces pertenece a
Azcapotzalco, donde gobernaba el señor Acolnahuacatzin. Aquí
habrán de actuar figuras también conocidas y extraordinarias como
el ofrendador del fuego, Tenochtli y el portador del dios,
Cuauhtlequetzqui.

Llegada de los mexicas a Chapultepec

l-Conejo, en este año
fueron a acercarse los mexicas
allá a Chapultepec.
Entonces gobernaba Mazatzin en Chapultepec,
un señor de los chichimecas.
y de los mexicas era su sacerdote
el llamado Tzipantzin.
y aquél Mazatzin tenía una hija,
su nombre era Xochipapálotl,
Mariposa floridq.
y cuando estaban ya los mexicas
junto a donde habitaba el señor Mazatzin,
comenzaron a querer divertirse con sus hijas.

-----------------



Muchas veces las llevaban a cuestas mientras dormían,
y así, de muchos modos, hacían burla de los chichimecas.
Luego, inquieto ya Mazatzin,
pronto dejó esa tierra,
salió, llevó a su gente,
allá se fue a Otlazpan,
allá fue a establecerse.
Cuando vinieron a llegar los mexicas allá en Chapultepec
era cuando gobernaba Cuahuitónal en Culhuacán.

fAnales de Cuahticlán. foL 12]

Otra narración legendaria habla de la lucha de los dos sacerdo­
tes mexicas, Tenochtli y Cuauhtlequetzqui, contra el hechicero
Cópil, el malinalca, lujo de Malinaxóchitl, la hermana de Huitzilo­
pochtli que había sido abandonada por éste. Lá victoria de
Cuauhtlequetzqui, será nuevo anticipo del portento que habrá de
marcar el nacintiento de México Tenochtitlan. En Chapultepec
resonó al fin la palabra profética:

Aüo IO-Casa

y también en el año que así se nombra, cuando ya ten ían un año
de estar en Chapultepec los mexicas, se vieron éstos en extremo
afligidos. Diversos señores de los tecpanecas les hicieron entonces
la guerra en el interior de la llanura. Y cuando se hizo la guerra,
mal pudieron hacerla los mexicas.

Por esto en seguida dijeron los texcaltepecas, los malinalcas y
los de Toluca:

- ¡De noche habremos de dar muerte a los mexicas, porque son
gente muy esforzada!

Pero el ofrendador del fuego, Tenochtli, cuando supo esto, en
seguida dijo al sacerdote, al cargador del dios, Cuauhtlequetzqui:

- ¡En verdad, oh Cuauhtlequetzqui, dizque ]lan dicho que
habremos de morir ahora, nosotros los mexicas; dizque así lo dijo
el hechicero Cópil, el que tiene su casa en Texcaltépec, el
malinalca, y dizque los de Toluca habrán de venir a caer sobre
nosotros!

A esto, en seguida respondió Cuauhtlequetzqui, con voz fuerte
dijo:

- ¡Yo, yo también soy hechicero, así he de vigilar, en verdad
aquí vigilo, nuestro monte, nuestro lugar de residencia, en Chapul­
tepec.

y en verdad pronto vino a salir durante la noche el hechicero
Cópil; consigo traía a la doncella de nombre Xicomoyáhual. Allí se
encontraron para hace!se la guerra, ocultos se persiguieron en
Tepetzinco, en el lugar del montecillo. Entonces con su mano

Motecuhzoma IIhuieamina ordena sea esculpida su efigie en Chapll/tepee
(Códice de Durán, 19)

Cuauhchollohua, O sea Cuauhtlequetzqui, vino a caer sobre el
hechicero Cópil, se adueñó de él, en seguida le dio muerte.

Cuando Cuauhtlequetzqui dio muerte al nombrado hechicero
Cópil, de sus entrañas, de donde aún había calor, con un pedernal
le sacó su corazón. Y en seguida Cuauhtlequetzqui llamó al
ofrendador del fuego, a Tenochtli, le dijo: •

- ¡Yen, oh Tenochtli, he aquí el corazón del hechicero CÓlJil; le
he dado muerte, ve a sembrarlo entre los tulares, entre los
cañaverales I

Luego cogió Tenochtli el corazón y se puso a correr, allá fue a
sem brarlo entre los tulares, entre los cañaverales...

y al lugar donde fue muerto Cópil, en Tepetzinco, ahora se le
llama Acopilco: el sitio del agua de Cópil.

A la doncella que traía consigo Cópil, a la nombrada Xicomoya­
hualtzin, en seguida la tomó, la hizo su mujer Cuauhtlequetzqui.
Ella fue la madre de Cohuatzontli. y cuando hubo sembrado
Tenochtli el corazón de Cópil, hizo luego ofrecimiento de fuego
delante de Huitzilopochtli.

Luego, una vez más habló Cuauhtlequetzqui, dijo a Tenochtli:
-Si ya por largo tiempo aquí hemos estado, ahora tú irás a ver

allá, entre los tul ares, entre los cañaverales, donde tú fuiste a
sembrar el corazón del hechicero Cópil, como hubo de hacerse la
ofrenda, según me ordenó nuestro dios Huitzilopochtli. Allá habrá
germinación del corazón de Cópil. y tú, tú irás, tú, Tenochtli, irás
a ver allá cómo ha germinado el tunal, el tenoc!ztli, del corazón de
CópiJ. Allí, encima de él, se ha erguido el águila, está destrozando,
está desgarrando a la serpiente, la devora. Y el tunal, el tenoc1.-tli,
~erás tú, tú, Tenochtli. Y el águila que tú verás, seré yo. Esta será
nuestra fama: en tanto que dure el mundo, así durará el renombre,
la gloria, de México Tenochtitlan.

Esto sucedió cuando era señor de los mexicas Huitzilíhuitl el
viejo...

[Chimalpahin ClIauhllehuunitzin, Segunda Relación, Fol. 58 v.]
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Hacia 1298 ocurrió nueva forma de encuentro: la lucha de los

mexicas contra los tecpanecas y sus aliados. De los muchos textos
que acerca de- esto hablan, veamos la versión de los de Cuauhtitlán.
Aquí se relatan las argucias (le los tecpanecas para destruir a los
aztecas.

Derrota de los mexicanos en Ci¡apultepec

Aquí se refiere la palabra
de los ancianos moradores de Cuauhtitlán,
lo que fue su relación
sobre la derrota de los mexicas
allá en Chapultepec,
cuando fueron circundados por la guerra.
Se dice, se refiere:
ya así los mexicas durante cuarenta y siete años
habían estado en Chapultepec.
Mucho y muchas veces así inquietaban,
de este modo perturbaban,
as' hacían burla de los que allí estaban,
ya violentamente arrebataban,
tomaban a las mujeres ajenas,
a las hijas de los otros,
y así de muchas maneras
se burlaban una y otra vez de aquéllos.

Por todo esto se habían irritado los tecpanecas
en Tlacopan, en Azcapotzalco, en Coyohuacan,
y también en Culhuacán.
Luego se convocaron
pusieron de acuerdo su palabra,
para que en el medio, donde estaban,
fueran desbaratados los mexicas.
Dijeron los tecpanecas:
- ¡Vayamos a abatir a los mexicas!
¿Qué tienen que hacer entre nosotros,
éstos que aquí vinieron a establecerse?
¡Vayamos a apoderarnos de ellos!
Pero para que esto se lleve bien a cabo
es necesario primeramente
que obliguemos a salir a sus hombres.
Les haremos saber,
así se obrará,
haremos falsa guerra con Culhuacán.
Primeramente enviaremos a sus hombres
y cuando éstos hayan salido,
nos apoderaremos de las mujeres de los mexicas.

Aceptaron esto los de Culhuacán.

Nezahualcóyotl hace venir el agua desde Chapultepec
(Codex Mexicanus, 68)

Ya en ,los. tiempos coloniales, los mexicas se ven forzados a trabajar en la
construcClOn del acueducto de Chapultepec.

Así se hizo.
Entonces se les dio orden a los mexicas
de ir a hacer la guerra,
que así ellos primero irán a CulllUacán,
que harán la guerra.
Les dijeron los tecpanecas:
-Primero vosotros habréis de penetrar allí,
así habremos de informarnos,
para que salgamos a la guerra contra Culhuacán.

Luego salen los mexicas,
van a hacer la guerra.
Bien preparados,
van al encuentro de los de Culhuacán.
Mas entonces los tecpanecas
cayeron sobre las mujeres de los mexicas
allá en Chapultepec.
Bien hasta el fin se adueñaron, de cuanto ellas poseían.
y luego que las hubieron dejado,
hicieron burl~ de ellas.
Entre tanto allá perecieron,
los hombres mexicas,
allá, al enfrentarse con los de Culhuacán.
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He aquí las palabras
del canto que de éstos se oyó:
Con los escudos al revés
así hemos perecido,
entre las piedras de Chapultepec.
¡Ah, nosotros los mexicas!

Hacia los cuatro rumbos del mundo
han sido llevados los señores.
Al irse va llorando
el señor Huitzih11UitI,
en su mano una bandera
se le pone en Culhuacán...

[Ana/es de Cuauhtitlán, foi. 16-17]

La poesía épica y a la vez elegíaca, los icnoCLdcatl, recuerdan
también la derrota azteca en Chapultepec.

Canto triste de la derrota en Chapultepec

Uora, se aflige,
cuando así recuerda:
en la tierra, en el labio de ella,
por encima de nosotros quedó determinado,
por encima de nosotros se abrió el cielo,
sobre nosotros bajó el Dador de la vida.
Allí en Chapultepec se detuvo,
cuando así sobre nosotros dio vuelta,
era el día l-Conejo, portador del año.
El llanto se alza,
son llevados los mexicas,
fue aquí en Chapultepec donde él se detuvo.
Prisionero de guerra ya no en verdad dice el mexica:
¿dónde está la raíz del cielo?
El Dador de la vida les habla
surge la conmoción,
llorad intensamente,
porque habrá de perecer
el macehual, la gente del pueblo,
¿acaso los abandonará
o acaso los dejará afligidos
el tlamacazqui, sacerdote Axolohua?
Ya el agua de greda ha quedado estancada,
llora su corazón, aquí perecerá la gente del pueblo.
Se miran los escudos,
son a los ojos visibles.
Sólo al revés están los escudos,
ya habremos de perecer en Chapultepec,

Chapultepec hubo de ser abandonado
(Códice Azcatitlán, 10)

¡pero aún sigo siendo mexica!
¡bien le fue al aco1l1ua,

bien le fue al tecpaneca!
Por los cuatro rumbos del mundo son llevados los mexicas,
va gimiendo el señor de los dardos, Huitzilíhuitl,
se puso una bandera de papel en su mano allá en Colhuacán.
Los ancianos mexicas escaparon de la mano ajena,
se fueron en medio del agua,
se vistieron con musgo acuático
allá en Acoco1co,
aquí los tulares y las cañas hacen estrépito,
cumplen y cumplen su mandato.
Pero allá se verán los escudos de turquesas,
las banderas de quetzal. ..

[Unos Anales de /0 Nación Mexicana, fol. 20]

En los días del esplendor azteca, olvidadas las derrotas, Chapul­
tepec es lugar de fama y renombre. En tiempos de Motecühzoma



I1huicanúna, y con el auxilio de Nezahualcóyotl, comenzó a
construirse allí el camino del agua, el acueducto que debía entrar
en Tenochtitlan.

El canúno del agua desde Chapultepec.

En el año 12-Casa, 1465,
por primera vez se comenzó
el trabajo en común
allá en Tenochtitlan México.
Así dio principio el camino del agua,
el acueducto que de Chapultepec
viene a entrar en Tenochtitlan.
y gobernaba entonces en Tenochtitlan
Huehue Motecuhzomatzin
y el que ordenó el camino del agua,
fue el señor de Tetzcoco, Nezahualcoyotzin,
En el año l3-Conejo (1466),
fue a guiar el agua Nezahualcoyotzin,
así por primera vez entró ésta en Tenochtitlan.
y fueron gentes de Tepeyácac
las que hacia acá vinieron fortaleciéndola,
haciendo sacrificios frente al rostro del agua,
cuando solamente de allí se tomaba el agua,
de allí, de Chapultepec.

[Anales de Cuauhtitlán, fo153)

En Chapultepec quedaron en bajo relieve las efigies de algunos
de los gobernantes aztecas, de las que pueden verse aún los
vestigios. Lugar concurrido por éste y otros motivos, Chapultepec

posee además las agúa que purifican. Interesante resulta que sea un
texto de carácter legal el que nos recuerda esto.

Chapultepec, donde están las aguas que purifican

y también se dice:
en el día 1-Perro se reunía el tribunal,
entonces se daba sentencia a aquellos que habían de morir.
y también entonces se hacía salir, se dejaba en libertad,
a quienes no habían hecho algo muy grave.
También se liberaba a los que habían sido esclavizados,
si no era muy manifiesto,
si no era muy notorio,
si no se veía claramente
por qué habían sido hechos esclavos,
por qué merecían esa pena,
si acaso solamente por engaño se les había aprisionado,
si sólo habían sido engañados,
si habían sido culpados ofuscadamente,
si así se les había tenido por culpables,
si acaso habían obrado en lugar de otro,
si sólo un señor se había adueñado de ellos,
y así fueron convertidos en esclavos,
así se convirtieron en servidores,
trabajadores de la tierra, cargadores.
Entonces luego iban a bañarse allá a Chapultepec,
así se li beraban de todas sus faltas.

[Códice Florentino. libro IV, capítulo xxvI]

También en los refranes se aludía a las propiedades benéficas de
las aguas de Chapultepec:

Un refrán sobre ChapuItepec.

¡Ma Chapultepec ninaalti'
¡Que pueda bañarme en Chapultepec'

Cuándo se dice esto:
si sobre mí ocurre una gran enfermedad,
si en mí se establece,
para que tenga yo el remedio,
para que muy pronto me deje mi aflicción,
si ya un poco me he aliviado,
o si ya me dejó mi aflicción,
entonces así digo:
¡Ma Chapultepec ninaalti!
¡Que pueda yo bañarme en Chapultepec!

[Códice Florentino, libro VI, Apéndice)



Nada tiene de extraño que, ya en los días de la conquista, hacia
ChapuItepec se dirigiera la atención de Motecuhzoma. El gran
tlatoani de los mexicas, casi obsesionado por las noticias que le
llegaban acerca de los extraños forasteros, recordó la existencia de
la cueva de CincaIco en Chapultepec, allá donde Huémac se había
dado muerte a sí mismo.

Motecuhzoma piensa en huir

Pues cuando oía Motecuhzoma que mucho se indagaba sobre él,
que se escudriñaba sobre su persona, que los "dioses" mucho
deseaban verle la cara, como que se le apretaba el corazón, se
llenaba de grande angustia. Estaba para huir, tenía deseos de huir;
anhelaba esconderse huyendo, estaba para huir. Intentaba escon­
derse, ansiaba esconderse. Se les quería esconder, se les quería
escabullir a los "dioses".

y pensaba y tuvo el pensamiento; proyectaba y tuvo el
proyecto; planeaba y tuvo el plan; meditaba y andaba meditando
en irse a meter al interior de alguna cueva.

y a algunos de aquellos en quienes tenía puesto el corazón, en
quienes el corazón estaba firme, en quienes tenía gran confianza,
los hacía sabedores de ello. Ellos le decían:

- "Se sabe el lugar de los muertos, la Casa del Sol, y la Tierra
de Tláloc, y la cueva de Cincalco en Chapultepec. Allá habrá de ir.
En donde sea tu buena voluntad."

Por su parte él tenía su deseo: deseaba ir a la cueva de Cincalco
en Chapultepec.

Así se pudo saber, así se divulgó entre la gente.
Pero esto no lo pudo. No pudo ocultarse, no pudo esconderse.

Ya no estaba válido, ya no estaba ardoroso; ya nada pudo hacer.
La palabra de los encantadores con que habían trastornado su

corazón, con que se lo habían desgarrado, se lo habían hecho estar
como girando, se lo habían dejado lacio y decaído, lo tenía
totalmente incierto e inseguro por saber si podría ocultarse allá
donde se ha mencionado.,

No hizo más que esperarlos. No hizo más que resolverlo en su
corazón, no lúzo más que resignarse; dominó finalmente su
corazón, se recomió en su interior, lo dejó en disposición de ver y
de admirar lo que habría de suceder. ..

[Códice Florentino, libro XII. capítulo IX]

y por si este triste recuerdo embarga al corazón, mejor será
concluir con un cantó de NezahuaIcóyotI. Lo entonó éste, según se
dice, cuando una vez vino a saludar al primer Motecuhzoma,
llhuicamina. En el cuadro lleno de luz, en el cual se refleja
TenochtitIan, hay tácita alusión a Chapultepec, el lugar de las
aguas donde es menester purificarse. El cerro del chapulín, lejos

entonces de la ciudad, y hoy parte integrante de ella, fue y sigue
siendo allí donde el bosque asemeja columnas de jade, donde, al
lado del agua, se yerguen los sauces.

Canto de Acolhuacan, de NezahuaIcóyotoI.

Miradme, he llegado.
Soy blanca flor, soy faisán
se yergue mi abanico de plumas finas,
soy NezahualcóyotoI.
Las flores se esparcen,
de allá vengo, de AcolllUacan.
Escuchadme, elevaré mi canto,
vengo a alegrar a Motecuhzoma.
¡Tantalilili, papapapa, achala, achala!



¡Que sea para bien!
¡que sea en buen momento!

Donde están erguidas las columnas de jade,
donde están ellas en fila,
aquí en México,
donde en las oscuras aguas
se yerguen los blancos sauces,
aquí te mecieron tus abuelos,
aquel Huitzih11Uitl, aquel Acamapichtli.
¡Por ellos llora, oh Motecuhzoma!
Por ellos tú guardas su estera y su solio.
El te ha visto con compasión
él se ha apiadado de ti, ¡oh Motecuhzoma!
A tu cargo tienes la ciudad y el solio.

Un coro responde:

Por ellos llora, ¡oh Motecuhzoma!
Estás contemplando el agua y el monte, la ciudad,
allí ya miras a tu enfermo,
¡oh Nezahualcóyotl!
Allí en las oscuras aguas,
en medio del musgo acuático,
haces tu llegada a México.
Aquí tú haces merecimiento,
allí ya miras a tu enfermo.

El águila grasna,
el ocelote ruge,
aquí es México,
donde tú gobernabas Itzcóatl.
Por él, tienes tú ahora estera y solio.
Donde hay sauces blancos
sólo tú reinas,
donde hay blancas cañas,
donde se extiende el agua de jade,
aquí en México.
Tú, con sauces preciosos,
verdes como el jade,
engalanas la ciudad.

La niebla sobre nosotros se extiende,
¡que broten flores preciosas!
j que permanezcan en vuestras manos!

Son vuestro canto, vuestra palabra.
Haces vibrar tu abanico de plumas finas,
lo contempla la garza

lo contempla el quetzal.
¡Son amigos los príncipes!

La niebla sobre nosotros se extiende,
¡que broten flores preciosas!
¡que permanezcan en vuestras manos!

Son vuestro canto, vuestra palabra.
Flores luminosas abren sus corolas,
donde se extiende el musgo acuático,
aquí en México.
Sin violencia permanece y prospera
en medio de sus libros y pinturas,
existe la ciudad de Tenochtitlan.
El la extiende y la hace florecer,
él tiene aquí fijos sus ojos,
los tiene fijos enmedio del lago.

Se han levantado columnas de jade,
de enmedio del lago se yerguen las columnas,
es el Dios que sustenta la ciudad
y lleva sobre sí al Anáhuac
sobre el agua celeste.
Flores preciosas hay en vuestras manos,
con verdes sauces habéis matizado a la ciudad,
todo aquello que las aguas rodean,
y en la plenitud del día.
Habéis hecho una pintura del agua celeste,
la tierra del Anáhuac habéis matizado,
¡oh vosotros señores!
A ti, Nezahualcóyotl,
a ti Motecuhzoma,
el Dador de la vida os ha inventado,
os ha forjado,
nuestro padre, el Dios,
en el interior mismo del agua.

[Ma. Cantares Mexicanos, fol. 66 v - 67 rl

Esta pequeña antología de textos nahuas deja ver ya algo de lo
que significó Chapultepec, al lado de México Tenochtitlan, para el
hombre prehispánico. La riqueza de testimonios en torno al cerro
del chapulín es ciertamente mucho más grande. Otros poemas y
relatos, varios códices pictográficos y los hallazgos de la arqueolo­
gía aguardan al investigador que quiera escribir acerca de lo que
fue durante los tiempos indígenas. Y buena falta hacen monogra­
fías sobre lugares como éste, en el que, como ya se dijo, el
acontecer, una y otra vez, se ha convertido en historia de interés
para México entero.



I

DE

Jno de los primeros cronistas indígenas describe el trauma del
encuentro con Cortés y los españoles en las playas del Golfo de
esta manera:

A la vista del Capitán ofrecieron un sacrificio. El se enojó cuando
se le presentó la sangre en el quauhxicalli y el Capitán mató
personalmente con la espada al que le presentó la sangre. Por eso
los que habían ido a encontrarle se desconcertaron por comple­
to. 1

El primer contacto fracasa. Ambos bandos están equivocados en
lo que esperan del otro. A base de antecedentes históricos
divergentes ocurre un choque. En el momento del encuentro, al
hacer el acto de adoración sangrienta, la buena fe de los indígenas
se vuelve contra ellos mismos, los destruye otra vez como acción
devota. Su acto ritual se cambia -en ambigüedad horrenda- en un
deshacer. La ofrenda intencionada resulta un sacrificio sin designio.

Por conocimiento apriorista, los aztecas habían llegado a la
conclusión de que Cortés debió ser Quetzalcóatl, el dios huido de
sus mitos que regresa del Este o, por lo menos, su representante,
personaje importantísimo que merece todo honor. Era lo más
natural celebrar un sacrificio ante él. Dentro de su contexto
cultural, la ofrenda del corazón en el quauhxicalli es lo lógico y
natural y parece ser el acto más correcto. Están prisioneros de su
situación, encerrados en su cárcel cultural. No esperaban que el
recién llegado de ultramar pudiera tener normas sociales tan
diferentes que le hicieran considerar tal acto como perverso y
repugnante.

Cortés, iracundo al ver desafiado su propio sistema de valores,
también legado de su pasado aprisionador, mata en venganza. No
sabe cómo dar otra respuesta. Al faltar la comunicación entre los
representantes de los dos sistemas culturales, estalla la violencia.
Este estallido de violencia, como manifestación de sinrazón, para
los aztecas resulta aún más perverso y repugnante por ser incom­
prensible.

Como expresión auténtica del hombre, la violencia -que tam­
bién puede estallar sin premeditación alguna- a veces se desata en
reacciones repentinas debido a ideas preconcebidas. Cualquier
actitud a priori que nos lleve a la acción es potencialmente
irracional, especialmente si un sistema de valores excIusivistas y
particulares no admite la posibilidad de otros patrones de conduc­
ta.

De esta manera, mitos, ritos, ideologías y conceptos de autori­
dad, que son factores determinantes en cualquier sistema de
valores, forman también parte de la situación que constituye el
primer contacto significativo entre aztecas y españoles. Si no
comprendemos SJ.l función, la Conquista resultaría ser un melodra­
ma: por un lado, varones ilustres luchan por su fe y el engrandeci­
miento de su monarca y el Señor Jesucristo contra indios crueles,

de ritos sangrientos; del otro, heroicos aztecas que protegen su
cultura contra el cobarde ataque de los hombres advenedizos que
tienen éxito por trucos y fuerzas materiales aplastantes. La lucha
se resuelve en una nueva, ahora de indigenistas contra hispanistas,
más digna de ser usada por l~s demagogos, que tomada en serio
por los historiadores.

Para comprender más profundamente el drama humano de la
Conquista que ha dejado tantas huellas en la nación mexicana
-aparte de haber servido como instrumento apologético para otros
imperialistas tan crueles como calculadores- es menester investigar
tanto las premisas de los conquistadores europeos como el ideario
de la cultura azteca dentro del gran contexto de Mesoamérica y
aun dentro de la experiencia cultural mundial. Los rasgos especia­
les del estado mexica iban aumentándose y agudizándose desde un
siglo antes de la invasión europea: una visión mística solar que,
tomando su raíz mítica en el autosacrificio de los dioses en
Teotihuacan - "el lugar donde se hacían a sí mismos los dioses"­
exige sangre humana para sostener el movimiento permanente de la



lucha cósmica entre la luna y el sol, la noche y el día, el tigre y el
águila.

Esta visión mística solar del movimiento cósmico se une a un
concepto numerológico si no mat~mático que se mantiene por el
sacrificio. La elaboración de este pensamiento da lugar a una casta
sacerdotal castrense y crea un sistema religioso filosófico que
demanda subyugación completa de lo humano a la tarea de
sostener el sistema. Al final, éste llega a sus límites orgánicos. La
supresión de las demás tribus del Cemanáhuac, el universo sujeto al
ideario azteca, provocaría su deserción en el momento de crisis:
esas tribus ayudarían a los invasores españoles con abastecimientos
y guerreros en contra de la oligarquía de México-Tenochtitlan.
Esto hizo escribir a Orozco y Berra que la conquista no fue obra
exclusiva de las armas españolas, sino que se debía en su mayor
parte a las naciones indígenas, y que Cortés, aprovechando las
pasiones dominantes, había sometido a los indios con los indios.2

Los aliados indígenas de los conquistadores no se dieron cuenta
de que se habían convertido en apéndices del sistema de ideas de
sus nuevos amos, los destructores del conjunto cultural de Meso­
américa. Con la aniquilación del poder ordenador azteca, que se
había expresado en sus sistemas calendáricos y numerológicos,
expresiones simbólicas de su autoridad, pereció su futuro cultural.
Los pueblos del Cemanáhuac no podían existir como entidades
viables desligadas del sistema político y económico que sostenía
esta visión particular azteca. Con su derrota, la cultura específica
de Mesoamérica quedó sin cabeza. El tronco podía proporcionar
fuerzas fertilizantes para la nueva nación mestiza, pero terminó
como sistema cultural consolidado.

La historia prehispánica se oscurece siempre con algunos ele­
mentos de falsificación. Los documentos escritos, recogidos en
gran parte por clérigos -indios, mestizos y españoles- pasaron por
el filtro de la concepción europeizante posterior a la Conquista.
Existe siempre la posibilidad de que se hayan introducido altera­
ciones convenientes desde el punto de vista cristiano. Siempre será
útil comparar esos documentos con los restos arqueológicos ante­
riores a la conquista y con fenómenos históricos de otras áreas
culturales. Pero primordialmente hay que observar el México
prehispánico dentro de su propio contexto. Irónicamente, para
comprender mejor este contexto es menester alejarse de las
pasiones que el evento de la Conquista de México todavía produce.
Se necesitan perspectivas nuevas.

Puede decirse que Eduardo Seler3 fue quien primero intentó un
análisis del mundo náhuatl desde su propia base y en un contexto
universal, a pesar de que Boturini hubiera hecho ya un ensayo en
su Idea de una historia general de la América Septentrional.
Muchas de las audaces explicaciones de Seler, rechazadas en su
tiempo por exageradas, ahora son aceptadas o por lo menos han
señalado novedosas interpretaciones.



Debe guamas, ante todo, la metodología desarrollada para la
investigación de otras culturas no europeas. La Conquista fue el
encuentro entre los polos extremos del desarrollo de la civilización
humana: el choque entre los pueblos que habían ellÚgrado al
extremo apéndice occidental del continente euroasiático, conocido
como la península Ibérica, y otros inllÚgrantes que pasaron a
América por el otro extremo del IlÚsmo continente. La visión de la
Conquista como un choque entre estos entes humanos concretos,
ambos cautivos en sus propias prisiones culturales, nos abre paso a
una compresión de este proceso histórico no como triunfo o derrota
unilateral, sino más bien como una tragedia más de la historia de la
humanidad.

Somos co.nscientes de que nuestros instrumentos de análisis
provienen de la reciente tradición occidental; aunque pudiera
pensarse que ésos no serían óptimos para examinar aquellas
situaciones culturales, por series ajenos, creemos sin embargo que
su virtud consiste en habernos proporcionado la posibilidad de
tener una conciencia propia de nuestra cultura -que implica una
responsabilidad para con las estructuras que hemos creado- y una
conciencia relativa hacia situaciones diferentes de la nuestra.
Nuestra responsabilidad se amplía en la medida en que reafirma­
mos la unidad de la existencia humana. Los mitos de origen abren
una posibilidad en este sentido, aunque no siempre explícita. "Es
de todas maneras una cuestión de fe que todos somos hijos de
nuestro padre Adán...", escribió el cronista Chimalpahin a princi­
pios del siglo XVII.4 Si fuéramos descendientes de Tata y Nene
-que simbolizan el concepto de oméyotl, la dualidad sexual del
mundo mesoamericano, según la Leyenda de los Soless -o de las
fuerzas generativas del yang y del yin chino, expresadas en el cielo
masculino y la tierra femenina, esto sería también "cuestión de
fe" Tenemos estas explicaciones míticas de un origen como
reafmnaciones de un anhelo unitario entre todos los hombres, una
postulªción de unidad en la experiencia original.

Quizá la definición más adecuada y atinada de este concepto de
identidad de los anhelos humanos la ofreció C. G. Jung:

Así como el cuerpo humano, allende todas las diferencias de
raza, muestra una común anatomía, también la psique tiene un
substrato común más allá de todas las d:ferencias de cultura y
conciencia: el inconsciente colectivo. Esta psique inconsciente
común a toda la humanidad, no consiste en contenidos que
pueden ser hechos conscientes, sino de disposiciones latentes
hacia ciertas reacciones idénticas, que son la expresión psíquica
de la identidad de la estructura cerebral allende todas las
diferencias entre razas. Esto explica la analogía y aun la
identidad de motivos de mitos y de símbolos, y hasta la
posibilidad de comunicación entre los seres humanos. Los varios
cursos de desarrollo parten de un tronco común cuyas raíces se
extienden hasta lo más hondo del pasado.6



Para aclarar más nuestra poslclOn frente al ser humano y sus
actos y organizaciones en la colectividad, definimos al hombre
como "el ser que crea símbolos e instrumentos para acomodarse
en su ambiente y controlarlo y de cuya creación deriva utilidad o
satisfacción" .

Los símbolos del hombre, tanto como sus intrumentos, provie­
nen en su raíz de la complejidad de lo existente. Su actividad
creadora consiste más que en una creatío ab níhilo, en el ordenar y
el seleccionar los elementos de esa complejidad, aprovechándose de
ellos como de materias prima~ (el inconsciente colectivo y la
fantasía creativa entre otras) para sobreponer valores a la realidad
de la naturaleza.

Las llamadas situaciones límite, como la violencia o la muerte,
también son "sustancias primarias" en el acto constante de la
creación humana. Es justamente el uso creativo de estas situaciones
límite lo que hace surgir los actos rituales, sus rites de passage, y
también los relatos míticos, que a su vez pueden convertirse en
fuerzas motivadoras de la ideología. Es la utilidad y satisfacción
derivada de estas formulaciones racionalizadas alrededor de las
situaciones significativas, lo que llega a tener valor social y se
convierte en rito. Aparece el bautismo al tiempo del nacimiento y
las ceremonias de la pubertad o del matrimonio al iniciarse la vida
sexual. La revelación se encuentra en la aberración espiritual. Así,
observando el avasallamiento por medio de la violencia, Max Weber
encuentra la máxima de que "El estado es la asociación que requiere
el monopolio de la violencia legitimada". 7 El sacri ficio trata de dar
sentido a la privación y a la muerte. Todos estos procesos crean nue­
vas situaciones sociales y nuevos valores para la comunidad.

En nuestros días, la utilidad ha sido muchas veces declarada
primordial en la motivación de actos y creaciones humanas. Pero
los estudios sobre tipos de motivación nos han enseñado que a
veces es imposible fijar los límites exactos entre utilidad y
satisfacción, puesto que ambas pueden tener dimensiones que no
se prestan a ser medidas en términos "materiales" y "racionales"
Además, gran parte de la utilidad o satisfacción que se derivan de
las acciones humanas -como lograr una acción o una meta
anhelada- tiene lugar en el nivel de la fantasía. El gran tema del
sacrificio del hombre para lograr determinadas metas tiene impor­
tancia, aun en su contexto ideológico, bajo el signo de una
motivación materialista. Allí, el matiz que separa el mundo de lo
pensado y el mundo material es muy tenue. Los cuentos míticos,
los actos rituales, las actitudes ideológicas y las relaciones de
poder, tienen lugar a partir de situaciones concretas; pueden ser
incluso transacciones materiales, pero las trascienden y no se
limitan a ellas.

Si (1) el mito es la expresión racionalizada del inconsciente
colectivo y si (2) la ideologia es la formulación racionalizada de un
ideal racionalizado que se expresa como meta y programa,8 ¿cuál
será el curso de una sociedad, cuando sus mitos o su ideología son
fuerzas sincronizadas, que por sus valores excesivamente ligados a
situaciones dadas reducen casi todas las acciones humanas a actos
rituales? La vida humana se desarrollaría entre los límites funcio­
nales del organismo social, con la precisión de un reloj o de una
fórmula matemática. Si el cuerpo político religioso requiere la
integración del individuo a la gran meta preconcebida del organis­
mo social, este organismo, a pesar de su apariencia autosuficiente y
monolítica, se encontraría mal parado al entrar en competencia
con representantes de otras sociedades que se basan en valores un
tanto más universales y trascendentes, una vez que éstos hayan
penetrado su armadura hermética.



No parece haber ningún valor o rango sui generis en ninguna
cultura; en realidad éstos son siempre relativos a su propia
circunstancia. Por eso resulta mejor investigar cada manifestación
cultural en los propios elementos que sustentan su experiencia.
Son inválidos los estudios que sobrepongan a hechos concretos
estructuras y modelos establecidos a priori en situaciones ajenas.
Además, llega a ser oportuno reducir o agrandar el cuadro de
observación, con plena conciencia de este proceso; ya que una
amplificación del contexto reducirá la exactitud del detalle, pero
facilitará su comprensión general. Luego, al reducir el campo de
estudio, se definen particularidades y podemos esperar que surgan
generalizaciones aprovechables.

La historia ha sido definida como "fenómeno que se crea
cuando el hombre proyecta su subjetivismo contrapunteado sobre
el material natural de la realidad". 9 Así pues, nunca insistiremos
en nuestra imparcialidad. Tampoco podríamos ver el· proceso
histórico como "natural" si por ello entendemos que está sujeto a
leyes como las que rigen a determinados campos de la naturaleza.
Sería en contra de todo lo que consideramos conocido y sabido.
Mucho menos servirá dar énfasis a uno de los dos extremos: lo
material o lo ideal, pues el proceso histórico se basaría más bien
en la interrelación entre ambos. Pero si para nosotros la situación
histórica es una situación humana, ¿quiere eso decir que no se
puede hallar ningún "sentido" específico en cada situación?

Aparte de hallar un "sentido" humano en las estructuras
ideológicas que precedieron a la Conquista, nuestra investigación
podría tener fines más prácticos. Humboldt decía que"...es deber
del investigador de la historia definir cada siglo por su carácter
específico y las distintas peculiaridades de su desarrollo intelec­
tual". 10 y podría decirse lo mismo acerca de cualquiera historia
humana. Además, Humboldt decidió no dividir la historia en edades
porque esa división produc ía "una separación de las manifestaciones
y hechos que tienen relación por encadenación mutua". 1 I

Desde que el mundo del subconsciente ha empezado a ser
materia de investigación científica, principalmente después de los
estudios de Freud y Jung, ha aumentado notablemente la "infor­
mación palpable" percibida por nuestros sentidos. Con ayuda de
estos nuevos conocimientos hemos podido entender relaciones
causales en los fenómenos históricos que antes podían parecer
completamente irracionales, y por eso, ajenos a las interpretaciones
lógicas. Estas relaciones no son determinables en términos aprioris­
tas, ya que provienen de la dinámica de cada situación. Sólo la
investigación empírica puede lograr datos concretos. Así pIes,
pensamos que con los métodos de análisis que provienen de la
psicología, los datos simbólicos que encontramos en las manifesta­
ciones históricas mostrarán que existe una relación simbólica si no
causal, entre manifestaciones y significados, que una mera descrip­
ción superficial 110 deja sospechar.



La expreslOn humana siempre oscila entre' el hacer y el desha·
cer, el construir y el destruir, el recordar y el olvidar. Sin darse
cuenta de esta interacción ambivalente, no se puede decir algo
significativo sobre la faena cultural .humana. Los "héroes positi·
vos", sin ambivalencias, son juguetes ideológicos, péro nunca reali·
dades de carne y hueso. Si ignoramos la potencia que tiene el
hombre para la autodestrucción, perdemos parte del sentido histó·
rico. Sólo si tomamos en cuenta estas verdades podemos enjuiciar
las decisiones y elecciones humanas, que conducen a la resolución
de un enigma por una acción y, en seguida, dan lugar a otros
problemas. Es menester reconocer que cualquier decisión, en su
base y por su efecto, es polifacética y no puede ser reducida
simplemente a una expresión de inmutables valores. Los valores,
particulares y universales, están colocados en una continuidad; se
cristalizan primordialmente en las situaciones límites. Ante la
violencia, la destrucción y la muerte, el hqmbre tiene que cambiar,
a veces bruscamente, el curso de su acción. En su elección de ese
momento se expresa lo más específicamente humano; si dentro del
margen de acción dejado por los factores determinantes, toma la
iniciativa que es verdaderamente humanista y universal: esto es, si
elige la vida sobre la muerte, la construcción sobre la destrucción y
la luz sobre la oscuridad, merece nuestro reconocimiento. Si no,
nuestra compasión y aun nuestra censura.
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•
Alfredo López Austin

CONJUROS
MEDicas DE LOS NAHUAS

Exige el estudio histórico de la medicina náhuatl un enfoque
totalizador del fenómeno conceptual que permita ver las in­
terrelaciones del proceso práctico-empírico, las ideas teóricas
rectoras y las actuaciones mágicas y religiosas. Esta orienta­
ción ha sido iniciada por historiadores que han dirigido sus
investigaciones principalmente a la comprensión de las ideas
básicas del pensamiento médico de los antiguos mexicanos. 1

Obvia es la importancia que para la aproximación a tales ideas
tienen las versiones al español de los textos nahuas que se
refieren a la enfermedad y a la lucha que contra ella ha enta­
blado el hombre. Con dos trabajos anteriores, uno publicado
ya y el segundo en prensa,2 he dado principio a una serie en
la que espero ofrecer la traducción de los textos relativos a
esta materia que nacieron de las informaciones dadas por los
ancianos indígenas a fray Bernardino de Sahagún. De muy
distintos orígenes y contenido son éstos de los que ahora me
ocupo: cubren el aspecto mágico del complejo, la lucha del
hombre contra las enfermedades por medio de la palabra.

Los conjuros provienen de una vasta zona en la que actual­
mente se unen los estados de Guerrero, Morelos y Puebla. Los
recogió en un lapso de cinco años, concluido en 1629, Her­
nando Ruiz de Alarcón, cura párroco beneficiado de Atenango,
quien se dio a la pesquisa por mandato de su ordinario, Juan
de la Serna, y a la formación de un cuaderno con el material
colectado por encargo del arzobispo de México, Francisco Man­
so de Zúñiga. Innecesario es decir que para tal tarea no
existió un simple interés por las costumbres de los naturales.
El propósito era dar a conocer a los fueros eclesiástico y
civil las prácticas indígenas que los cristianos juzgaban cosa
del demonio. 'Frente a los textos arrancados a los informantes
por la astucia o por la fuerza, dio Ruiz de Alarcón -que se
preciaba de conocedor del idioma náhuatl como a su juicio debía
serlo todo buen ministro de indios- una versión que creyó
suficiente, y tal vez lo fue, para sus propósitos de persecución
de relapsos. Se tropezó de inmediato con las dificultades del
llohuallatolli o lenguaje esotérico; pero trató de superar los es­
collos.y de eliminarlos a sus colegas ministros por medio de
explicaciones, ya fruto de su deducción, ya de las aclaraciones
que de los, mismos informantes recibía.

El tratado resultante es una obra única en su género. Debió
de haber tenido gran reputación en su tiempo, pues sirvió de
fuente a la también importantísima obra de Jacinto de la Ser­
Da; pero no existió edición hasta que a fines del siglo pa<;ado
Francisco del Paso y Troncoso, con la intervención de Alfre­
do Chavero, adquirió para el Museo Nacional los papeles del
ya difunto Rafael Lucio, entre los que se encontraba una copia
al parecer coetánea. Del Paso y Troncoso publicó la obra de­
jando inalterado el texto castellano, mientras que el náhuatl

fue convenientemente separado en palabras, que no eran del
todo inteligibles por los incorrectos enlaces. 3 De esta edición
fue tomada la segunda, aparecida en 1953:1

Pese a la amplitud de radio de la zona que comprende los
pueblos de origen de los informantes,5 tienen los textos una
extraordinada uniformidad, posiblemente derivada de una tra­
dición firme y de un constante contacto entre los magos de la
época. El conjuro médico se compone por lo regular de una
autopresentación del exorcista, en la que se adjudica el nom­
bre -y con él algunas facultades- de los dioses. Viene en­
seguida una deprecación a los seres favorables, casi siempre
al agua, al fuego, al copal, a los dedos del médico y a los
medicamentos, que adquieren personalidad para poder ser in­
vocados y dirigidos. Hay asimismo una imprecación contra los
seres hostiles, también personalizados, a los que dirige el mé­
dico tanto amenazas como súplicas o palabras de convenci­
miento. Son frecuentes la fórmula de urgir y la de búsqueda
del causante del mal. En fin, pese a sus naturales diferencias,
todos los conjuros reflejan un corte de precisos instrumentos
de trabajo.

No es posible por el momento hacer un estudio a fondo de
los conjuros ni de la obra de Ruiz de Alarcón. Como en los
trabajos de traducción de fuentes para la historia de la medi­
cina a que antes me he referido, me concretaré a verter al
español los textos, cuya original traducción -la del propio co­
lector- indiscutiblemente no es satisfactoria para las actuales
necesidades. Un poco más haré que en los dos trabajos an­
teriores, puesto que la naturaleza del texto lo requiere: antes
de cada apartado explicaré en muy breves palabras la actua­
ción del médico, indicando, cuando menos la primera vez que
aparecen, los nombres mágicos que da a enfermedades, partes
del cuerpo, medicamentos y demás personajes del conjuro. En
algunos casos, lo reconozco, la aclaración será provisional.

Tomo la paleografía de la primera edición de la obra. Quien
desee la original ortografía -aunque separadas correctamente
las palabras por Francisco del Paso y Troncoso- allí la en­
contrará, puesto que en este trabajo reduzco a simples algunas
letras dobles, doblo algunas simples, agrego o suprimo algunas
haches de acuerdo con la ortografía actualmente usada, separo
algunas palabras cuya unión pasó inadvertida en la primera
edición y doy puntuación nueva. No obstante 10 anterior, no
me he atrevido a ir más allá, y aun en los casos de muy evi­
dente incorrección, prefiero respetar el texto y dar en nota la
palabra correcta o mi sospecha de lo que pudiera querer decir.
Las expresiones que no son propiamente partes del conjuro o
son formas alternas quedan ahora excluidas del texto y pasa­
das también a notas.



1. PARA DESTRUIR LA IRA DE PERSONA ENEMIGA

No propiamente curativo, pero suficiente, a juicio del. mago:
para cambiar en buenos los malos d~seos. Toma el conJurad~I
(sacerdote señor de las transformacIones) los granos de maIZ
q~e nacen'en la base de la mazorca (noble .es~imado, dios de
la mazorca) y les pide que calmen los sentlIllJent?s (.cOl:az6n
amarillo) del enemigo, auxiliándolo a sacar el adro (rndIgna­
ci6n verde, indignaci6n amaril1~) sentido I:0r é~te. Muele el
maíz, 10 mezcla con alguna bebIda y hace mgenr la prepara­
ción a la persona de malos deseos.

n. PARA PROVOCAR AMOR

El conjurador se sitúa en el lugar mítico propicio para el amor
(el lugar del cerro del espejo, el lugar del encuentro) para
clamar por mujer. Se gloria de contar con el auxilio de su
hermana Xochiquétzal, que pudiera ser, más que la diosa que
acude en su auxilio, un instrumento mágico para atrapar. 8

Desconfía de la debilidad de la mujer deseada, considerándola
posible diosa; insta a que se realicc 10 apetecido de inmediato;
se dan nombrcs y atributos divinos, blasonando su origen: repi­
te fórmulas, y termina en tropos muy oscuros. Es de los con­
juros más difíciles de entender. El texto está mutilado por el
excesivo escrúpulo del colector.

q
¿Acaso hasta mañana? ¿Aca­

so hasta pasado mañana?
En seguida, ahora.
Yo mismo, yo soy el joven,

yo soy el enemigo,l1
también irradié, también hice

amanecer.
¿Acaso vine a cualquier parte?
¿Acaso en cualquier parte

salí?
Allí fui, allí salí. . .

Tal vez sea verdadera diosa,
tal vez sea verdadera paten­

tada.
¿Acaso hasta mañana, acaso

hasta pasado mañana la
veré?

En seguida, ahora.
Yo mismo, yo soy el joven,

yo soy el enemigo.
¿Acaso soy en verdad el ene­

migo?
En verdad no soy el enemigo:
sólo soy la femineidad.

Dignaos venir, cabellera de
niebla, cabellera de humo,

madre mía, la de la falda de
jade, la mujer blanca.

Dignaos venir, vosotros, los
dioses de la basura,

tú Cuato, tú CaxochtIi, tú
Tláhuitl, tu Xapelli ...16

Ven a ponerte de pie para mi­
rarme,

basura morena, basura blanca,

basura verde.
Vine yo, el sacerdote,
yo el señor de las transfor­

maciones.
Tláloc verde, Tláloc blanco,

no te levantes contra mí,
no te vuelvas contra mí.

Yo mismo, yo soy el sacer­
dote,

yo soy el señor de las trans­
formaciones.

Madre mía, la de la falda de
estrellas,

¿lo hiciste tú? ¿Le diste tú la
vida?

¿Por qué también tú contra él
te levantas,

te vuelves contra él?

¿Cuix quin moztla, cuix quin
huiptla niquittaz?

Amo nelli niyaotI:
zan nicHlUayotl.

¿Cuix quin moztla? ¿Cuix
quin huiptla?

Niman, aman.
Nomatca nehuatl, nitelpochtli,

niyaotl,
no nitonac, no nitlathuic.

¿Cuix' zan cana on.il1Ualla~
¿Cuix zan cana omhualqu.1z?

Ompa onihualla, ompa onÍ-
hualquiz ...12

Ca mach nelli teotl,
ca mach nelli mahuiztic.

Niman, aman.
Tomatla"~ nehuatl, nitelpoch­

tli, niyaotl.
¿Cuix l1elli niyaotl?

yayauhqui tlazolli, iztac tla-
zolli,

xoxouhqui tIazoUi.
Onihualla, nitlamacazqui,
ninahualtecuhtli.

IU. PARA LAS ENFERMEDADES PROVENIENTES DE LOS DESEOS
ILÍCITOS Y DE LAS TRANSGRESIONES SEXUALES AJENAS

Los males que creían derivados de la influencia dañina de
los transgresores sexuales o de los simples deseos ilícitos de
personas que habían estado próxim~s r~cibían un c?mú!l tra­
tamiento: el "baño de la basura aJena: tellazolaltzlom. l4 El
conjurador tiende un lienzo limpio sobre una estera; pone cer­
ca de él al enfermo, junto al fuego; invoca al fuego (ca~llera

de niebla, cabellera de humo), al agua (la de la falda de Jade),
al copal (mujer blanca), a divinidades del amor (dioses de la
basura), a seres que tal vez sean sus propios dedos (~uato,

Caxocht1i, Tláhuitl, Xapelli); sahúma al enfermo; lo bana ~on

el agua preparada; lo pasa sobre el lienzo de la estera; pIde
a los males (basura morena, basura blanca, basura verde) que
vean que es poderoso (sacerdote, señor de, las transforma­
ciones); pide a dos llaloque (Tláloc verde, Tláloc blanco), que
tal vez sean seres adversos a los que da el nombre de los
dioses, que no se levanten contra él; por último, invoca la pro­
tección de Citlalcueye (la de la falda de estrellas) para el
enfermo y le hace aire con sus propias ropas.

TIa xihualhuia, ayauhtli itzon,
poct1i itzon,

nonan, chalchicueye, iztacci­
huat!.

TIa xihualhuian, in antlazol­
teteo,

in ticuato, in ticaxoch, in ti­
tlahui, in tixapel ...15

Xinechitztimamaniqui,

Xoxouhqui Tlaloc, iztac Tla-
loc,

mah noca techtiat,17
mah noca timilacatzoti.
Nomatca nehuatl, nitlamacaz-

qui,
ninahualtecuht1i.

Nonan, cit1alcueye,

¿oticmochihuili? ¿oticmoyoli­
tili?

¿Ca no tehuatl ica tehua,

ica timilacatzoa?

Dígnate venir,B noble estima­
do, dios de la mazorca

tú debes calmar al corazón
amarillo;

saldrá la indignación verde,
la indignación amarilla;
yo la sacaré, yo la perseguiré,
yo el sacerdote, yo el señor de

las transformaciones.
Daré de beber [al enfermo]

el sacerdote originario del
lugar de la medicina:

el venerable que transforma
el corazón.

En el lugar del cerro del espé­
jo, en el lugar del encuentro,

yo llamo mujer, yo canto por
mujer.

Aquí me aflijo; vengo a afli­
girme.

Ya llevo a mi hermana m"ayor,
Xochiquétzal,9

con una serpiente10 se viene
cubriendo,

con una serpiente se viene ci-
ñendo,

viene atándose los cabellos.
Ya ayer, ya pasado mañana
con ella lloro, con ella me afli-

jo.
Tal vez sea verdadera diosa,
tal vez sea verdadera poten­

tada.

TIa xihualhuia, tlazopilli, cel1­
teotl,

ticcehuiz cozauhqui yollotli;

quizaz xoxouhqui tlahuelli,
cozauhqui tlahuelli;
nicquixtiz, nictotocaz,
nitlamacazqui, ninahualtecuh-

tli.
Niquitiz tlamacazqui pahte­

catl,

yollocuepcatzin.'

Tezcatepec, nenamicoyan,

nicihuanotza, nicihuacuica.

Nonnentlamati; nihualnentla­
mati.

Ye noconhuica in nohueltiuh
in Xochiquetzal,

ce coatl ica apantihuitz,

ce coatl ica cuitlalpitihuitz,

tzonilpitihuitz.
Ye yalhua, ye huiotla
ica nichoca, ica ninentlamati.

Ca mach nelli teotl,
ca mach nelli mahuiztic.



V. PARA DESCUBRIR AL CAUSANTE DEL MAL

IV. OTRO CONJURO PARA EL MISMO EFECTO

sacerdote verde,
madre mía, padre mío,
venerable hijo de la de falda

de estrellas.
Madre mía, Uno Conejo que

permanece boca arriba,
tú que estás resplandeciente,
espejo que permaneces echan-

do acá el humo.
Ninguno debe causar daño,
ninguno debe empezar el mal.
Beso a los de cinco destinos

que yo vine a traer.
Dignaos venir, mis varones,

los de los cinco destinos, los
de un solo patio,

los venerables de cabellera de
nácar.

Veamos nuestro espejo má­
gico.

¿Qué dios, qué potentado 10
rompe así,

así hace pedazos, daña nues­
tro jade,

nuestro collar, nuestra plwna
preciosa?

Dignaos venir,
subamos por nuestra escalera
preciosa.
No basta mañana, no hasta

pasado mañana.
Luego, ahora,
veremos quién es el que mata
al venerable bija de los dioses.
Yo mismo, yo soy el sacer-

dote,
yo soy el sabio, yo mismo soy

el médico.

Yo mismo, yo soy el señor del
mundo de los muertos.

¿Qué cosa oculta le descubri­
rá?

¿Acaso lo agravará?
¿Acaso perdurará?

VII, OTRO PARA DESCUBRIR AL CAUSANTE DEL MAL

Es el mismo proceso, pero terminando el conjuro con las SI­

guientes palabras:

VI, PARA SABER SI SANARÁ EL ENFERMO

TIa xihualhuian,
tIa totoconecahuican25 tochal­

chiuhecahuaz.
Amo quin moztla, amo quin

huiptla.
Za ninlan, axcan,
toconittazque ac ye quimictia
in teteo ipiltzin.
Nomatca nehuatl, nitlamacaz­

qui,
nitlamatini, nimimatca tidt!.

titzotzotlacatoc,
tezcatl in zan hualpopocati-

maní.
Ayac tlatIacoz,
ayac tIahuexcapehuaz.
Ca nictennamiqui macuiltona­

le22

ca oniquinhualhuicac.
Tia xihualhuian, nooquichti­

huan,
in macuiltonalequc, cemithua­

leque,23
tzonepitzitzime. ~l

xoxouhqui t1amacazqui,
nonan, notah,
citla1cucye ipiltzin.

Nonan, cetochtli aquetztimani,

TIa toconittacan tOllalhualtez­
cauh.

¿Ac teotI, ac mahuiztIi ic tla­
poztequi,

ic tlaxaxamania, ic quixpoloa
in tochalchiuh,

in tocozqui, in toquetzal?

Igual que los anteriores. Se descubre a la divinidad ofendida
cuando se menciona en el momento en que coinciden las pal­
mas de las manos. Se van enumerando la Virgen, los santos,
las divinidades de las nubes (los dueños del agua, los venera-

Nomatca nehuatl, n'imictlan-
teuctli.

¿Quen ye quitlamachtia?

¿Cuix quitlanahuitiz?
¿Ca, cuix achicatiz?

Tú lo creaste, tú le diste vida,
ante ti quedó él hecho.

jEa! Dígnate venir,20
sacerdote restallado contra las

piedras en nueve lugares,
fregado entre las manos en

nueve lugares,

Oticmochihuili, oticmoyolitili,
mixpantzinco oyecauhqui.

omatea nehuatl, ninahualte­
cuhtli.

Toconquixtizque in xoxouhqui
tlazolli.

Preparados el fuego, el copal, el agua, el lienzo sobre la
estera, y puesto de pie el enfenno como en el caso anterior,
invoca el médico a sus propios dedos (los dueños de los cinco
destinos) para bañar a quien ha recibido los efectos de la mala
conducta ajena; invoca también al agua (la de la falda de
jade, la venerable divinidad de jade); se da nombre de poder
y habla de hacer salir la enfennedad (la basura verde); insta
que el efecto sea inmediato; sahuma al enfermo y continúa
con el conjuro anterior desde la invocación a Citlalcueye.

Tia xihualhuian, macuiltollale- Dignaos vcnir, los dueños de
que, los cinco destinos,

in ticuato, in ticaxoch. tú Cuato, tú Caxochtli.
TIa xihualhuia, Dignaos venir,
tla niean tocotquican1s tochal- traigamos a nuestra venerable

chiuhteutzin. divinidad de jade.
Tia xihualhuian, nonan chal- Dígnate venir,'9 madre mía la

chicueye. de la falda de jad.e.
Tia nican toconaltican in to- Bañemos aquí a nuestro ser

macehual, humano,
in ticuato, in ticaxoch. tú Cuato, tú Caxochtli.
Anmotlachihual, anmoyolitil. Es vuestra hechura, vuestra

creación de vida.
Yo mismo, yo soy el señor de

las transformaciones.
Haremos salir a la basura

verde.
iman, aman. En seguida, ahora.

¿Cuix moztla'1 ¿Cuix huiptla? ¿Acaso mañana? ¿Acaso pa­
sado mañana?

En seguida, ahora.Ca niman, aman.

El conjurador se previene de tabaco, solo o con cal; lo toma
con la mano derecha y lo deshace sobre la palma de la iz­
quierda; compone su vestido, se sienta y friega entre las manos
el tabaco; empieza la invocación dirigiéndola al tabaco (sacer­
dote restallado contra las piedras en nueve lugares, fregado en­
tre las manos en nueve lugares, sacerdote verde, hijo de la de
falda de estrellas) y a la tierra (Uno Conejo que permanece
boca arriba, el que está resplandeciente, espejo que pelmanece
echando humo); besa sus dedos (los de cinco destinos, los de
un solo patio, los venerables de cabellera de nácar) puestos
en cruz; mide con la mano derecha el antebrazo del enfermo
(la escalera preciosa) para saber por el resultado (espejo má­
gico), de acuerdo con la posición final de las manos izquierda
del enfenno y derecha del conjurador, qué ser causa el daño de
aquél (nuestro collar, nuestra pluma preciosa, nuestro jade, el
hijo de los dioses).

¡Tlacuelel TIa xihualhuia,
tlamacazqui chiucnauhtlateca-

panilli, .
chiucnauhtlatlamatellolli,21



bIes ángeles de Dios), las pequeñas divinidades de los lugares
agrestes, la tierra y el fuego (Cuatro Caña que está movién­
dose).

VIII. OTRO CONJURO PARA DESCUBRIR POR
MEDICIÓN DEL ANTEBRAZO

Tiene como característica la invocación al fuego (Cuatro Caña
que está moviéndose, amarillo del cabello, señor de la casa
de la aurora, padre y madre de los dioses). Invoca el conju­
rador a sus propios dedos (1os de cinco destinos, los de cabe­
llera de nácar, los de un solo patio y un solo vertedero) para
obtener el secreto por medio del proceso mencionado (nuestro
espejo mágico). El conjurador se identifica con la pareja pri­
mera (Oxomoco y Cipactónal) y se llama conocedor de la
divinidad dual y de los mundos superiores e inferiores.

Se puede cambiar el conjuro dirigiéndose específicamente
hacia el mundo inferior. Los dedos son llamados las de las fal­
das color de tuna o de serpiente, y el antebrazo del enfermo
recibe el nombre de escalera del mundo de los muertos.

venerables de cabellera de ná­
car,

los de un solo patio, los de un
solo vertedero.

Veamos nuestro espejo má­
gico ...

Luego, ahora.
Yo mismo, yo soy Oxomoco,

yo soy Cipact6nal,
yo conozco al anciano, yo co­

nozco a la anciana,
yo conozco el mundo de los

muertos,
yo conozco el lugar que está

sobre nosotros,
yo mismo, yo soy el sacer­

dote,
yo soy el señor de las trans­

formaciones.

Dignaos venir, las de falda co­
lor de tuna,

las dueñas de faldas de ser­
piente,

los de los cinco destinos ...
Subamos por mi escalera del

mundo de los muertos ...

Dígnate venir, noble estimado,
Siete Serpiente.43

Dignaos venir, los de cinco
destinos,

los de un solo patio.
También vayamos a ver ahora
la burla de ellos, la angustia

de él.
¿Acaso hasta mañana? ¿Acaso

hasta pasado mañana?
Luego, ahora.
Yo mismo, soy Cípac, soy Tó­

nal,45
yo soy el anciano.
Ya mirará en mi libro, en mi

espejo,
si le sirVe la venerable medi­

cina
o si se agravará.

tzonepitzitzime,

in zan ce imithual, zan ce inc­
hayanacauh.32

TIa toconitancan33 tonahual­
tezcauh ...34

Za niman, aman.
Nomatca nehuatl, nihocomo­

niz,35 nicepcatonal,36
nicmati huehue el,37 nicmati

ilama.38
nimictlanmati,

nitopanmati,

nomatca nehuatl, nitlamacaz­
qui,

ninahualtecuhtli.

TIa xihualhuian, nochparcue­
yeque,39

coacueyeque,

macuiltonaleque ...40
TIa toconecahuican nomictla­

necahuaz .. .n

IX. PARA SABER SI SANARÁ EL ENFERMO

Se descubre según la posición en que caigan los granos d: maíz
que el conjurador arroja sobre un lienzo.42 Antes de arrojar los
granos, cuando pasa la mano sobre el lienzo, se dirige al maíz
(noble estimado, Siete Serpiente), a sus dedos, y manifiesta
que verá el secreto sobre el lienzo (mi libro, mi espejo).

TIa xihualrnohuica, tlazopilli,
chicomecoatl.

TIa xihualhuian, macuiltonale-
que,

cemithualeque.
Aman yequene tia tiquittati
in incamanal, in inetequipa-

chal.
¿Cuix quin moztla? ¿Cuix

quin huiptla?
Ca niman, aman.
Nomatca nehuatl, nicipatl,44

nitonal,
nihuehue.
Ye itic nontlachiaz in namoch,

in notezcauh,
intla quinamiqui pahtzintli

anozo motlanahuitia.

Miraré aquí en el libro
quién de aquéllos le aborrece,
quién se irrita, quizá un santo.

Dígnate venir, 26 el golpeado
contra las piedras en nueve
lugares,

el desmenuzado entre las ma­
nos en nueve lugares ...

¿Quién eres, tú el que se digna
enojarse?

¿Acaso nuestra venerable ma­
dre?

¿Acaso el venerable San Gas­
par?

¿Acaso el venerable San
Juan? ..

¿Quién se digna enojarse?
¿Quizá los dueños del agua,

los venerables ángeles de
Dios?

¿Quizá cayó en manos de los
habitantes de los lugares di­
fíciles?

¿O [en las de] Uno Conejo
que está boca arriba?

¿O [en las de] mi padre, mi
madre,

Cuatro Caña que está movién­
dose?29

Dígnate venir,30 padre mío,
Cuatro Caña que está movién­

dose,
amarillo del cabello, señor de

la casa de la aurora,
padre de los dioses, madre de

los dioses.
Traje a mis dioses mágicos,

a mis dioses blancos.
Dignaos venir, los de los cinco

destinos,

Nican nitlachiaz in amoxco
aquin on in quitlahuelia,
aquin mocualanaltia, azo san-

to.
TIa xihualhuia, chicnauhtla­

tetzontli,

¿Ac tehuatl, in timocualanal­
tia?

¿Azo totlazonantzin?

chicnauhtlamatelolli ... 27

¿Azo San Gaspartzin?

¿Azo San ]uantzin? ...28

¿Ac mocualanaltia?
¿Azo ahuaque, Dios iangelot­

zitzihuan?

¿Azo ohuican chaneque inmac
ohuetz?

¿Anozo cetochtli aquetztima­
ni?

¿Anozo notah, nonan,

nahui acatl milintica?

TIa xihualhuia, notah,
nahui acatl milintica,

tzoncoztli, tlahuizcalpan te­
cuhtli,

teteo intah, teteo innan.

Ca oniquinhualhuicac nona­
huatlteteohuan,81

noztacteteohuan.
TIa xihualhuian, macuiltona­

leque,
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Aquí bañarás, aquí limpiarás

•

al que nació en tu mano, al
que vivió en tu mano.

¡Ea! Dígnate venir,
sacerdote negro.
Dígnate ir a sacar al niñito.
Ya padece trabajos la criatu-

ra de los dioses.
Dignaos venir, tú Cuato, tú

Caxochtli.

quizá lo abandonó su destino.

la dueña del jade, la de cami­
sa de jade,

la de falda verde, la de camisa
verde,

la mujer blanca.
Veamos a este venerable niño;

j Ea! Dígnate venir, madre mía,

iEa! Dígnate venir, madre
mía,

la de la falda de jade, la mu­
jer blanca.

Destino oscuro, destino blan­
co,

Ye nican ticaltiz, ye nican tic­
popoaz

in momac tlacat, in momac
oyol.

¡Tlacuel! TIa xihualhuia,
tliliuhqui tlamacazqui.
TIa xoconquixtiti in piltzintli.
In ye quitequipachoa teteo in-

piltzin.
Tia xihualhuia, in ticuato, in

ticaxoch.

¡Tlacuel! TIa xihuallauh, no­
nan,

chalchiuhe;'~ chalchiuhtli ihui­
pil,

xoxouhqui icue, xoxouhqui
ihuipil,

iztaccihuatl.
TIa toconittilican in icnopilt­

zintli;
azo oquicauh itonaltzin.

Si se usa cola de tlacuache (sacerdote negro), se dirá:

Yayauhqui tonalli, iztac tona­
lli,

XII. PARA SABER SI EL NIÑO HA PERDIDO EL ALMA

Ve el conjurador el rostro del niño reflejado en el agua (la
dueña del jade, la de camisa de jade, la de falda verde, la de
camisa verde, la mujer blanca) para saber, por la claridad
del reflejo, si todavía tiene alma.

XIII. PARA DEVOLVER EL ALMA

Se dirige el conjurador al agua y a los destinos, posiblemente
al ajeno invasor (destino oscuro) y al propio ausente (destino
blanco); invoca también a otras entidades que pudieran ser
de naturaleza paralela al alma o destino (las que traduzco
como excrementos); pide auxilio al tabaco (sacerdote amari­
llo) y al agua (sacerdote blanco); suplica protección a Citlal­
cueye; aleja al destino ajeno invasor o tal vez a la causa de
que el propio haya salido; pide a la enfermedad que se man­
tenga alejada; nuevamente se dirige al agua pidiéndole que
purifique el destino, al que también invoca (destino verde, d_es­
tino oscuro, a pesar de que así ha llamado al adverso); invoca
nuevamente al tabaco y le pide que actúe (no te avergüences);
llama al agua y da nombres de varios destinos; pide al agua
que lave al enfermo; se da los nombres del dios de las trans­
formaciones y manifiesta no temer a nada; dice que se moja
el cuerpo del enfermo (se embriagan la piedra y el palo);
busca en el cielo el destino perdido y le dice a éste que restaura
el corazón y la cabeza del enfermo. Concluido el conjuro, pone
por aspersión el destino al niño.

¡Tlacuel! TIa xihuallauh, no­
nan,

chalchicueye, iztaccihuatl.

Dignaos venir, los de dnco
destinos.

Madre mía, Uno Conejo que
permanece boca arriba,

crea ya aquí el envaramiento
verde.

Veamos quién es la persona

que nos viene a dañar aquí.
Dígnate venir, jea!, tú,

sacerdote restallado en nueve
lugares.

Ahuyentaremos de aquí
al envaramiento amarillo,
al envaramiento verde.

Padre mío, Cuatro Cañas que
está moviéndose,

el rubio,
venerable mujer blanca, sacer­

dote amarillo.

Tia xihualhuian, macuiltonale­
que.

Nonan, cetochtli aquetztima­
ni,

ye nican ticyocoyaz xoxouh­
qui coacihuiztli.

Tia tiquittacan ac mach tla­
catl

in ya niean techixpolotihuitz.
Tia xihuallauh, ¡tlacuel!, te­

huatl,
tlamacazqui chicnauhtlateca-

panilli.
TIa nican ticpehuican
in cozauhqui coacihuiztli,
xoxouhqui coacihuiztli.

Notah, nahui acatl milintica,

tzoncoztli,
iztac eihuatzin, cozauhqui tla­

macazqui.

La eonjuradora invoca al tabaco; lo unta sobre el vientre de la
parturienta; pide que se inicie el parto (abrirse la acequia);
llama a sus dedos en su auxilio y pide a la jícara y al agua que
ésta contiene que limpien al niño.

¡Tlacuel! TIa xihuallauh chic- ¡Ea! Ven, el golpeado contra
nauhtlatetzotzontli, las piedras en nueve lugares,

chicnauhtlatecapantli. el restallado en nueve luga-
res.

in ¡Ea! Venid a abrir vuestra
acequia,

tú Cuato, tú Caxochtli,
¡Ea! Dignaos venir, sacerdo­

tes,
dueños de los cinco destinos,
dueños de un solo patio.

in ac Vengamos a ver cuál es la
persona

que aquí nos daña al venera­
ble hijo de los dioses.

Dignaos venir, mi jícara pre­
ciosa,

mi madre, la de la falda de
jade.

X. PARA EL PARTO

La conjuradora invoca a sus dedos, a la tierra -a la que pide
que dé inicio al trabajo de parto (el envaramiento verde)­
y al tabaco (sacerdote restallado en nueve lugares) para
vencer al fin el dolor (envaramiento amarillo, envaramiento
verde).

XI. OTRO CONJURO PARA EL PARTO

Otras hacen uso del fuego, del copal (mujer blanca) y de
la hierba llamada yiauhtli (sacerdote amarillo), invocándolos
en el conjuro en sustitución del tabaco.

¡Tlacuel! Xic-hualquetzati
amaapan;i6
in ticuato, in ticaxoch.
¡TIaeuel! TIa xihualhuian tla-

macazque,
maeuiltonaleque,
cemithualeque.
TIa toconquitzquican

mach tlacatl
in ye niean ye techixpoloa te­

tea ipiltzinY
Tia xihualhuian, nochalchiuh­

xical,
nona,48 ehalchicueye.



También es posible, en sustitución de la aspersión, devolver
el alma por sahumerio. Se dirige el conjurador al fuego (el
anciano, la anciana) y le pide que alivie al enfermo (el collar,
la pluma preciosa). Llama también al copal (mujer blanca) y,
posiblemente, al alivio (verde bostezo, oscuro bostezo).

iztac tlaelpan, yocauhquiOO

tlaelpao.
Ca ye nicao oniquizac~ .
cozauhqui tlamacazqUl, Iztac

tlamacazqui.
Nehuatl onihualIa, nitlamacaz­

qui, ninahualtecuhtli.

Ye ooimitzchichiuh, ooimitz­
yoliti.

Nonan, acitlalcueye,53

in oticchiuh, io oticmoyolitiJi.

Zan no tehuatl ica teehua,

ica timiJacatzoa.
Yayauhqui tonalli, atl ihuei­

can,
atl ipatlahuacan nimitzollca­

hua,
oomatca nehua, nitlamacazqui,
ninahualteuctli.

TIa xihualhuia, nonan,
chaIchicueye.
TIa xihuia, tla xictemoti,
tIa xiquittati tlamacazq u í

tlauhtzin,
tlauhcalco onca.

¿Ac teod, ac mahuíztli
in ye quipolocayotia,
in ye quiteuhyotia?
Xoxoqui cocoliztli, yayauhqui

cocoliztli,
zan can tiaz,
zan can tipolihuiz.

Ticpapacaz, ticyectiliz
in tlamacaztli tlauhtzin.
TIa xihualhuia, xoxoqui tonal­

li,
yayauhqui tonalli.
Centepetl, cemixtlahuatl tine­

mia.
Nican nimitztemoa, nican ni­

mitzitlani,
tonallie.
TIa xih u a Il a u h, chicnauhpa

tlatzotzonalli,
chicnauhpa tlatematelolli,

mah timopinauhti.
TIa xihuallauh, nonan,
chaIchicueye.
Ce atl,55 ame acatl,
ce tochtli, ome tochtIi,
ce mazatl, ame mazatl,

excrcmento blanco, 01 excre­
mento amarillo.

Ya vine aquí a despertar,"~

al sacerdote amarillo, al sacer­
dote blanco.

Yo vine, yo el sacerdote, yo
el señor de las transfomla­
ciones.

Yate hice, yo te di vida.

Madre mía, la de la falcla de
estrellas,

tú lo hiciste, tú te dignaste
darle vida.

También tú contra él te levan­
tas,

contra él te vuelves.
Oscuro destino, en la inmen­

sidad del agua
en la anchura del agua yo te

dejo,
yo mismo, yo el sacerdote,
yo el señor de las transforma-

ciones.
Dígnate venir, ,,4 madre mía,
la de la falda de jade.
Dígnate ir, dígnate descender,
dígnate ir a mirar al sacerdo-

te venerable luz
que está en la casa de la cla-

ridad.
¿Qué dios, qué potentado
lo echa ya a la destrucción,
lo convierte en polvo?
Verde enfclmedad, oscura en­

fermedad,
en un lugar cualquiera estarás,
en un lugar cualquiera te per-

derás.
tú lavarás, purificarás
al sacerdote venerable luz.
Dignaos venir, destino verde,

destino oscuro.
En un cerro, en un llano vi­

vías.
Aquí te busco, aquí por ti pre­

gunto,
dueño de destino.
Dígnate venir, el golpeado

nueve veces
el desmenuzado entre las ma-

nos nueve veces,
no te avergüences.
Dígnate venir, madre mía,
la de la falda de jade.
Uno Agua, Dos Caña,
Uno Conejo, Dos Conejo,
Uno Venado, Dos Venado,

ce tecpatl, ome tecpatl,
ce quetzpalli,5u ame quetzpa­

11in. 57

Nonan, chalchicueye,

¿tle chicaz?;,8
Xoconpopoan nomacehual;
tla cana axicco,
ayahualco,
ma cana amolonca
xoconcahuati,
Tlalocatecuhtli.
Onihua11a, in nixolotI, in nica­

panilli.
¿Cuix tIe ipan nitlamati?

In tetl ihuinti, in cuahuitl
ihuinti,

in nican nenemi.
No tehuan; no nehua.
i,Ac teotl, ac mahuiztli
ye quipoloznequi teteo ico­

neuh,60
teteo inpiltzin?

Nicanaco xoxoqui tonalli, IZ-

tac tonalli.
¿Camach61 in aya?
¿Camach in omotecato?
¿Can mach in chicnauhtopa?

¿Chicna u h tI a nepanyuhcan
omotecato?

Nicanaco, nictzatzilieo,

Ticcualtiliz, ticyectiliz
in yollotzin, tzontecomatl.

TIa xihua11auh, in tihuehue, in
tiílama.

TIa xoconyamaniliti in cozcatl,
in quetzalli.

¿Quen mochihua? In ye xáma­
niznequi.

TIa xihuallauh, iztaccihuatI,
tIa xicyamanili in cozcatl, in

quetzaUi.
TIa xihuallauh,
xoxoqui cochcamachal,GZ ya­

yauhqui cochcamachal.

Uno Pedernal, Dos Pedernal,
Uno Lagartija, Dos Lagartija,

Madre mía, la de la falda de
jade,

¿qué harás?
Limpia a mi ser humano;
en algún lugar de remolino,
donde esté depositada el agua,
donde esté manando el agua
ve a dejarlo,
divinidad del reino del agua.
Vine, yo el de pie hecho bola,

yoso el crujiente.
¿Acaso algo tomo en conside­

ración?
La piedra se embriaga, el palo

se embriaga,
aquí andan.
También tú; también yo.
¿Qué dios, qué potentado
quiere ya dañar al hijo de los

dioses,
al venerable niño de los dio­

ses?
Vengo a tomar el verde desti-

no, el blanco destino.
¿A dónde fue?
¿A dónde fue a colocarse?
¿Allá a los nueve [pisos] que

están sobre nosotros?
¿A los nueve lugares que son

como divisiones se fue a co­
locar?

Yo vengo a tomarlo, yo lo lla­
mo.

Tú restauras, tú corriges
el venerable corazón, la ca­

beza.

Dígnate venir, tú el anciano,
tú la anciana.

Ven a ablandar el collar, la
pluma preciosa.

¿Qué ha de hacerse? Ya se
quiere quebrar.

Dígnate venir, mujer blanca,
ven a ablandar el collar, la

pluma preciosa.
Dígnate venir,
verde bostezo, oscuro bostezo.



Si con esto no siente alivio el enfermo, el conjurador invoca
al agua y se la asperja sobre el rostro.

XIV. PARA EL DOLOR DE CABEZA

El médico habla a sus dedos, oprimiendo la cabeza del en­
fermo; pregunta quién es el causante del mal, y habla de arro­
jarlo al mar. Acabado el conjuro, sopla sobre la cabeza del
enfermo.

XVI. OTRO CONJURO PARA EL MISMO EFECTO

XV. PARA OJOS DOLORIDOS E INYECTADOS

El conjurador aplica a los ojos agua fría, invoca a los vasos que
los inyectan (Uno Serpiente, Dos Serpiente, Tres Serpiente,
Cuatro Serpiente); les pide que dejen de dañarlos y que se
aparten, y los amenaza con llamar al agua en su auxilio. Los
ojos reciben el nombre de espejos mágicos.

jEa! Dignaos venir
Uno Serpiente, Dos Serpiente,
Tres Serpiente, Cuatro Ser-

piente.
¿Qué haces al espejo mágico,
alojo mágico?
Ponte en algún lugar.
Apártate a cualquier lugar.
y si no me obedeces llamaré

a la de falda de jade,
a la de camisa de jade,
porque ella te ahuyentará,
ella te derramará,
te derramará rápidamente en

la llanura.

¡Tlacuele! Tia xihualhuia
cecoatl, omecoatl,
yeicoatl, nahuicoatl.

¿Tlen ticaitia in nahualtezcatl,
in nahualixtli?
Ach can ximoteca.
Ach can ximicuani.
Auh intlacamo tinechtlacama-

tiz noconnotzaz
in chaIchiuhtli icue,
in chalchiuhtli ihuipil,
ca yehuatl mitzmomoyahuaz,
yehuatl mitzcecenmanaz,
ixtlahuatl ipan mitzcecenman-

tiquizaz. '

Yo mismo, yo soy el sacerdo­
te,

yo soy el señor de las trans­
formaciones.

Con él golpearemos la orilla
del agua divina;

con él batiremos la orilla del
agua divina.

¡Ea! Dignaos venir, los de los
cinco destinos,

los dueños de un solo patio,
tú Cuato, tú Caxochtli.
¿Qué persona, qué potentado
daña ya a nuestro ser humano?

¡TIacuel! Tia xihualhuian, ma-
cuiltopaleque,

cemithualeque,
in ticuato, in ticaxoch.
¿Ac t1acatl, ac mahuiztli
in ye quitlacohua in tomace­

hual?
Nomatca nehuatl, nitlamacaz­

qui,
ninahualtecuhtli.

Teoatentli i ca tic-huitequiz­
que;

teoatentli ica ticmotlazque.

También puede el médico sahumar la cabeza con la hierba
llamada yauhtli o aplicar al enfenno tabaco o la raíz del
chalalatli (rojo originario del país de la medicina). Sopla
sobre el lugar dolorido (invoca a Nueve Viento) después de
decir:

, 1
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búscalo, venerable de cabelle-
ra de nácar.

¿Qué dios, qué potentado
ya desea dañar
nuestro espejo mágico?
Dignaos venir,
sacerdote originario del país

de la medicina,
verde originario del país de la

medicina.
Dígnate venir, el golpeado con­

tra las piedras en nueve lu­
gares.

Dígnate venir, sacerdote origi­
nario del país de la medi­
cina.

¿Qué dios, qué potentado
ya quiere dañar
nuestro espejo mágico?

Yo soy el sacerdote,
yo soy el señor de las trans­

fonnaciones.
Yo te traje, venerable cabelle­

ra de nácar.
Busca al verde envaramiento,

¿Ac teotl, ac mahuiztli
in ye quixpoloznequi
in tonahualtezcauh?

Nimitzhualhuicac in titzonepit­
zin.61

Xictemo xoxouhqui coacihuiz­
tli,

xictemo, tzonecptzin. r,8

¿Ac teotl, ac mahuiztli
in ye quixpoloznequi
nonahualtezcauh?
Tia xihualhuia,
t1amacazqui pahtecatl,

xoxouhqui pahtecatl.

TIa xihuallauh, chinauhtlatet­
zotzonalli.

TIa xihuallauh, tlamacazqui
pahtecatl.

El conjurador aplica con el dedo (cabellera de nácar) el jugo
del mezquite (verde originario del país de la medicina), pi­
diéndoles que busquen y ahuyenten al mal; se dirige luego al
tabaco, que unta sobre los párpados, y a la sangre que brota
de los cañones de las plumas de gallina recién arrancadas (¿sa­
cerdote originario del país de la medicina?), que pone en los
ojos.

Ni tlamacazqui,
ninahualtecuhtli.

Yo soy el sacerdote,
Yo soy el señor de las trans-

formaciones.
¿Dónde se levanta
el que ya quiere perder
mi cabeza mágica?
Dígnate venir,G4 el nueve veces

golpeado contra las piedras,
el que ha sido restregado en­

tre las manos nueve veces.
Así calmará mi cabeza má­

gica,
la curará el rojo ser originario

del país de la medicina.
Yo llamo al viento frío
que enfriará mi cabeza má­

gica.
Tú, Nueve Viento, viniste a

tomar
lo que sanará mi cabeza má­

gica.
¿A dónde, en verdad, se fue?
¿Dónde se asentó?

Dígnate venir,63 madre mía,
la de la falda de jade.
Resucita aquí
al siervo de Nuestro Señor.

Tia xihualhuian, nonan,
chalchicueye.
Ye tla nican xoconizcaliti
in Totecuiyo imacehual.

¿Campa moquetza
in ye quixpoloznequi
nonahualtzontecon?
Tia xihualhuia, chicnauhpatla­

tetzotzon,
chicnauhtlamatelolli.

Nehua nitlamacazqui,
ninahualtecuhtli.

le quicehuiz nonahualtzonte­
con,

quipahtiz in tlatlauhqui pahte­
catl.

Nictzatzilia in ceceCi eecatl
in quicehuiz nonahualtzonte­

con.
In ticchicnauheecatl, 65 o ti c­

hualcuic
in quipahtiz nonahualtzonte­

con.
¿Campa nel in oya?
¿Campa motlillia? 66



XVIII. PARA EL DOLOR DE MUELAS

El médico echa en los oídos (en el interior de las nueve cue­
vas) algunas gotas de zumo de tabaco mezclado con cal, y le
pide que vaya tras el dolor; sopla después para alejar el mal.

9

Dignaos venir, los de los cinco
destinos.

Debemos sacar al verde enva­
ramiento.

¿Qué daña el modo de lograr
la vida

de mi maguey mágico?
Viene a desbaratar la muralla

de guerra.

Dignaos venir.
Yo mismo, soy el sacerdote,

macerado contra las piedras
en nueve lugares.

Ya vine a traer a la persona,
al sacerdote.

Verde envaramiento,
¿quién es la persona?
¿quién es el potentado?
Ya vine, vine a destruirlo,
vine a matarlo,74
yo el sacerdote,
yo el señor de las transforma­

ciones.

soy el señor de las transforma­
ciones.

Me vino a enviar mi hermana
mayor,

la de las faldas de estrellas.
Yo traje a la persona,
al sacerdote oscuro,
a los niños y al sacerdote

TIa xihualhuian, macuiltonale­
que.

Ticquixtizque in xoxoqui coa­
cihuiztli.

¿Tlen ye quixpoloa in nona­
hualmctl

inetlayecolayan?73
Hual yaotepanmitl quihuehue­

loa.

TIa xihualhuia.
Nomatca nehuatl, nitlamacaz­

qui,
ninahualteuctli.

Onechhualtitlanqui nohueltiuh,

citlalcueye.
Niquinhualhuicac in tlacatl,
in tlamacazqui yayauhqui,
coconectin ihuan in tlamacaz-

qui
chicnauhtlatetzotzontli.

Ya nonic-hualhuicac in tlacatl,
in tlamacazqui.

Xoxouhtli coacihuiztli,
¿ac tlacatl?
¿ac mahuiztli?
Ye onihualla, nicpopoloco,
nictlatico,
nitlamacazqui,
ninahualteuctli.

XIX. PARA EL DOLOR DEBAJO DEL oÍDo O EN LA QUIJADA

El médico pide ayuda al tabaco mezclado con cal y a otras me­
dicinas no identificadas (sacerdote oscuro, niños) para destruir
el dolor.

Dígnate venir,Gn hierba nebu­
losa.

Dígnate venir a recoger el pol­
vo de tierra;

dígnate venir a limpiar lo que
está dañado,

nuestro espejo mágico.
Dignaos venir,
tíos nuestros, los sacerdotes,
los de cinco destinos, los de

un solo patio.
Dignaos acompañar a la hier-

ba nebulosa.
Dígnate venir,70 mujer blanca,
dígnate venir a limpiar
nuestro· espejo mágico.

Dígnate venir, golpeado con­
tra las piedras en nueve lu­
gares,

el restallado en las piedras en
nueve lugares.

Entra a perseguir al verde en­
varamiento.

¿Qué persona, qué potentado
ya quiere dañar a mi ser hu­

mano?
No vayas a hacer cualquier

cosa.
Aquí yo soplo ya
en el interior de mis nueve

cuevas.
[Mi aliento] entrará a perse­

guir
al verde envaramiento.

XVII. PARA EL DOLOR DE OíDOS

tla xoconpopolocacuicuiliti,

TIa xihualhuia, ayauhxihuitl.

TIa xocontlalteuhyocuicuiliti;

chicnauhtlatecapanil.

in tonahualtezcauh.
TIa xihualhuian,
in totlahuan, tlamacazque,
macuiltonaleque, cemithuale-

que.
TIa ammoneoncahuil in ayauh-

xihuitl.
TIa xihualhuia, iztaccihuatl,
xictlacuicuiliti
in tonahualtezcauh.

TIa xihuallauh, chicnauhtlatet­
zotzonal,

Ye nican nontlalpitza
itic nochicnauhoztoc.

Quitocaticalaquiz

in xoxoqui coacihuiztli.

TIa xictocaticalaqui in xoxoqui
coacihuiztli.

¿Ac tlacatl, ac mahuiztli
in ye quixpoloa nomacehual?

Mah zan tlen ticchiuhti.

La médica -pues parece que en este caso la informante fue
mujer- invoca al tabaco, que aplica sobre las muelas dolori­
das; llama a las,caries; pide después al copal que destruya el
dolor y que actue correctamente. Habla a sus dedos también
pa.ra que aleje el dolor y pregunta qué impide el funciona­
miento correcto (el modo de lograr la vida) de las muelas
(maguey mágico, muralla de guerra); toma una gota ardiente
de copal y la aplica a la muela.

Si el texixiuhtli es usado en lugar del jugo de mezquite, se
cambian las palabras "verde originario del país de la medicina"
por "mujer blanca". . ..,. .

Otros aplican la hIerba llamada tlacluchmoa xlhUltl (hierba
nebulosa), pidiendo a los dedos que la restrieguen hasta san­
grar; limpian después los ojos con copal.

XXI. OTRO CONJURO PARA EL MISMO EFECTO

La curación es semejante, pero se untan los dedos con áchiotl
(sacerdote rojo).

Dignaos venir, los de los cin­
co destinos,

los que tienen un solo patio.
Id a ahuyentar al verde enva­

ramiento,
al oscuro envaramiento,
a lo que ya destruye mi collar,

mi pluma preciosa.
Dígnate venir,75 mujer blanca.

XX. PARA LA FARINGE HINCHADA

Llama el sacerdote a sus dedos y al jugo del fruto tzopílotl o al
zumo de tomate con salo salitre (mujer blanca) con el que los
ha l.;Intado, y los introduce en la faringe del enfermo para
presionar.

Tia xihualhuia, macuiltonale­
que,

cemithualeque.
TIa xoconpehuiti in xoxoqui

coacihuiztli,
yayauhqui coacihuiztli,
tlen ye quimictia nocozqui, no­

quetzal.
TIa 'xihualhuia, iztaccihuatl.

Dígnate venir, venerable ta­
baco,

el golpeado contra las piedras
en nueve lugares,

el desmenuzado entre las ma­
nos en nueve lugares.

Dignaos venir, oscuras caries.

que ya quiere dañar a mi ser
humano ...

Dignaos venir, mujer como yo,
mujer blanca.

Dígnate entrar a perseguir al
verde envaramiento.

No vengas a avergonzarte.
No vayas a hacer cualquier

cosa.
Sacarás al verde envaramientoTicquixtiz in xoxoqui coaci­

huiztli
in ye quixpoloznequi in noma­

cehual ... 72

TIa xihuallauh, yetzintli,

chicnauhtlatetzotzonalli,

chicnauhtlamatelolli.

TIa xihualhuia, yaya u h q ui
tlancualoliztli.

Tia xi~uallauh, nocihuapo, iz­
tacclhuatl.

TIa xitocaticalaqui 71 xoxoqui
coacihuiztli.

Mah timopinauhtiti.
Mah zan tlen ticchiuh.



Pide el conjurador al algodón (mujer blanca) y al fuego que
se unan y actúen juntos para chupar la enfennedad. Después
de encendido el algodón, saja el médico la espalda (siete cue­
vas) con un pedernal (mariposa de obsidiana).

XXIV. PARA LOS PECHOS ABIERTOS

Es éste el mal resultante de un excesivo trabajo con los brazos.
Se cura aplicando tabaco y yauhtli (amarilla mujer) sobre el
pecho, que se presiona con los dedos.

XXV. PARA EL MISMO DOLOR EN LOS NIÑOS

No se aplican los medicamentos; sólo se hace presión con las
manos, ahuyentando al dolor (mariposa verde, mariposa blan­
ca) y enviándolo a vivir a lugares remotos.

al oscuro envaramiento yo
persigo.

Dígnate venir, tú Nueve Vien­
to,

dígnate ir a perseguirlo ...

Dígnate venir, el macerado
contra las piedras en nueve
lugares,

el hecho crujir en nueve luga-
res.

Envaramiento oscuro,
envaramiento verde,
¿qué persona, qué potentado
daña ya a mi ser humano?
Dígnate seguirlo, dígnate ir,

estimado.
¿Dónde se fue a colocar?
¿Dentro de mi caja torácica

encantada? 87
Debes correr tras él.
Sacerdotes, los de los cinco

destinos,
no vengáis a avergonzaros.
Amarilla mujer ...

¡Ea! Mariposa verde,
mariposa amarilla, mariposa

blanca,
¿cómo fortaleces al venerable

hijo de Jos dioses?89
No eres necesaria aquí.
Allá se te necesita,
en el lugar del pulgón legí­

timo. Do

yayauhqui coacihuiztli nicto­
toca.

TIa xihuallauh, in ticchicnauh­
ecatI,83

tia xihuaItotocati ... 84

chicnauhtIatecapanil.

TIa xihuallauh, chicnauhtIate­
tzotzon,

Yayauhqui coacihuiztIi,
xoxouhqui coacihuiztli,
¿ac tIacatl, ac mahuiztIi
in ye quixpoloa nomacehual?
Tia xictotoca, tia xihuia, tla-

cotli.85

¿Campa in omotecato?
¿Itic in nonahualtzonteco­

matl?86
Tictocaticalaquiz.
Tlamacazque macuiltonaleque,

mah ammopinauhtiti.
Cozauhqui cihuatl. ..

jTlahuel! Xoxohuic papalotl,
cozahuic papalotl, iztac papa­

lotI,
¿tlen ye tictoctia in teteo ipil-

tzin?'S
Amo nican timonequi.
Nechcan timonequi,
teochiahuitl ipan.

Yo soy el sacerdote,
yo soy el señor de las trans-

fonnaciones.
Yo enfriaré mi faringe mágica;
yo la curaré.
Dígnate venir, sacerdote rojo.

Tú enfriarás el verde envara­
miento.

¡Ea! Dígnate venir, venerable
mujer blanca.

Dígnate unirte 76 aquí a mi pa­
dre,

Cuatro Caña que está mo­
viéndose.

¡Ea! Dígnate venir, mi padre,

Cuatro Caña que está mo­
viéndose,

que está amarilleando de los
cabellos,

sacerdote amarillo.
Dígnate unirte'8 a la venerable

mujer blanca.
Chuparás, aspirarás el verde

envaramiento,
el amarillo envaramicnto,
el negro envaramiento.
Dígnate venir, sacerdotc venc-

rabie mariposa de obsidia­
na.so

Yo te enviaré allá, a las siete
cuevas.

Sacaremos, empujaremos
al verde envaramiento,
al amarillo envaramiento
que ya mata al venerable hijo

de los dioses.

Nitlamacazqui,
ninahualtecuhtli.

Niccehuiz nonahualcoco;
nicpahtiz. .'
TIa xihuallauh, tlatlauhqUl tla-

macazqui.
Ticcehuiz xoxoqui coacihuiz-

tli. .

XXII. PARA APLICAR VENTOSAS

¡Tlacuel! TIa xihuallauh, no­
tah,

nahui acatl milintica,

¡TIacuel! TIa xihuallauh, izta-
ccihuatzin, .

TIa mcan ihuan ximohuimolo
in notah,

nahui acatI milintica,

tzoncozahuiztica,11

coztic tIamacazqui.
TIa ihuan ximohuimolo in iz­

taccihuatzin.
Ticchichinaz, tic-hioanaz xo-

xoqui coacihuiztli,
cozauhqui coacihuiztli,
tliliuhqui coacihuiztli.
TIa xihuallauh, tlamacazqui

ico papalotzin.19

Oncan nimitztitlaniz, chico--
moztoc.

Ticquixtizque, tictopehuazque
xoxouhqui coacihuiztli,
cozauhqui coacihuiztli
in ye quimictia teteo ipiItzin.

xxm. PARA EL DOLOR DE PECHO XXVI. PARA SANGRAR

El médico aplica sobre el pecho (siete cuevas) el polvo de la
cáscara de la raíz de coanenepilli (sacerdote originario del país
de la medicina) para ahuyentar al dolor que oprime el corazón
enfermo (corazón amarillo); posiblemente termina soplando
sobre el pecho.

TIa xihualhuian, tlamacazque
macuiltonaleque.

Nitlamacazqui,
ninahualteuctli.

Ni c tem o a xoxouhqui coaci-
huiztli,

yayauhqui coacihuiztli.
¿Campa motlatia?
¿Campa yani?
Nitlamacazqui,
ninahualteuctli.

TIa xihualhuia,
tlamacazqui pahtecatl.

Niccehuiz nonacayotzin.

Ticalaquiz chicomoztoc.
Xicmotlalcahuili cozauhqui

xollotli,82
in titlamacazqui pahtecatI.

Xoxouhqui coacihuiztli,

Dignaos venir, sacerdotes de
los cinco destinos.

Yo soy el sacerdote,
el señor de las transformacio­

nes.
Busco al verde envaramiento,

al oscuro envaramiento.
¿Dónde se esconde?
¿En dónde es peregrino?
Yo soy el sacerdote,
yo soy el señor de las transfor­

maciones.
Dígnate venir,81
sacerdote originario del país

de la medicina.
Yo enfriaré mi venerable cuer­

po.
Entrarás a las siete cuevas.
Haz lugar al corazón amarillo,

tú, sacerdote originario del
país de la medicina.

Al verde envaramiento,

Se dirige el médico a las venas (el que tiene cabezas por cua­
tro extremos), a las que pide recojan la sangre congestionada
(recoged las cosas, vuestras vestiduras de cabellos, vuestros li­
zos). Invoca en su auxilio a los dedos (las de faldas color de
tuna, faldas de serpiente); llama a la lanceta (Uno Tigre) y
le pide que abra (beberás de noche) para que brote la sangre
(el alimento, al que se dirige con el nombre de chile, pepita de
calabaza) sigue hablando de la búsqueda de la sangre (vuestra
propiedad, vuestra pertenencia, la mujer roja), que se encuen­
tra en el interior del cuerpo (hueso precioso); lava el cuerpo



•

del enfermo para que se aparten los males (verde y curva di­
vinidad araña verde, dueño de flores), a los que trata de con­
vencer de que se vayan para no tener que destruirlos.

XXVIII. PARA EL DOLOR DE VIENTRE

XXVII. PARA DETENER LA SANGRE QUE SALE POR LA BOCA O
POR OTRA PARTE

El médico invoca a la hierba llamada allinan (verde sacerdote,
y posiblemente blanco sacerdote) para que acabe con el dolor
de vientre (verde envaramiento, oscuro envaramiento) y aplica
clister.

Dígnate venir,9G blanca mujer,
madre mía.

¿En qué piensas?
Ya debes destruir, ahora,
al verde envaramiento,
al oscuro envaramiento.
Mujer blanca, madre mía,
¿en qué piensas?
Ya debes meterte en las siete

cuevas.
Tú pondds en orden a la mu­

jer roja;
tú asirás con cuidado al pája­

ro, al espíritu,
que ya está lleno de polvo, ya

se pierde.
Luego, ahora.
No hasta mañana, no hasta

pa ado mañana.

Dígnate venir,lOO verde sacer­
dote.

Aquí te pongo, en las siete
cuevas.

Persigue al verde envaramien­
to,

al oscuro envaramiento,
blanco sacerdote.

XXIX. PARA CURAR EL VIENTRE POR PUNCIÓN

El médico se dirige al dolor (serpiente blanca, serpiente oscu­
ra, serpiente amarilla) reclamándole el daño que causa al vien­
tre (el lugar de la bolsa, el lugar de la caja de esparto) y a los
intestinos en particular (nuestra cuerda de carne, nuestros in­
testinos de carne); amenaza con enviarle la aguja (águila blan­
ca, águila oscura) que lo destruÍrá; le manifiesta que no es su
deseo exterminarlo, sino reducir sus efectos (en el rincón, con­
tra la pared, haré que se escondan tu brazo, tu venerable pie),
y que si no obedece hablará a la aguja nuevamente (venerable
aguilucho, chichimeca pardo, el que arrastra su intestino), que

El médico pide al copal (mujer blanca) -y tal vez también a
la sal- que penetre al cuerpo humano (lugar de las siete cue­
vas, posiblemente referido este nombre sólo al tronco) para de­
tener la causa de la hemorragia (verde envaramiento, oscuro
envaramiento) y evitar que se pierda la ~angre (la mujer roja)
y con ella la vida (el pájaro, el espíritu). Terminado el con­
juro, le da a beber al enfermo el agua con copal o se la aplica
en lavativa.

Tia xihualhuia, iztaccihuatI,
nonan.

¿Tle ticma? 9!

Ca ye axcan ticpopoloz
in xoxouhqui coacihuiztli,
yayauhqui coacihuiztli.
Iztaccihuatl, nonan,
¿tIe ticma?98
Ye tonmocalaquiz chicomoz­

toe.
TictlamachtIaliz tlatlauhqui ci­

huatl,99
titlamachtzitzquiz in tototl, in

spiritu,
in ye tlateuhyotia, in ye tlapo­

loeayotia.
Niman, axcan.
Amo quin moztla, amo quin

huiptla.

TIa xihualhuia, xoxouhqui tla­
macazqui.

Nican nimitzonteca chicomoz­
toc.

Xocontotoca xoxouhqui coa­
cihuiztli,

yayauhqui coacihuiztli,
iztac tlamacazqui.

Yo soy el sacerdote,
yo soy el señor de las trans­

formaciones.
Ya voy, ya sigo al que tiene

cabezas por cuatro extre­
mos.

Ya, hermanas mayores nues­
tras,

dignaos recoger las cosas,
vuestras vestiduras de cabe­

llos,
vuestros lizos.
Vosotras, mis hermanas ma­

yores,
las dueñas de faldas de color

de tuna,
las dueñas de faldas de ser-

piente.
Sacerdote Uno· Tigre,
dígnate venir.
Al fin beberás de noche.
Dignaos mirar de dónde viene

lo que buscamos,
el chile, la pepita de calaba­

za. 92

Está necesitado el hombre;
padece necesidad; padece tra­

bajos.
Obrasteis en vano; os angus­

tiasteis,
vosotros que buscáis
vuestra pertenencia, vuestra

propiedad.
¿De dónde viene? Busque yo
vuestra pertenencia, vuestra

propiedad.
Vosotros vendréis a tomarla.
Busque yo aún por todas par­

tes
en el interior del hueso pre­

cioso,
donde se levanta la mujer roja.

Madre mía, la de la falda de
jade,

buscarás ya lo que daña al ser
humano.

Ya te portaré.
Dígnate apartarte,94 verde y

curva divinidad.
Dígnate esconderte,9~ a r a ñ a

verde.
No vaya yo a destruiros.
Dígnate apartarte, dueño de

flores.

Anquihualcuizque.
Oc nohuian nictetemo

Oammonenchiuhque; oammo­
teopouhque,

in anquitetemoa
in aInmaxca, in ammotIatqui.·

Tlamacazqui ceocelotl,
tIa xihuallauh..
Yequene tiyohuallahuaniz.
TIa xitlatlachiacan can huitz

in anquitetemoa,
chilli ayohuachtli.

coacueyeque.

noehparcueyeque,n

in ammoxiouh.
In annohueltihuan,

¿Can huitz? TIa oc nictetemo
in ammaxca, in ammotlatqui.

Notolinia 93 macehualli;
quihiyohuia; quiteopoa.

Nehuatl tlamacazqui,
ninahualteuctli.

Ve, tohueltihuan, .

tIa xontIaehehuacan,
in ammoquentzon,

Ya niauh, ya nictocaz nauh­
cantzontecome.

campa moquetza in tlatlauh­
qui cihuatl.

Nonan, chalchicueye,

in chalchiuhomitl ¡¡tic,

ye tictetemoliz macehualli ye
quixpoloa.

Ye mitzhuicaz.
TIa oc xirnicuanican, xoxouh­

qui tlacolteyotl.
TIa ximotlatican, xoxouhqui

tocatl.
Mah nanmechixpoloti.
TIa ximicuani, xochhua.

I

l'



p-----------
ya tiene deseos de cumplir con su obligación (mucre de sed.
tiene gran hambre). Inv~ca lamb~él1 el auxilio 9el agua, que
moja el cuerpo (se embnaga la ple~r.a, se embnaga el p~o),
y' a la que acompañan algunas medlcmas (sa:erdote amarill?,
sacerdote verde, sacerdote oscuro). Ést~s haran. efecto. (haran
ruido) en el vientre (caja de plumas preCIosas, caja de ajorcas).

XXX. PARA EL DOLOR DE ESPALDA

El conjurador que practica esta forma de cura tiene formados
gruesos callos en las plantas de los pies. Tiende al enfermo
boca abajo, con la espalda descubierta; moja sus pies y los
calienta después hasta que siente dolor, y pisa la espalda del
enfenno. En el conjuro se dirige primero al fuego, al que pide

XXXI. PARA QUEBRADURAS DE HUESO

jEa! Ven,104 Cuatro Caña que
está moviéndose,

que está amarilleando de los
cabellos.

¡Ea! Ven. No me debes codi­
ciar.

Aquí traigo mis sandalias de
hule espumoso.

No me debes codiciar.
Con ellas ahuyentaré al verde

envaramiento,
al oscuro envaramiento
que ya quiere destruir
al venerable hijo de los dioses.
Ya te destruiré. Yo te mata-

ré. 107

Vine a traer mi manta adhe-
rida ...

¿A dónde se fue?
¿Dónde fue a colocarse?
¿Acaso en el interior del lecho

de jade?

Dígnate venir, 10~ blanco sacer­
dote.

Dígnate abrazar mi muslo má­
gico

Ya lo daña el verde envara-
miento,

el oscuro envaramiento, el
amarillo envaramiento.
Te dignarás ayudar al venera­

ble siervo de Dios.
:bl está necesitado.
Sacerdote que tiene por desti­

no Uno Agua,
tú debes ayudar a mi muslo

encantado.

¡Ea! ¡Oh, codorniz señorial!
j Oh, originario del lugar del

alboroto!
¿Qué haces al hueso del mun­

do de los muertos?
Tú lo quebraste, tú lo rom­

piste.
Ahora vengo yo a colocar co­

rrectamente
el hueso de nuestro cuerpo.
Vengo a hacer que se ciña

fuertemente
el hueso que está dentro de la

carne.

¡Tlacuele! Xihualhuia, nahui
acatl milintica,

in tzoncozahuiztica.105

jTlacuele! Xihualbuia. Amo
tinechelehuiz.

Nican nic-huaIhuican10o nopo­
zolcac.

Amo tinechelehuiz.
lea noconpehuiz xoxouhqui

coacihuiztli,
yayauhqui coacihuizt1i
in ye quipopoloznequi
in teteo inpiltzin.
Ye nimitzpopoloz. Nimitztla­

t1atiz.
Onic-hualhuicac nozalitil-

ma ... 108

¿Can mach in oya?
¿Can mach in omotecato?
¿Cuix itic in chalchiuhpepech-

tli?

Tia xihualhuia, iztac tlama­
cazqui.

Tia xicnapalo nonahualmetz­
cuauhyo.

In ye quixpoloa xoxouhqui
coacihuiztli,

yayabuic coacihuizt!i, cozu­
huic coacihuiztli.

In imacehualtzin Dios ticmo-
palehuiliz.

Motolinia.
TIamacazqui ceat! itonal,

ticnapaloz nonahualmezcuauh-
YO.110

XXXII. OTRO PARA EL MISMO EFECTO

El médico se dirige a la fractura (codorniz señorial, el origina­
rio del lugar del alboroto), pidiéndole que ya n? dañe el.hueso
(el hueso del mundo de los muertos). Se refIere al mJto de
Quetzalcóatl en el viaje que hizo al Mictlan para obtener 'los
huesos de los futuros hombres.

que no lo queme (no me debes codiciar); habla de los callos
d.e sus pies (mis sandali~s,de hule espumoso, mi manta adhe­
~Ida), ~n los que destrulfa el dolor. Pregunta si el dolor fue a
mtroduclISe en la espalda (lecho de jade).

Invoca el médico al medicamento llamado poztecpahtli (blanco
sacerdote) que unta sobre la fractura (oscuro envaramiento,
verde envaramiento), y pide el auxilio de las tablas (sacerdote
que tiene por destino Uno Agua) con las que entablillará al
enfeflllo. . .

XXXIII. OTRO PARA EL MISMO EFECTO

El médico se dirige, tal vez, a la causa de la fractura o a la
fractura misma (mujer Ocho Pedernal, mujer .que corre), re­
clamándole el daño que causa al enfermo; se nombra Quetzal-

in tonacaomitl.
Nictilitzaco

in omitl itic ca in nacatI.

¡TIacuel! ¡Tecuhzoline!
¡Comontecatle!

¿Tlen ticaitia in mictlanomitI?

In oticpoztec, in oticxamani.

Ca axcan nicyectecaco

el águila oscura.
No vine ahora por ti,

no vine a perderte.
Sólo en un rincón, sólo contra

la pared
haré que se escondan tu bra­

zo,
tu venerable pie.
y si no me obedeces

llamaré al sacerdote venerable
aguilucho,

llamaré al chichimeca pardo.

También él muere de sed,
también tiene gran hambre,
el que arrastra su intestino.
Allá irá. Yo llamaré -
a mi hermana mayor la de fal­

da de jade.
Se embriaga la piedra, se em­

briaga el palo.
La acompañará el sacerdote

amarillo.
En la caja de plumas precio­

sas, en la caja de ajorcas
pennanece haciendo ruido.
La acompañará el sacerdote

verde,
el oscuro sacerdote.
En el nombre del Padre, del

Hijo
y del Espíritu Santo.

¡Ea! Serpiente blanca,
serpiente oscura, serpiente

amarilla,
ya dañas el lugar de la bolsa,
en el lugar de la caja de es­

parto;
ya dañas nuestra cuerda de

carne,
nuestros intestinos de carne.
Allá va ahora el águila blanca,

¡TIaeuel! Iztac eoall, .
yayauhqui coatl, cozahUle

eoatl,
ye titlatlaeoa in topeo,
in petlaealco;

ye tiquitIacoa in tonacamecatl,

in tonacaeuellaxcolli.
In axcan ic ompa yauh in iz­

tae cuauhtli,
yayahllic cuauhtli.
In axcan amo mocan onihlla­

TIa,
amo onimitzpopoloeo.
Zan zomolli,'01 zan caltechtli

nocontoctiz in moma,

in mocxitzin.
Auh intlacamo tinechtlacama­

tiz
noconnotzaz tlamacazqui huac­

tzin,
noconnotzaz yayahuic chichi-

mecat!.
No amiqui,
no teocihui,
quihuilana in icuitlaxcol.
Ompa yaz. Noconnotzaz
in nohueltiuh chalchicueye.

Tetl ihuinti, cuahuitl ihuinti.

Contocataz'0e in cozahuic tla­
macazqui.

Quetzalcalco, maquizcalco

izahuacatoc.
Contocataz10

" in xoxohuic tla-
macazqui,

in yayahuic tlamacazqui.
In nomine Palris, el Filii
el Spiritus Scmcli.



cóatl y, recordado el mito a que arriba me he referido, habla
de rescatar del mundo de los muertos los huesos que dañaron
las codornices (los pájaros del polvo), a los que dará vida con
la sangre de los dioses; invoca a la cuerda con que atará el en­
tablillado (cuerda serpiente-ciervo), a la que pide cumpla
con su deber.

con la que punzará todo el cuerpo y destruirá el dolor; invita
al mal a alejarse a otros lugares que le serán mejores y lo ame·
naza también c'on perseguirlo; se dirige tal vez a la enfermedad,
previniéndola de que poca ventaja sacará de un cuerpo tan débil
(el hogar de un pobre hombre); habla por fin, de la acción
curativa del tabaco.

XXXIV. PARA CURAR POR PUNCIÓN

xxxv. OTRO PARA EL MISMO EFECTO

Se dirige el médico a la enfermedad, reclamándole el daño que
cau~a al ~ue.rpo (la tierra, el lodo); advierte la llegada de la
aguja (chlchlmeca, chontal, nuestro blanco intestino de carne),

El médico punza la espalda del enfermo con una aguja o un
colmillo de víbora (blanco y duro punzón), amenazando al do­
lor (verde serpiente, amarilla serpiente, roja serpiente, blanca
serpiente) con herir toda la espalda (dentro de la piedra, den­
tro del madero) para destruirlo.

XXXVI. PARA EL SARPULLIDO Y LOS EMPEINES

La médica -pues parece que el conjuro está hecho para ser
pronunciado por mujer- asperja la parte enferma con agua
(mujer verde), pidiéndole que combata la erupción (el fuego
de mi padre, la llama que se está moviendo, Cuatro Caña, el
rubio de cabellos); se dirige después a otro ser, posiblemente
su mano o la escudilla, diciéndole que ya lleva el agua que
calmará la erupción; habla al axin (amarillo sacerdote, proba-

Vengo, vengo a rastrearte,
vengo a verte.

Pero ya viene el chichirneca,
el chontal.

Ya viene nuestro blanco intes­
tino de carne.

Andará por todas partes,
dentro de la piedra, dentro del

madero.
Te destruirá.
Irás allá al lugar habitado, al

buen lugar.
allá donde hay algodón, donde

hay maíz,
al lugar habitado, al buen
lugar,

donde está nuestra estera,
donde está nuestra cabellera

de gente,
nuestra flor, nuestro tabaco. l14

¿Para qué estaremos aquí en
vano

durante tres venerables días?
Allí lo curaremos.
Yate iré siguiendo.
También yo muero de sed,

también tengo mucha ham­
bre.

¿y qué comerás?
Viniste a entrar al hogar de

un pobre hombre;
el viento se mantiene entran­

do, se mantiene enfriando;
nada está colocado en firme.
El golpeado contra las piedras

en nueve lugares
el venerable cambiado en nue­

ve lugares
te destruirá, te calmará,
te extraerá toda tu fuerza.

¡Ea! Matas la tierra, el lodo.

toxochiuh, topoquieuh.
¿Tlenenica nican tonyezque

onca in topetl,
onca in totetzon,

yei tonatiuhtzin? 115

Nechcan tipactiezque. llG

Nirnitztepotztocatiuh.
No namiqui, no niteocihui.

¡Tlecuel! 113 Ticmictia tlalli,
zoquitl.

Nihualla, nimitzicxitocaco, ni­
mitzittaco.

Auh tel ye huitz chichimecatl,
in chontalli.

Ye huitz in tonacayocuetlax­
col iztac.

Nohuian nemiz,
in tetl itic, in cuahuitl itic.

Mitzpopoloz.
Nechcan tiaz chanecapan,

cualcan,
oncan ca ichcatl, oncan ca

tlaol1i,
chanecapan, cualcan,

¿Auh tlen ticcuaz?
Icnotlacatl ichan oticalaquico;

eecatl calacticac, tlaizcaltiti­
cac;

atle huetztoc.
Chicnauhtlatetzotzonal,

chicnauhpapatlantzin

mitzpoloz, mitzcecehuiz,
mitzquixtiliz machi mochica­

hualiz.

¿Qué hizo mi hermana mayor,
mujer Ocho Pedernal, mujer

que corre?l1l
Han hecho preso, han suje­

tado
al venerable hijo de los dioses.
Yo, yo soy el sacerdote, yo soy

Quetzalcóatl,
yo soy el viajero del mundo de

los muertos,
yo soy el viajero [de los pisos

que están] sobre nosotros,
yo soy el viajero del noveno

mundo de los muertos.
Allí tomaré los hue so s del

mundo de los muertos.
Hicieron daño los sacerdotes,
los pájaros del polvo.
Rompieron, quebraron.

y ahora nosotros los pegare­
mos, los curaremos.

iEa! Mi venerable cuerda ser-
piente-ciervo,

dígnate ahora ir a cuidar.
No vengas a obrar mal.
Mañana llegaré a ti.

¡Ea! Verde serpiente, amarilla
serpiente,

roja serpiente, blanca serpien­
te.

Ya viene el blanco y duro pun­
zón.

Por todas partes andará,
dentro de la piedra, dentro del

madero,
y al que alcance
lo devorará, lo destruirá.

niani topan,

Otlatlacoque in tlamacazque,
in teuhtotome.
Otlaxaxamanique, otlapoztec-

que.
Auh in axcan ticzazalozque,

ticpahtizque.
iTI a cuel! Nomazacoameca-

tzin,
tia nican xontlapixto.
Mah nen tontlatlaco.
Mopan nehcoz in moztla.

Ompa niccuiz in mictlanomitl.

tetea ipi!tzin. ll2
Ca nehuatl, nitIamacazqui, ni­

quetzalcoatl,
niani mictlan,

niani chicnauhmictlan.

¿Tle oax nohueltiuh,
in chicuetecpacihuatl, tlaloci­

huatl?
Omanaloque, omacochoque

¡Tlacuel! Xoxohuic coatl, co­
zahuic coatl,

tlatlahuic coatl, iztac coatl.

Ye huitz iztaccuauhtzotzopi­
tza!.

Nohuian nemiz,
in tetl itic, in cuahuitl itic,

auh in aquin ipan aciz
quicuaz, quipopoloz.



blemente), al tabaco y al tlacopahtli (amarilla caña li~t~da,
probablemente), pide al agua en la que van estas medlcmas
que acabe con la erupción (el aliento, la palabra de mi padre,
Cuatro Caña que se está moviendo); sopla después sobre la
parte enferma, y prepara un medicamento (roja caña listada)
que tiene entre sus component~~ axin; dice a este medicam~n­
to que destruirá el mal; se dmge a la enfermedad (amanlla
fiebre, verde fiebre, oscura fiebre, blanca fiebre), amenazándola
con darle de beber y ahuyentarla; pone sobre la parte afectada
la hierba llamada coanenepilli (Nueve Caña) y una especie de
grama que se hace roja al sec~rse (la que ~s, mujer co~o yo,
la roja mujer) para qúe persIgan la erupclOn (el precIOso);
insta a las hierbas a cumplir con su deber; invoca después a la
sal (mujer blanca); nuevamente se dirige a la enfermedad (mu­
jer roja) para reclamarle su acción contra el enfermo; llama
al ocre terroso para que impida que se expanda el mal (araña
roja); se dirige a éste (chichimeca rojo) y le pregunta qué hace;
extiende, por último, huauhtli sobre la parte enferma.

I

I

I
~

De aquí yo te ahuyento,
aquí vine a traer a mi Nueve

Caña.
Dígnate venir, la que es mujer

como yo,
la roja mujer.
Dígnate perseguir al precioso.
No vayas a hacer cualquier

cosa;
no vayas a venir a causarte

vergüenza.
¿Acaso yo me avergonzaré?
¡Tú!
Dígnate venir, blanca mujer.
Dígnate venir a cortar radical-

mente.
También tú, mujer blanca.
Dígnate venir, mujer roja.

Hubiera podido burlarse al
amanecer.

Por ti es enfriado, por ti' es
destruido.

Ahora, por fin, tú lo destrui­
rás,

tú lo matarás, tú lo harás salir.
Dígnate venir, roja caña lis­

tada.
Ahora, por fin, tú lo harás

salir, tú lo destmirás.
Yo vine. Aquí te daré de be­

ber,
amarilla fiebre, verde fiebre,

oscura fiebre, blanca fiebre.

¿Qué es lo que haces aquí?
¿Qué haces a este pobre hom­

bre?
Dígnate venir, ocre tenoso.
Aquí atajarás el camino a la

araña roja.
Dígnate venir, rojo chichi­

meca.
¿Qué es lo que haces?

Dígnate ven i r,tn sacerdote
amarillo.

Dígnate venir a destruir al ver­
de cición,

al cición oscuro, al cición ama­
rillo,

que ya mata a mi venerable
hijo portentoso.

Sólo amarradillo de la cabeza,
sólo cubiertillo de la cabeza lo

mantienes.

iEa! Dígnate venir, tU madre
mía,

la de falda de jade, la de ca-
misa de jade.

Dígnate hacer descender
la venerable criatura de Dios
al lugar del vientre venerable.
Dígnate ablandar la justicia

del cielo.

tlatlauhqui cihuatl.
TIa xoctoca tlahzotli.
Mah zan den ticchiuh;

cacauhqui1l9 totonqui, xoxouh­
qui totonqui,

yayauhqui totonqui, iztac to­
tonqui.

Nican nimitzp~huiz,

nican nic-hualhuicac nochic­
nauhacatl.120

TIa xihuallauh, nocihuapo,

mab timopinauhti.

XXXVII. PARA LOS CIClONES

¿Cuix ne ninopinauhtiz?
¡Ca tehuatl!
TIa xihuallauh, iztaccihuatl.
na xinelhuayocotonati.

tictlatiz, ticquixtiz.
TIa xihualIauh, tIauhqui tIapa­

palacatl.
Aman, yequene, ticquixtiz, tic­

popoloz.
Onihualla. Nican nimitzitiz

In icuac in tlanez quimoca­
mahahuiltizquia.

Mopan ceceuhqui, mopan po­
poliuhqui.

Aman, yequene, ticpopoloz,

No te, iztaccibuatl.
TIa xihuallaub, tIatlauhqui ci­

huatl.
¿Tlein ticchihua nican?
¿TIein ticaitia inin tIacatl mo­

tolinia?
TIa xihuallauh, tIalcozahuitI.
Nican ticyacatzacuiliz tocatla­

tlauhqui.
TIa xihuallauh, t1atlauhqui chi­

chimecatl.
¿Tlein ic tai?

XXXVIII. OTRO PARA EL MISMO EFECTO

TIa xihualhuia, cozauhqui tIa­
macazqui.

TIa xoconpopoloti xoxouhqui
atonahuiztli,

yayauhqui atonahuiztli, coza­
huic atonahuiztli,

in ye quimictia notetzauhpil­
tzin.

In za cuatecuhpol,122
in za cuapachpoI quinemic­

tia.123

Da el médico a beber al enfermo infusión de yauhtli (sacerdote
amarillo), al que pide termine con el cición.

Da el médico a beber al enfermo agua de coanenepilli y ruda
(la venerable criatura de dios) para que ésta destruya el mal
(la justicia del cielo).

¡Tlacuel! TIa xihualhuia, no­
nan,

chalchiuhtli icue, chalchiuhtli
ihuipil.

TIa xomotemohui
Dios itlachibualtzin
itictzinco.
TIa xoconmoyamanili in iIhui­

cac justicia.

Ya irás contra mi padre,
la llama que se está moviendo,
Cuatro Caña, el rubio de ca-

bellos.
Donde puso su fuego mi pa­

dre,
la llama que se está moviendo,
Cuatro Caña, el mbio de ca­

bellos,
tú enfriarás.
Ya llevas a la mujer verde,

Dígnate venir, mujer verde.

mi madre, la de la falda ele
jade.

Tú enfriarás su fuego
donde él lo puso.
Dignaos venir, amarillo sacer­

dote,
el restallado en nueve lugares,
el macerado contra las piedras

en nueve lugares.
Ya vas con ella, con ella vas

como surgiendo,
ya llevas la amarilla caña lis-

tada.
Dígnate venir,117 madre mía,
la de la falda de jade.
Ahora, al fin, dígnate venir.m

Dígnate destruir
el aliento, la palabra de mi

padre,
Cuatro Caña que se está mo­

viendo.

Ticcehuiz in itleuh
campa oquitlali.
Tia xibualhuia, cozauhqui tla­

macazqui,
chicnauhtlatecapanilli,
chicnauhtlatetzotzonalli.

Campa oquitlali in itleuh no­
tah,

xiuhtli milintica,
nahui acatl, twncoztli,

Tia xihuallaub, xoxouhqui ci-
huatl.

Ye ibuicpa tiauh notah,
xiuhtli milintica,
nahui acatl tzoncoztIi.

Ye ibuan tiauh, ihuan timo­
moliuhtiuh,

ye tic-huica cozauhqui tlapa-
palacatl.

TIa xibualhuia, nonan,
cbalchicueye.
Aman, yequene, tla xibual­

huia.
Tia xicpopoliti notah
nahui acatl milintica

ticcehuiz.
Ye tic-buica xoxouhqui ci­

huatl,
nonan, chalchicueye.

ihio, itIato!.



nuestra pluma preciosa? ...

Tú debes sacar la fiebre.
Tú consolarás a mi ser hu­

mano.
Quizá otro día, quizá otros dos

días
trabaje para ti, barra para ti.

Dígnate venir,J27 amarillo sa­
cerdote.

Persigue al verde envaramien­
to

al oscuro envaramiento
que ya mata al venerable hijo

de los dioses ...

Luego, ahora, tú lo sacarás.
¿Qué dios, qué potentado
daña ya a tu venerable cria-

tura?
Yo mismo, yo soy el señor de

las transformaciones.

Dígnate venir,129 madre mía,
la de la falda de jade.
¿Qué dios, qué potentado
daña ya a mi ser humano,
ya lo quiere matar?
Dignaos venir, mi hermana

mayor,
la mujer verde.
Te vengo a acompañar al lu­

gar de las siete cuevas.
¿Dónde se levanta, se esconde

el verde envaramiento, el oscu­
ro envaramiento? ...

Dígnate separar con las ma-
nos

los intestinos mágicos.
No te provoques vergüenza.
Yo mismo, yo soy el sacerdote.

Dígnate venir, madre mía,
la de la falda de jade.
Yo mismo, yo soy el sacer­

dote.
Dígnate venir,131 mi hermana

mayor,
la mujer de nuestro sustento,
ya ahora, al fin.
¿Qué dios, qué potentado
destruye ya a mi ser humano?
No sale mansamente, no me

da lugar mansamente.
Allá es su lugar de espera;
allá es esperada la gente;
es el lugar de riqueza, el lugar

de los bienes.
Que le haga lugar al misera-

ble;
que no lo codicie;
que salga ahora.
¿Acaso hasta mañana, acaso

hasta pasado mañana irá?

Niman, axcan, ticquixtiz.
¿Ac teotI, ac mahuiztli
in ye quixpoloa motlachihual­

tzin?
Nomatca ne h u a tI, ninahual­

teuctli.

XLIU. PARA LAS CALENTURAS Y OTRAS ENFERMEDADES

El médico prepara agua, doce granos de maíz y zumo de atli­
nan; invoca al agua y le pregunta quién daña al enfermo; dice
al líquido que lo acompañará hasta el interior del cuerpo;
pregunta por el lugar donde está escondido el mal; pide al
agua que lo busque entre los intestinos; habla también al maíz
(mujer de nuestro sustento); se refiere a la dificultad para
extraer el mal y le desea a éste que vaya a un lugar lejano;
echa en el agua los granos de maíz y el zumo de atlinan y la
da a beber al enfermo.

TIa xihualhuia, nonan,
chalchicueye.
¿Ac teotI, ac mahuiztli
in ye quixpoloa nomacehual,
in ye quitlatlatiznequi?
TIa xihualhuia, nohueltiuh,

xoxouhqui cihuatI.
TIa nimitzoncahuiti chimomoz­

toco
¿Can mach in meehua, in mo­

tlatia
in xoxouhqui coacihuiztli, in

yayauhqui coacihuiztli?130
TIa xocoDmatIalot~

in nahualcuetlaxcolli.
Amo timopinauhtiz.
Nomatca nehuatl, nitlamacaz-

quí.
tia xihuallauh, nonan,
chalchicueye.
Nomatca nehuatl, nitIamacaz­

qui.
TIa xihualhuia, nohueltiuh,

tonacacihuatl,
ye aman, yequene.
¿Ac teotl, ac mahuiztli
in ye quixpoloa nomacehual?
Mah zan ihuian quiza, mah

zan ihuian nechtlalcahui.
Ca ye nepa inchialoca;
ca ye nepe in temachilo;
netlacamachoyan, tlatquihua-

capan.
Ma quitlalcahui in icnotlacat-

zintli;
macamo quelehui;
ma niman quiza.
¿Cuix quin moztIa, cuix quin

huiptla in yaz?

Dígnate venir, sacerdote,
amarillo sacerdote, habitante

de la llanura.
Dígnate venir a ahuyentarlo;
dígnate venir a sacarlo;
dígnate venir a enfriarlo.
¿Qué dios, qué potentado
ya quiebra, ya rompe

XXXIX. PARA EL MAL DE ORINA

Da el médico al enfermo agua de la raíz del tlacopahtli (aJ?a­
rillo sacerdote, habitante de la llanura) para que este medIca­
mento termine con el mal.

TIa xihuallauh, tlamacazqui,
cozahuic tlamacazqui, teotlal-

pan chane.
TIa xicpehuiti;
tla xiquixtiti ;l~G

tIa xiccehuiti.
¿Ac teotl, ac mahuiztli
in ye quixamania, in ye qui­

poztequi
noquetzal? ... '26

XL. PARA LAS CALENTURAS

Da el médico al enfermo un compuesto de hueinacaztli, xochi­
mécatl, coanenepilli y xiuhcocolin (amarillo sacerdote) para
que este medicamento termine con la calentura (verde envara­
miento, oscuro envaramiento).

TIa xihualhuia, cozahuic tla-
macazqui.

Xocontotoca xoxouhqui coa­
cihuiztli,
yayahuic coacihuiztli
in ye quimictia teteo inpil­

tzin ... 128

XLI. OTRO PARA EL MISMO EFECTO

En lugar del medicamento anterior, el enfermo toma ololiuhqui
(sacerdote frío), planta alucinante a la que se rendía culto. El
médico promete a la planta los futuros servicios del enfermo.

TIa xihuallauh, tlamacazqui Dígnate venir, sacerdote frío.
cecec.

Ticquixtiz totonqui.
Ticmoyollaliliz momacehual.

Azo oc cemilhuitl, azo oc
omilhuitl

mitztequipanoz, mitztlatlach-
panizo

XLII. OTRO PARA EL MISMO EFECTO

El enfermo recibe clister de ololiuhqui, peyote, atlinan u otro
medicamento (mujer verde), a los que se pide que acaben con
la fiebre (fiebre verde, oscura fiebre, fiebre roja, amarilla fie­
bre) al entrar al cuerpo (el lugar de las siete cuevas).

¡Tlacuel! TIa xihuallauh, xo- iEa! Dígnate venir, mujer ver-
xouhqui cihuatl. de.

TIa xicpehuiti xoxouhqui to- Dígnate ahuyentar a la fiebre
tonqui, yayauhqui totonqui, verde, a la oscura fiebre,

tlatlauhqui totonqui, cozauh- a la fiebre roja, a la amarilla
qui totonqui. fiebre.

Ye oncan nimitztitlan chico- Ya te envío al lugar de las sie-
moztoc. te cuevas.

Amo quin moztla, amo quin Na hasta mañana, no hasta
huiptla. pasado mañana.



yo ya sé lo que por ello haré.

al sacerdote Yappan, el de
rostro ... 141

Que mansamente salga, que
mansamente te haga lugar.

¿Acaso hasta mañana, acaso
hasta pasado mañana irá?

Luego, ahora.
Si no sale, si no va,

in ompa tehuehueticpac,
in nixochiquetzal,
in nompa nohuan oticoch?

NOTAS

Puede consultarse al respecto el trabajo de Gonzalo Aguirre Bel­
trán, "Nuevas orientaciones para el estudio de la medicina pre­
hispánica", Gaceta Médica de México, v. XCVII, n. 3, 1967, pp.
293-300.

2 Alfredo López Austin, "De las enfermedades del cuerpo humano
y de las medicinas contra ellas", Estudios de Cultura Náhuatl,
v. VIlI, 1969, pp. 51-121, Y Alfredo López Austin, "De las plan­
tas medicinales y de otras cosas medicinales", Estudios de Cul­
tura Náhuatl, v. IX en prensa.

3 Hernando Ruiz de Alarcón, "Tratado de las supersticiones y cos­
tumbres gentílicas que oy viuen entre los indios naturales desta
Nueua España, escrito en México por el Br.---, año de 1629",
1'!- ed., AlZales del Museo Nacional de México, 1900, t. VI pp.
125-224. A pesar de la fecha del tomo VI, el pie de imprenta
del Tratado es de 1892.

4 Con igual título en Jacinto de la Serna et al., Tratado de las
idolatrías, supersticiones, dioses, ritos, hechicerías y otras costum­
bres gentílicas de las razas aborígenes de México, notas, comen­
tarios y un estudio de Francisco del Paso y Troncoso, 2 v., Mé­
xico, Ediciones Fuente Cultural, 1953-1954, v. JI. pp. 17-180.

5 Véase el mapa que aparece en la p. 3 de mi trabajo "Términos del
nahuallatolli", Jiistoria Mexicana, v. XVII, n. J, julio-septiembre,
1967, pp. 1-36.

6 En plural en náhuatl, tal vez como fórmula reverencial. Traduz­
co en singular de acuerdo con el contexto. El caso se verá repe­
tido en los siguientes conjuros. Traduciré en singular y haré la
indicación en nota.

XLVIII. OTRO PARA EL MISMO EFECTO, EN CASO MÁS GRAVE

Toma el médico el papel de la diosa Xochiquétzal y le recuer­
da al veneno (mi varón, dueño de cara ... ) el acto sexual,
como manifestación de dominio; cubre para esto al enfermo
con su ropa, fingiendo acariciarlo; si quien cura al enfelmo
es mujer, ata el miembro herido con la cinta que sujeta su
cabello y hace un dibujo mágico, indicando al veneno que así,
como aparece el diseño, ha de ir. No se conserva el dibujo.

Nooquichtiuh, pelxayaque, Mi varón, dueño de cara ... H3

¿Amo tipinahua ¿No te avergüenzas
t1eica in teca timocacayahua, de burlarte de la gente, de mo-

tleica in teca timahuiltia? farte de la gente?
¿Cuix amo ye ticmati, amo ¿Acaso no lo sabes, no lo sabe

quimatica in moyollo tu corazón,
in onimitznezahualpoztequito que yo te fui a romper la abs-

tinencia
allá sobre el ,tambor pétreo,
yo, Xochiquétza1,
allá donde conmigo te acos-

taste?
Vine yo, tu hermana mayor,
yo, Xochiquétzal.
Yo te vengo a saludar, vengo

a cumplimentarte.
no- Mansamente haz lugar a mi

ser humano.
Yo te tapo con la camisa;
yo te cubro con la camisa;
yo te envuelvo con la camisa.
Duelme mansamente.
Yo' te abrazo noniendo la ca­

beza en tu 'cuello;
yo te cargo en los brazos;
yo te abrazo.
Mi varón, ¿no te avergüenzas
de codiciar a la gente?
Así irás, así irás.
Aquí te vengo a ceñir, te ven­

go a atajar.
Aquí está concluyendo tu po­

der.
No pasarás.

Onihualla, in nimohueltiub,
nixochiquetzal.
Nimitztlapaloco, nimitzciauh­

quetzaco.
Zan ihuian xictlalcahui in

macehuaI.
TIa nimitzhuipiltepoya;
tla nimithuipillapacho;
tIa nimitzhuipilquimilo.
Zan ihuian xicochi.
TIa nimitzmacochihui;

in tlamacazqui Yappan, pelxa­
yaque.

Ma zan ihuian quiza, ma can142
ihuian mitztlalcahui.

¿Cuix quin moztla, cuix quin
huiptla yaz?

Ca niman, aman.
Intlacamo quizaz, intlacamo

yaz,
ca oc nehuatl nicmati in tlei­

pan nicchihuaz.

lla nimitznapalo;
tIa nimitznahuatequi.
Nooquichtiuh, ¿amo tipinahua
titeelehuia?
Yuhqui tiez, in yuhqui tiez.
In nican nirnitzilpico, nimitz­

tzacuilico.
Zan nican tIantica in monemac.

Amo tipanoz.

Dígnate venir, amarillo estira­
miento, verde estiramiento.

Aquí buscaremos al amarillo
endurecimiento de múscu­
los,

al verde endurecimiento de
músculos.

yo sé lo que por ello haré.

Luego, ahora.
Si no va, si no sale,

Yo mismo, yo soy el sacerdote
Siete Flor.

Dígnate venir/SS sacerdote
Yappan, curva de espina.

¿Por qué te burlas de la gente?

¿Acaso no lo sabes, no lo sabe
ya tu corazón

que te fue a romper la absti­
nencia

mi hemlana mayor Xochiquét­
zal?

Allá, sobre el tambor de pie-
dra,

allá te divertiste con ella.
Nada puedes hacer;
nada puedes producir.
Allá lejos ve a burlarte de la

gente;
allá lejos ve a mofarte de la

gente.
Dígnate venir,140 mi madre,
divinidad de la tierra.
Ve a estorbar con tiento

Ca niman, aman. .
IntIacama182 yaz, intlacamo

quizaz, . ., tl.
ca nehual 18S mcmatl 111 elpan

nicchihuaz.

XLIV. PARA EL CANSANCIO Y DOLOR DE CUERPO

Provoca el médico la evacuación con clister y oprime el cuerpo,
desde la espalda hasta los tobillos, con los pies previamente
calentados.

Tia xihual1auh, cozahuic neaa­
nal1i, xoxouhqui neaanalli.

Nican tictemozque in cozauh­
qui cuacuauhtilizt1i,

xoxobuic cuauhilliztli.

XLVI. PARA PIQUETE DE ALACRÁN

El médico pone tabaco o tierra molida sobre el piquete; liga
para que no pase el veneno y advierte al alacrán (Yappan,
curva de espina) que sus efectos no pasarán el límite.

TIa xihualhuia, tlamacazqui Dígnate venir, l3G sacerdote
Yappan huitzeol.1S5 Yappan, curva de espina.

¿Canin otitechmin? Huel ompa ¿Dónde nos punzaste? Preci-
tonecoyan. samente en nuestro lugar

querido.
Amo ticpanahuiz in nocua- No pa arás mi límite.

xoch.

XLvn. OTRO PARA EL MISMO EFECTO

El médico hace referencia al mito del sacerdote Yappan y la
diosa Xochiquétzal.131 Se identifica primero con Pintzintecuh­
t1i (sacerdote Siete Flor) y llama al alacrán (sacerdote Yappan,
curva de espina), recrirninándolo por atacar a la gente; se
refiere a la relación sexual con Xochiquétzal, como símbolo
de dominio de la diosa sobre el sacerdote transformado en
alacrán; insta al alacrán -a su veneno- a que se aleje del
hombre al que produce daño; pone tierra (mi madre, divinidad
de la tierra) sobre el piquete, pidiéndole que haga cesar los
efectos del veneno; por último, pide que cese de inmediato
el mal.

XLV. OTRO PARA EL MISMO EFECTO

Igual al anterior. El médico pide a la sustancia introducida
por clister (mujer blanca) que destruya el dolor o el cansan­
cio (verde envaramiento, oscuro envaramiento).

Tia xihual1auh, iztaccihuatl. Dígnate venir, mujer blanca.
TIa xoconpopoloti Dígnate venir a destruir
in xoxouhqui coacihuiztli, ya- al verde envaramiento, al o~-

yahuic coacihuiztli.1s4 cmo envaramiento.

Nomatca nehualt, nitlamacaz­
qui chicomexochitl.

TIa xihualhuia, tlamacazqui
Yappan, huitzcol.

¿l1eica in teca timocacaya­
hua?

¿Cuix amo ye ticmati, amo ye
moyollo quirnati

in omitznezahualpoztequito

nohueltiuh, Xochiquetzatl?189

In ompa, tehuehueticpac,

in ompa in ica otirnocacayauh.
Amo tIe, tIein huel ticchiliuaz;
amo tIein huel tictequipanoz.
Nepa hueca teca xirnocacaya-

huati;
nepa hueca teca xirnahuiltiti.

TIa xihuahuia, nonan,
tIaltecuhtli.
Zan ihuiyan xictlacahualti



7 El texto agrega "vel yolcuepcatzin", o sea que da una forma alterna
con idéntico significado.

8 Muy dudoso. En otro conjuro recogido por Ruiz de A;larcón, pero
no publicado aquí, la nasa lleva el. nombre de esta diosa. .

9 Xochiquétzal -pluma enhiesta flonda- es el nombre de la dIosa
de las flores, del amor, de la vegetación.

10 Pudiera interpretarse también "con Uno Serpiente", signo calen-
dárico. T l'

11 Joven y enemigo -Telpochtli y Yáot1- son nombres de ezcat 1-

poca. "1' R'dAló12 Agrega el texto "etc." Mutila aqul e conjuro UIZ e arc n
por considerar impúdicas las frases que seguían.

13 Debe decir N omatca.
14 Véase al respecto la obra mencionada deRuiz de Alarcón, pp. 182­

184 en la edición de 1892 o pp. 110-115 en la de 1953.
15 El texto sigue diciendo xi, como si estuviese incompleto.
16 No he podido encontrar estos nombres en obras que no p.ro­

vengan de la de Ruiz de Alarc6n. Tres cuando menos son osc~­
ros. Pudieran proponerse, pese a que aparecen con .ortografla
invariable en este libro, las formas Cuaton y Cuaxochtlt para los
dos primeros con los significados de "cabezón" y "lindero". Tlá­
huit1 es "al~agre" o "luz". Xapelli, posiblemente Xappelli, "ra­
pado con adorno facial", es muy dudoso.

17 Debe decir teehua.
18 Debe decir toconitquican.
19 En plural en el texto.
20 En plural en el texto.
21 El texto da como forma alterna chiuenauhtlpt(atetzotzontli, "el

golpeado contra las piedras en nueve lugares".
22 Debe decir macuiltonaleque.
23 El texto da como forma alterna cemixeque, "los de un solo

frente".
24 Debe decir tzoneptzitzinhuan.
25 Debe decir toconecahuican.
26 En plural en el texto.
27 El texto sigue diciendo "&a."
28 El texto sigue diciendo "&a."
29 El significado del verbo mitintica es muy dudoso, y con esta

ortografía aparece invariablemente en los conjuros. Ruiz de Alar­
cón traduce "que centellea" por hacer derivar la palabra, tal vez,
de miti. Posiblemente el verbo está compuesto de mi [ti], [o] lin
[ial y lica.

30 En plural en el texto.
31 Debe decir nonahualteteohuan.
32 Debe decir inchayahuacauh.
33 Debe decir toconittacan.
34 El texto sigue diciendo "&a."
35 Debe decir nioxomoeo. Ruiz de Alarcón, al ver palabra tan adul­

terada y sin comprender su sentido, dice que "es vocablo inten­
tado por el demonio: no 10 hay en la lengua mexicana".

36 Debe decir nicipactonal.
37 Esta palabra no tiene sentido.
38 En el texto aparece la aclaración de que estas dos últimas pala-

bras se dicen si el conjurador es del sexo femenino. Es de dudar.
39 Debe decir noe/¡paleueyeque.
40 El texto sigue diciendo "&c."
41 El texto sigue diciendo "&c."
42 Véase esto con detalle en la obra mencionada de Ruiz de Alar­

c6n, pp. 193-194 de la edición de 1892 y pp. 130-132 de la de 1953.
43 Chicomecóatl, "siete serpiente", es el nombre de la diosa de las

mazorcas de maíz.
44 Debe decir nicipac.
45 Desdobla el nombre de Cipactónal.
46 Debe decir amapan.
47 Debe decir inpiltzill.
48 Debe decir nonall.
49 El texto da como forma alterna chalchiuhtli ielle, "la de falda

de jade".
50 Debe decir cozauhqui.
51 Versión muy dudosa. Tlaelli es excremento; tlaelpan, literalmente

es "sobre el excremento". Ruiz de Alarcón traduce "estorbo".
52 Versión dudosa, porque el verbo iza es intransitivo.
53 Debe decir Citlalcueye.
54 En plural en el texto.
55 Posiblemente sea acatl.
56 Debe decir cuetzpalli.
57 Debe decir euetzpalli o cuetzpalill.
58 Debe decir chihuaz.
59 Ambos nombres, Xólotl y Capanilli, son propios del dios de las

transformaciones.
60 Debe ser iconeuh.
61 Debe decir cammach o can macho
62 Debe decir cochcamachaloliztli.
63 En plural en el texto.
64 En plural en el texto.
65 Debe decir tichicnauheecatl.
66 Debe decir motlalia.
67 Debe decir titzoneptzin.
68 Debe decir tzoneptzine.
69 En plural en el texto.
70 En plural en el texto.
71 Debe decir xictocaticalaqlli.
72 Posiblemente falte aquí una palabra que Ruiz de Alarcón traduce

como "cuatro cañuelas".
73 Debe decir inetlayecoloyan. El texto da como forma alterna 110­

natlayecoltzayan, "la forma de hacer constantemente líquido lo ne­
cesario para mi sustento".

74 Literalmente "vine a quemarlo"; pero "vine a matarlo" metafórica-
mente.

75 En plural en el texto.
76 Versión dudosa.
77 Debe decir tzoncozahuitica.
78 Versión dudosa.
79 Debe decir itzpapalotzin en lugar de ico papalotzin.
80 Itzpapálot1 es uno de los nombres de la diosa madre.
81 En plural en el texto.
82 Debe decir yollotli.
83 Debe decir tichicnauheecatl.
84 Debe decir xic-hualtotocati. El texto sigue diciendo "&a".
85 Creo es tlazotli, "estimado", y no tlaeotli, "esclavo".
86 Tal vez deba decir nonahualelehiquiuh.
87 El texto, posiblemente equivocado, habla de la cabeza.
88 Debe decir inpiltzin.
89 Esta es la traducción literal; pero es contraria al sentido del con­

juro. Debe hablar de daño, no de fortalecimiento.
90 No parece esto tener sentido. Seguramente está equivocada la

palabra. Chiá/¡uitl es el nombre de un pulgón y el de una serpiente.
Ruiz de Alarcón traduce "en los grandes cenadales" y, no satis­
fecho, da una segunda versión, "en las lindas verderías".

91 Debe decir nochpalclleyeque.
92 Metáfora que significa alimento.
93 Debe decir motolinia.
94 En plural en el texto.
95 En plural en el texto.
96 En plural en el texto.
97 Debe decir tiemati.
98 Debe decir tiemati.
99 El texto aclara "Ceztli)", es decir, "la sangre".

100 En plural en el texto.
101 Debe decir xomolli.
102 Debe decir eontocatinemiz.
103 Debe decir contocatillemiz.
104 En ulural en el texto.
105 Deb~e decir tzoneozahuitiea.
106 Debe decir nic-hllalhuiea.
107 Metafóricamente, porque a la letra dice "yo te quemaré".
108 El texto sigue diciendo "&a".
109 En plural en el texto.
110 Debe decir nonahllalmetzcuauhyo.
111 "Mujer que corre", "mujer que huye", versión muy dudosa. Pudiera

ser mala grafía de tlaloccihuatl, "divinidad femenina acuática".
112 Debe decir iTlpiltziTl.
113 Debe decir tlaeuel.
114 Todas las metáforas indican lugar próspero, capilal, lugar de go-

bierno establecido.
115 Literalmente "tres venerables soles".
116 Debe decir tipahtiezqlle.
117 En plural en el texto.
118 En plural en el texto.
119 Debe decir cozauhqui.
120 El texto explica "coanenepilli quitequilia", esto es, "le pone coalle-

nepil/t'.
121 En plural en el texto.
122 Debe decir cllateeuipol.
123 Debe decir quinemitia.
124 En plural en el texto.
125 Debe decir xiequixtiti.
126 El texto sigue diciendo "&a".
127 En plural en el texto.
128 El texto sigue diciendo "&a".
129 En plural en el texto.
130 El texto sigue diciendo "&a".
131 En plural en el texto.
132 Debe decir intlacamo.
133 Debe decir lIehuati.
134 El texto sigue aclarando: "quitoznequi cuauhtiliztli", o sea "quiere

decir endurecimiento de músculos".
135 Debe decir huitzeoltic.
136 En plural en el texto.
137 Puede verse este mito en la misma obra de Ruiz de Alarcón, pp.

221-223 en la edición de 1892 y pp.176-180 en la de 1953.
138 En plural en el tex"o.
139 Debe decir Xochiquetzai.
140 En plural en el texto.
141 Indudablemente la palabra pelxayaque está mal escrita. Ruiz de

Alarcón la interpreta como "caricorvo" y como "carirrapado". Pue­
de suponerse, muy remotamente, que sea picilxayaqlle, "dueño de
cara menuda".

142 Debe decir zall.
143 Véase la nota 141.



La escultura maya constituye
cierta gente durante cierto
totalidad un gran estilo artÍs.
de una forma de vida en COn:Jf~II'\~::.l(~
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cía el pulgar. Predomina una
con sus rasgos característicos,
cuada dentro de la estructura.
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de claras tendencias geometrizantes, las escuelas del sur centran su
interés en la representación del hombre progresivamente individua­
lizado hasta_llegar al retrato, en monumentos exentos o aplicados a
templos y a palacios.

El foco más importante de producción escultórica del Petén se
localizó probablemente en Tikal, la ciudad más grande del área
maya. Entre sus estelas se cuentan la que lleva el número 29, que
tiene registrada la fecha más antigua de un monumento maya y
que corresponde al año de 292 d. e, y la más tardía, la estela 11,
situada en la Gran Plaza, lleva inscrita la fecha de 879. Los
monumentos esculpidos durante los siglos que limitan las estelas
citadas pueden darnos una imagen de las características y de la

. evolución en las esculturas de Tikal. Las estelas más antiguas
tienen en común la representación de un individuo en la cara
frontal, pero el diseño continúa envolviendo los paños laterales, la
inscripción jeroglífica va en la cara posterior. Pocos años después
la figura se esculpe solo en el frente, el texto jeroglífico atrás y los
lados van lisos; a este conjunto sucede en el tiempo un grupo de
esculturas con el personaje principal al frente, figuras en los
costados y lel texto en la cara de atrás. Finalmente en las estelas
más tardías un personaje único aparece al frente y el lado
posterior es liso. En términos generales las esculturas de Tikal, son
conservadoras y arcaizantes; las de mejor calidad fueron realizadas
en el periodo clásico temprano. Predomina una forma semicircular
en la parte superior de la estela y una amplia moldura limita el
espacio bidimensional destinado al retrato del personaje principal.
El relieve es siempre bajo y plano, profuso el detallismo de los
tocados y _vestuarios que se resuelve por finas líneas incisas en la
piedra. No existe intento de individualidad en los rasgos o en las
expresiones faciales, la clase sacerdotal con su compleja paraferna­
lia es el tema artístico por excelencia. La talla delicada y
preciosista de los dinteles de madera de chicozapote es testimo­
nio de la maestría de los tallistas de TUro!.

~itio por demás significativo en la provincia escultórica de la
región del río Motagua es Copán, en Honduras. En sus talleres se
desarrolló un gusto barroco por las formas volumétricas que dan
un carácter inconfundible a la escultura de esta ciudad maya. Las
primeras estelas tienen un relieve en que todavía asoman cualida­
des gráficas, pero después de 682, con la erección de la estela 6, la
escultura de Copán cobra primacía .artística con el diseño de formas
complejas libremente proyectadas en el espacio. Parece que la
calidad de la piedra caliza de la zona, una traquita verdosa de
grano fino y de suave textura, facilitó la talla tridimensional. A
medida que el tiempo avanza las formas se tornan más y más
rebuscadas, los roleos y las volutas invaden la losa y apenas si
permiten asomar los rostros austeros de los grandes personajes,

/

probablemente los sabios de Copán. Pero si bien los elementos,
decorativos o simbólicos, oscurecen las figuras labradas en los lados
principales de la estela, los rostros adquieren carácter, individuali­
zación y personalidad única. Las estelas de Copán han sido motivo
de admiración, asunto recurrente en viajeros y exploradores de
siglos pasados; las causas son evidentes: a pesar de la aparente
exuberancia ornamental, el manejo volumétrico de las figuras se
aproxima más al modelo "de bulto" propio del gusto naturalista
occidental. Tal voluntad barroca de forma se encuentra asimismo
en los llamados "zoomorfos", esculturas exentas, de poca altura,
masivas, asociadas con las estelas y que representan animales de la
mitología maya, entre los que destacan serpientes, dragones,
lagartos, tortugas y ranas.

Las escuelas que constituyen la provincia artística en la región del
río Usumacinta, pueden ser consideradas como un conjunto,
pero tienen interés local. 'Es así que en Palenque no ¡¡ay estelas,
los relieves de piedra o en estuco se encuentran adosados a los
edificios, los primeros en santuarios y pasillos interiores y los



últimos en las fachadas. Tres son generalmente las figuras que
participan en las escenas palencanas. En época temprana, siglo VIl,
los símbolos sugieren actividades litúrgicas y religiosas, dos figuras
ofrecen sus tributos a un objeto de culto, tal es el caso de los
tableros del Sol, de la Cruz y de la Cruz Foliada. Los personajes
responden a un ideal de belleza física repetitivo y por lo tanto
despersonalizado; con el tiempo, dentro de la misma composición
de tres figuras, se van eliminando paulatinamente los accesorios del
vestuario y los símbolos religiosos en favor de" representacion1
corporales de gran vitalidad. No cabe duda de que los escultores
paJencanos obtuvieron un sabio conocimiento de la anatomía
humana, y pudieron desarrollar un arte cortesano y nobiliario en
que el objeto artístico fue el retrato "idealizado" de sus grandes
personajes. Si la piedra se manejó siempre en un mesurado bajo
relieve, en el estuco se modelaron las caras y los cuerpos más
humanos y sensuales de la escultura maya.

Probablemente por hostilidades fronterizas se desarrolla en la
región oeste del Usumacinta un arte con temas marciales y retratos
de guerreros. Tal cosa sucede en la escultura de Piedras Negras, de
Yaxclúlán y de Bonampak. En toda el área del Usumacinta se
advierten innovaciones en los sitios a que se aplica la escultura.
Dinteles, losas y tableros en los muros y en el cerramiento de los
vanos, suplen a la convencional forma de la estela. Destaca de
manera especial el aumento en un interés IlUman ístico y secular.

En Piedras Negras las estelas forman conjuntos que se colocan
frente a los edificios y que relatan los eventos históricos de los
soberanos de la ciudad. Este relato histórico se inicia en cada
conjunto con la característica estela en que la figura principal se
encuentra sentada dentro de una puerta elevada representada por
un nicho en el monumento. La puerta está enmarcada por cortinas
recogidas y se llega a la figura del nicho por una escalera simulada,
con huellas de pies. Tal escena significa según Proskouriakoff el
ascenso al trono del soberano. La escultura de Piedras Negras es
notable por su agradable combinación de alto y bajo relieve y por
su maestría en la representación de texturas y diseños de telas. Por
otro lado, adquiere con el tiempo una libertad expresiva manifiesta
en la gracia, elegancia e individualidad de las figuras. Arreglos
menos formales y composiciones escénicas como la extraordinaria
estela 12 y las losas de relieves apaisados en que se maneja con la
misma calidad el grabado, el bajo relieve o la figura profundamente
excavada, son ejemplos de las obras maestras de esta singular
ciudad.

A medida que los temas marciales son menos frecuentes en
Piedras Negras, su incidencia aumenta en Yaxc1iilán durante el
siglo VIII" La típica composición de estela súrge en época tempra­
na y conserva a lo largo de unos tres siglos temas y formas
convencionales. En ellas se representan escenas de carácter religioso
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en que un individuo con las manos I,acia abajo derrama lo que
Rands ha identificado como agua que cae. En la parte superior
personajes sentados, encerrados en cuadretes y más arriba una
serpiente bicéfala celeste con signos astronómicos en el cuerpo. Las
escenas en dinteles se inician después del año de 711, en ellos se
registra la historia de la dinastía de los "Jaguares", soberanos de la
ciudad en el siglo VIII. La relación histórica de "Pájaro Jaguar",
de "Escudo Jaguar" y de sus descendientes incluye sus victorias
guerreras, las alianzas matrimoniales con varias mujeres y la
transmisión del poder a sus sucesores. Característica de la escultu­
ra de Yaxc/lil1in es la inconsistencia técnica en los relieves. Y así
encontramos obras, más o menos contemporáneas, que pueden ser
de gran calidad en su factura, como los dinteles 26 y 43, entre
otros junto a tallas de muy pobre realización, como los dinteles 5
y 7. Indudablemente diferentes talleres coexistían en Yaxclzil1in y
los "maestros" escultores trazaban la ruta a seguir por sus asisten­
tes y canteros.
Es (,;onveniente recordar a la última escuela escultórica que
florece durante el periodo clásico tardío en la provincia maya del
sur. Se trata de las esculturas, estelas, de Seibal, centro maya en
las márgenes del río de la Pasión (en el Petén de Guatemala), y
que reflejan la presencia de elementos extralios. Iconografía ajena
a la tradicional manejada dentro de patrones propiamente mayas.
Las estelas de Seibal datan del siglo IX, cuando ya I¡abía cesado la
producción escultórica en la mayoría de las escuelas sureñas.
Destacan particularmente los retratos de personajes extranjeros y
los elementos de la iconografía diferente a la maya clásica. Sin
embargo, el espíritu artístico maya permanece y aun la costumbre
de erigir monumentos, a pesar de que los jeroglíficos no sean
mayas, demuestra la pervivencia de su tradición: Thompson ha
hecho notar que los personajes de las estelas de Seibal son
probablemente soberanas de una de las ramas de la dinastía
"Putun", emigrantes de la costa de Tabasco.

Es claro que me he ocupado en señalar brevemente algunos
aspectos, para mí significativos, de las escuelas escultóricas de la
provincia sur de la civilización clásica maya. En este panorama
general podemos destacar modalidades locales, que en su conjunto
constituyen el gran estilo de la escultura maya. Cuando el periodo
clásico llega a su fin y cesa la actividad cultural, las escuelas
escultóricas estaban en pleno florecimiento. No hay indicios de
decadencia; por el contrario, la mayoría de las obras maestras de la
escultura maya fueron realizadas al terminar el periodo clásico
tardío.

Carecemos de teorías convincentes que expliquen el derrumbe
de la cultura y -por extensión- del arte escultórico de uno de los
pueblos más extraordinarios entre los antiguos indígenas de nuestra
América actual.
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Dos enfoques básicos se utilizan en el descifre de todas
las escrituras antiguas y de los mensajes en clave: el
método de palabra probable y el análisis interno de la
estructura de la-escritura;l por supuesto, son diferentes
las modalidades empleadas para descifrar mensajes ci­
frados en los que se utilizan lenguas modernas y
aquéllos en que se enfrentan con la escritura antigua,
pero las diferencias de detalle no invalidan la generali­
dad de los principios.2

Los dos métodos citados requieren por una parte
textos abundantes y por otra (aunque en teoría esto
no sea indispensable) textos paralelos. Faltando una de
estas condiciones, el descifre se hace mucho más
difícil, y si faltan ambas, puede volverse extremada­
mente difícil, hasta el grado de que en opinión de
algunos especialistas la tarea sería imposible.

Aunque en el trabajo concreto de descifre se em­
plean conjuntamente los dos métodos, en la historia de
los descifres algunos se caracterizan porque en sus
principios dieron preferencia a uno de eJlos. Por ejem­
plo, la escritura cuneiforme persa cedió ante la perspi­
cacia de Grotefend, quien descubrió una repetición
parcial de ciertos signos en diferentes inscripciones' y
concluyó que podrían decir "Daría (u otro nombre)
rey de reyes, hijo del rey...", es decir (y es prudente
omitir aquí los detalles) descubrió cuál era la palabra
que probablemente equivalía a rey, y por su conoci­
miento del persa pudo dar valores a los signos.

Un ejemplo claro del proceso de análisis interno de
la escritura está representado por el descifre de la
linear B, por Ventris. El estudio cuidadoso de múlti- .
pIes tabletas permitió discernir la inflexión de las
palabras, por ella y por la colocación en el escrito
pudo averiguarse su valor: probablemente aquí un
nombre, allá un verbo, en esta parte el sujeto, en la
otra el objeto, etc., y así, poco a poco fue surgiendo
una de las variedades más interesantes del griego anti­
guo.3

En otros casos el empleo de los dos métodos y el
auxilio de los textos paralelos es evidente, como suce­
dió con el descifre de la escritura jeroglífica egipcia, o
con las otras escrituras cuneiformes que acompañaban
a la grafía persa en la roca de Behistún.

La importancia de la abundancia de textos, a que se
ha hecho referencia, puede ilustrarse ctm la. escritura
etrusca: los caracteres empleados son transparentes, no
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ofrecen ninguna dificultad, pero pese a la relativa
abundancia de inscripciones, éstas son breves y casi
todas ellas funerarias, de manera que textos verdaderos
casi no hay, y el resultado es que podemos leer las
incripciones etruscas casi de corrido, pero en realidad
desconocemos la lengua y nos es imposible leer una
inscripción de cierta amplitud.

Ahora bien, ¿qué ha sucedido con el descifre de la
escritura maya?, ¿se han aplicado las dos formas
básicas de descifre?, ¿qué tanto se ha adelantado y
qué nuevas tendencias hay?

En un principio, cuando se conocieron los manus­
critos mayas, hace aproximadamente un siglo, se utilizó
sobre todo el método de palabra probable; así Rosny,
Forstemann, Schellhas, Thomas y otros4 (no hay que
hablar de los intentos fantasiosos y completamente
fallidos de otras personas) nos permitieron conocer las
representaciones de varios cuerpos celestes, de los
colores, de los puntos cardinales y de algunos dioses
que con prudencia cienlífica y falta de imaginación
poética recibieron las designaciones de letras del alfabe­
to. El análisis interno de la escritura permitió recono­
cer nombres secundarios o atributos de los dioses-le­
tras, y dio algunas orientaciones generales que no
fueron explotadas.

Pero, desafortunadamente, sólo sobreviven tres códi­
ces mayas que hacen un total de poco más de doscien­
tas páginas, algunas hasta con nueve "oraciones", y
otras sin una sola, de manera que los textos son
relativamente pocos (cerca de 1500 oraciones). Las
inscripciones en monumentos son bastante numerosas,
pero en un gran número de casos hay muy poco más
que una fecha, en otros no hay ni un glifo de texto
propiamente dicho, y sólo en contadas ocasiones el
texto es algo más generoso. Como resultado, desde
fines del siglo pasado y hasta mediados del presente la
atención se concentró en averiguar los vericuetos y
refinamientos de la escritura de fechas -de gran impor­
tancia, pero sin relevancia para la lectura de la lengua­
y fue olvidando otra parte, la que ahora más nos
interesa. 5

Las nuevas tendencias consisten simplemente en dar
de nuevo atención a las inscripciones no calendáricas o
textuales y a procurar la búsqueda de técnicas que,
pese a la escasez de los textos y a la carencia absoluta
(hasta ahora) de textos paralelos, permita encontrar



subterfugios que hagan posible algún día la lectura de
la escritura maya. Para esto se ha echado mano con
frecuencia (y no siempre afortunadamente, como vere­
mos) de los recursos modernos. A este fenómeno
dedicaremos un poco de espacio.

Dos personas, cerca de la mitad de nuestro siglo,
atacaron con bríos el problema de la escritura maya y
abrieron el camino para investigaciones posteriores,
tanto de ellos mismos cuanto de otros estudiosos, ellos
son Thompson y Knorozov. El primero conservó la
idea de que la escritura maya no era una verdadera
escritura (es decir, no era la transcripción más o menos
fiel de un lenguaje hablado) y con paciencia elaboró
listas de variantes de los signos, de representaciones
ornamentales (que ayudarían a entender los signos), un
catálogo, etc., y procuró leer algunas expresiones utili­
zando los signos como "ideogramas".6 Por su parte
Knorozov, apoyado en razones de la historia cultural
de la humanidad, confió en que los mayas tenían una
verdadera escritura y se dio a la tarea de descubrir, con
el auxilio del ABe de Landa, los valores fonéticos que
ten ían los diferentes signos. 7 Ambos han modificado
un poco su actitud: el fonetismo de Knorozov no es
tan exagerado ahora como lo fue en un principio y
Thompson acepta valores fonéticos para algunos signos
que antes, probablemente, no hubiera tolerado; y tras
ellos, otros investigadores han ido haciendo aportes que
van modificando nuestra idea de la escritura maya y
nos acercan cada vez más, aunque lentamente, a su
lectura. 8

Hay excépticos todavía, pero la opinión de los
especialistas es casi unánime ahora sobre el carácter de
verdadera escritura que debe reconocerse a la escritura
maya. Este reconocimiento es fundamental para prose­
guir las investigaciones, pues mientras se estime que los
glifos mayas no son más que símbolos muy generales,
no se justificará un estudio formal con análisis de la
estructura interna y empleo de muchos otros recursos.
Fue probablemente Knorozov el primero en señalar,
recientemente, no sólo que los mayas tenían una
verdadera escritura, sino el tipo general de la misma; el
número de signos o grafemas es similar al de escrituras
como la egipcia o la sumeria, y muy distinto del de
escrituras de fonemas aislados (en sus distintas varian­
tes) o de los silabarios de otras lenguas, por lo que
puede llamársele escritura jeroglífica.
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Al reconocer que la escritura maya es jeroglífica hay
que· reconocer también que muy probablemente como
parte muchos de los rasgos comunes a otras escrituras
jeroglíficas, aunque puede carecer 'de algunos. El cono­
cimiento de muchos grafemas y de numerosas combina­
ciones de grafemas encerrados en rectángulos ideales de
esquinas redondeadas nos ha permitido encontrar ejem­
plos de varios de esos rasgos, lo que confirma su tipo.
Por ejemplo, hay logogramas (kin, be', etc.) de varias
clases, se emplea el rebus, háy determinativos y tam­
bién indicadores de sonido, pero parece que no se
emplean la suma lógica ni el gunnu.

Ha sido posible reconocer todas estas clases de
signos, en buena parte por la profundización del análi­
sis interno de la escritura. Uno de los procedimientos
más elementales de este tipo de análisis es el recuento
de elementos de diversos niveles; así, el descifrador de
mensajes en clave, armado de una tabla de las letras
más frecuentes en la escritura de un idioma puede
identificar cuál es la letra con la que se le sustituye
(desde luego, en los métodos de sustitución, que
contrastan un poco con los de transposición y son los

que más se asemejan a los problemas de lectura de
escrituras antiguas). Contando con recuentos de glifos,
de cartuchos y de oraciones glíficas por una parte, y
por la otra con recuentos de fonemas, de morfemas, de
lexemas y de oraciones de una lengua usada en la
época colonial, puede esperarse encontrar ciertos indi­
cios para atribuir valores a los signos de la escritura
maya. Desde luego, los signos tienen valores diferentes
y un mismo signo puede funcionar en más de una
forma, lo que dificulta grandemente la correlación
entre ambos tipos de recuentos y las posibilidades de
confiar en la ley de los grandes números se ve limitada
por la cantidad de elementos de la escritura antigua.
Sin embargo, vale la pena contar con este tipo de
estudios, máxime cuando se dispone de la ayuda de los
equipos de computación o electromecánicos periféricos
que hacen en muy corto tiempo, sin fatiga para el
investigador y sin errores, el trabajo que antes requería
todo el empeño, durante años, de un estudioso.

Más refinado, aunque no tanto, es el empleo de
recuentos de secuencias de elementos, pues así se
limitan las posibilidades de aparición y se obtienen
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resultados más coherentes. Este trabajo puede también
hacerse con equipo .de computación, o por lo menos
(tal como se ha iniciado en la Sección de Lingüística
del Museo Nacional de Antropología) con tarjetas
perforadas y el equrpo periférico, más el auxilio de
tarjetas con muescas en los bordes. No puede salvarse
así del todo la dificultad que representa la diversidad
de tipos de símbolos, pero la aproximación es un poco'
mayor y puede complementarse con otras técnicas de
las que hablaremos en seguida.

De distinta índole son las concordancias. Una con­
cordancia consiste en presentar todas las apariciones de
un elemento, rodeada cada una de ellas de una parte
del contexto en que se encuentra. Permite así averiguar
la distribución más precisa (por el empleo de contextos
mayores) de los elementos, y construir la gramática
glífica, y para comparación puede hacerse lo mismo
con ejemplares de la lengua en que se supone están los
códices o que está cercanamente relacionada. Hasta
ahora se han elaborado concordancias de alcance limi­
tado (por las limitaciones de equipo) de glifos dentro
de cartuchos y del maya yucateco empleado en el
Libro de Chilam Balam de Chumayel.

Parecería que con la gramática de la escritura maya
y con los recuentos a que hemos hecho referencia, el
problema estaría resuelto, pero no es así, y no sola­
mente por los varios tipos de signos empleados (como
se ha mencionado), sino porque el material es relativa­
mente escaso. Los recuentos pueden resultar viciados
por ciertas costumbres personales de algún escriba de
uno de los tres códices existentes, o por el carácter
mismo de los textos, que puede ser un poco diferente
al carácter general de la lengua maya colonial, etc. -no
me refiero aquí al contenido de ciertos pasajes de los
Libros de Chilam Balam, que pueden separarse neta­
mente, sino a aquéllos cuyo tema no parece sospecho­
so-o Es para esto para lo que se han ideado varias
maneras de suplir la falta de textos paralelos.

Un paralelo obvio existe entre las porciones de
texto en los códices a las que se ha llamado "oraciones
glíficas"· y el dibujo que las acompaña casi siempre; en
realidad, usando este paralelo es como ScheIlhas identi­
ficó la escri tura de los nom bres de los dioses, pero hay
muchos otros .elementos que pueden compararse con el
texto, como son la actividad que realiza el personaje, la
postura que tiene, los objetos que lo rodean, el color

del fondo sobre el que está pintado, etc., y todas estas
correlaciones no pueden hacerse sin el auxilio del
equipo y de las técnicas a los que nos hemos referido
varias veces.9

Todavía más difícil de establecer es el paralelo que
puede existir entre los textos (con frecuencia adivinato­
rios) y los símbolos calendáricos, pero ya se intenta y
esperamos de él algunos buenos resultados,

Por último está el paralelo que proporcionan ciertas
inscripciones en monumentos y las representaciones de
personajes reales, vivos alguna vez. Así por ejemplo,
Proskouriakoff ha descubierto los nombres de varios
personajes así como los conjuntos de glifos que sirven
para escribir varios aspectos importantes de su vida, en
las inscripciones de Yaxchilán, y otro tanto ha hecho
Kelley con las de Quiriguá, y para sorpresa nuestra,
algunos (como por ejemplo el del nacimiento) se
encuentran en Palenque, pero en un contexto muy
diferente. 1o Es decir, poco a poco se ha ido encontran­
do un buen caudal de paralelos que permitirán aplicar
con más firmeza conjwltamente los dos procedimientos
básicos del descifre de escrituras antiguas.

Es conveniente hablar ahora de otro punto de
ataque que, si no es el proceso de descifre mismo,
proporciona resultados que serán indispensables para la
lectura más completa de la escritura maya. Me refiero
a los estudios Iingü ísticos. En primer lugar, las gramáti­
cas mayas, hasta hace muy poco, correspondían más
bien al maya yucateco moderno que al maya colonial;
contamos ahora con una buena gramática del maya de
algunos capítulos del Libro de Chilanl Balam de Chu­
mayel, 11 pero falta hacer lo mismo con otros docu­
mentos coloniales. Más aún, los documentos coloniales
probablemente contengan una lengua ya un poco dis­
tinta de la empleada en los códices, por la evolución
sufrida en los siglos que transcurrieron entre unos
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documentos y otros. Para aproximarnos más al maya
propio de los códices, hay que hacer trabajos de
reconstrucciÓn, pero no cabe duda que el idioma
protomaya (antecesor de todas las lenguas mayances
actuales) es bastante más antiguo que los inicios de la
escritura,' por '10 que debemos buscar cuál de las
divisiones del grupo es la que se debe reconstruir; por
los radicales de los numerales (y otros indicios) lo más
probable es que si no es maya yucateco, la lengua en
que están escritos los códices sea de la misma división,
y podemos escoger entre el chol-ehontal, el tzeltal-tzo­
tzil-tojolabal-chuj y el yucateco-lacandón.

La reconstrucción de la diversificación de las lenguas
mayances y su distribución geográfica que he hecho
(todavía inédita) está basada en los materiales lingüísti­
cos y arqueológicos y apunta fuertemente hacia el
chol-chontal. Creo, en consecuencia, que los creadores
de la escritura maya fueron los olmecas arqueológicos
y que éstos hablaban protochol; reconozco, sin embar­
go, que la opinión de otro especialista discrepa de la
mía y hace a los olmecas protozoques. 1

2 No cabe
duda de que muchas más investigaciones en este senti­
do serán de gran utilidad.

Para concluir, debemos señalar que la escritura maya
no es un fenómeno aislado; se encuentran ciertas
similitudes con los sistemas de escritura de otras cultu­
ras mesoamericanas, y el estudio comparado de todos
ellos debe ser una nueva tendencia más que contribuirá
al mejor conocimiento de cada uno en particular.
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El inicio de la era cristiana vio aparecer un personaje a todas luces
singular. Erudito hasta la manía, Caius Plinius Secundus, logró la
suma de todos los conocimientos naturales de la Antigüedad.
Plinio (para darle su nombre castellano) nació en Como el año 23
y murió, según refiere su sobrino, en la primera erupción del
Vesubio el año 79; se había aproximado demasiado a observar el
fenómeno. Plinio el Viejo, llamado así para distinguirlo de su
pariente Cayo Plinio Cecilio, dedicó, todo el que pudo del tiempo
de su vida al aprendizaje de los hechos naturales a fin de escribir
un libro que contuviera toda la ciencia natural; llevó su rigor y
disciplina a límites increlbles: en la comida y el baño hacía que le
leyeran y una vez regañó a su sobrino por perder el tiempo. Plinio
Cecilia lo relata así: "Acuérdaseme haverme reprehendido una vez
que me vido pasear diziendo que pudiera no perder aquellas horas,
porque él tenía por averiguado perecer todo el tiempo que no se
gastaba en estudiar", (Carta a Marco). Lo curioso del caso de
Plinio es que, con cierta injusticia, la fortuna lo favoreció con la
celebridad, casi por la pura circunstancia de que su obra es la más
completa que se conserva sobre la historia natural antigua, (más
que los pequeños opúsculos de Aristóteles: De generatione anima­
/ium, Historia animalium, De partibus animalium -que deben verse
dentro del marco del pensamiento aristotélico y no como la obra
de Plinio, más descriptiva de particularidades que inquisitiva sobre
las causas- y los tratados de Cuestiones naturales de Séneca).

La magna Naturalis Historiae consta de 37 libros y según anota
el propio Plinio, recoge: "veinte mil cosas dignas de cuidado...
con lección de casi dos mil volúmenes..." Ahí se pueden leer
infinitos datos sobre los continentes y su origen, los ríos de la
tierra, los animales que la pueblan y que van desde los elefantes
hasta el ave fénix, las plantas comunes y la mandrágora de fuertes
propiedades afrodisiacas que grita como un hombre cuando se la
arranca; y los minerales con sus notables virtudes. El plan de la
obra cubre todas las informaciones en la forma siguiente: Libro I,
prefacio y lista de autoridades. Libro JI, meteorología y astrono­
mía. Libros III-VI, geografía. Libro VII, el hombre. Libros VIII­
XI, zoología. Libros XII-XXVII, botánica y farmacología. Libros
XXVIII-XXXII, medicamentos animales. Libros XXXIIl-XXXVIl,
mineralogía y técnicas mineras.

Pese a su circunspección, Plinio intentó en un solo volumen la
síntesis de la naturaleza. Tal esfuerzo, a todas luces elogiable, nQ
es único, cae dentro de las ambiciones humanas. El mayor
problema que plantea la obra plínica, es, precisamente, la abundan­
cia de la información, lo que ocasiona que algunos autores la
consideren ligera y poco estricta.

AIdo Mieli, el más consciente de los historiadores de la ciencia
en lengua española juzga con severidad a Plinio: "Con todo, el
sabio Plinius es un hombre estudioso y erudito, pero que, al lado
de una paciencia sin límites, tenía una incomprensión total por

todo lo que es ciencia, naturaleza, observación."1 Adelante, confie­
sa Mieli que la obra de Plinio es "una mina insustituible de
informaciones sobre la ciencia antigua". Creo que no puede ser
otro el juicio de un estricto historiador de la ciencia; pero también
que el filósofo, el historiador de las ideas y el literato disfrutan
mucho más con la visión plínica de la naturaleza, tal como ha
llegado a nuestros días, y que la riqueza de esta obra no estriba en
la exactitud. No se debe pedir al romano que empleara métodos de
la ciencia moderna, y, en cambio puede vérsele como un notable
naturalista antiguo, verídico y desapasionado, que logró ejercer una
influencia gigantesca que arrastramos hasta estos días.

Ingente labor la del que intente reunir en una lista todas las
ediciones que existen de la Naturalis Historiae, trabajo tanto más
formidable cuanto que durante algunos siglos las principales im­
prentas europeas fatigaron sus prensas con ediciones de Plinio, a
grado que, según Mieli, el libro que nos ocupa comparte con la
Biblia y los Elementos de Euclides el récord de ediciones. Desde la
edición príncipe veneciana en 1469, hasta 1799, se tiene noticia de
190 ediciones. 2

Decisiva para los estudios de la naturaleza fue la obra de Plinio:
método, ideas, sistematización de fuentes y espíritu erudito nor­
man todos los trabajos de historia natural hasta el siglo XVI. A
partir de entonces las nuevas obras van relegando al olvido la
Naturalis Historiae; finalmente Lineo es el golpe de gracia a la
popularidad de Plinio: el Renacimiento se había acabado y la era
moderna encontraba nuevos métodos de investigación científica.

Empero, la influencia ejercida por el sabio romano alcanzó
alturas insospechadas y la exploración del Nuevo Mundo le insufló
más vida. La naturaleza americana ejerció una alta fascinación en
las mentes de los europeos; no se sabe, al leer sus escritos, si más
maravillosa la real que la fantástica. Al hombre le agradan las
manifestaciones extrañas de la naturaleza, con tanta intensidad
que, no satisfecho con las que a cada paso saltan a su vista,
imagina otras, pobres siempre, simples mezclas de elementos
naturales. Así, en América se buscaron aquellas especies que Plinio
menciona y que no se encontraban en otras partes, añadidas con
otras que la esperanza y el deseo de estremecimiento inventaron
los primeros exploradores. A esto hay que aumentar la zoología
fantástica de los'indígenas también muy variada. 3

Plinio fue utilizado por los teoriza'ntes de la conquista, los
cronistas y los pensadores europeos del siglo XVI como una de las
fuentes de más autoridad para la demostración de sus ideas. Es
corriente ver citado al romano en los tratados sobre las partes del
mundo, aunque en este caso la realidad física de un inmenso
continente refutó las aseveraciones del erudito latino. Sin embargo,
ahora sólo me referiré a la decisiva influencia de Plinio en las obras
de los cronistas de la Nueva España que se acercaron al estudio de
la historia natural. Fundamentalmente, la manera en que la
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Naturalis Historiae fue norma para los renacentistas escritores de la
naturaleza americana.4

Pedro Mártir de Anglería, primero de los cronistas de Indias,
logró en sus famosas Décadas del Nuevo Mundo, dar una fresca
VlSlon a los europeos del proceso de exploración en América,
basado en las noticias que llegaban a la corte. Sus epístolas,
escritas en distintas fechas, relatan cada paso de la secuencia
colonizadora y descubridora de realidades naturales. Siendo uno de
los primeros teorizantes del problema de un continente nuevo, no
develado, se apoya con regular frecuencia en testimonios antiguos
y recae en Plinio. Ante la insospechada grandeza de los sucesos
americanos y la fascinación de la naturaleza recién revelada, Mártir
precisa justificación para ciertas pates de su obra y su espíritu
renacentista, con fuerte impr.onta medieval, recurre a Plinio. En un
párrafo de su Década Il/, Libro IX (l514-1516), dedicada a León
X, se refiere a diversas especies naturales americanas y se previene
contra las personas envidiosas que le criticarán- por distraer al papa
con insignificancia mediante este argumento: "Pero yo quisiera que
los tales me dijeran si Plinio y otros hombres insignes por su
ciencia propusieron, al dirigir escritos como el presente o parecidos
a los potentados, aprovechar sólo a los príncipes con quienes
trataban: Mezclaban ellos lo brillante con.lo oscuro, lo grande con
lo pequeño, lo importante con lo menudo, a fin de que la
posteridad, con ocasión de lo principal, disfrutase con el conoci­
miento de todo, y les fuese dado a los que vivían atentos a las
cosas particulares y sentían inclinación por las novedades llegar al
conocimiento especial de regiones y comarcas, productos de las
tierras, costumbres de los pueblos y naturaleza de las cosas."s

y más adelante encuentra la plena justificación para escribir
sobre cosas que no vio en el ejemplo de Aristóteles y Plinio:
"Autorizándome yo con el ejemplo de Aristóteles y de nuestro
Plinio, me atreveré a referir y poner por escrito lo que algunas
personas, sobresalientes por su autoridad, osaron proferir, pues ni
aquél escribió acerca de la - naturaleza de los animales lo que
alcanzó a ver por sí mismo, sino lo que exclusivamente le contaron
las personas que Alejandro de -Macedonia envió a investigar con
grandes gastos, ni Plinio anotó innumerables cosas dignas de
recuerdo más que ateniéndose al testimonio oral de otros suje­
toS:,,6

Hasta aquí Plinio en Mártir de Anglería. Lo usa también para la
polémica del continente nuevo, pero ese tema no es para mi
intento. Aparece claro que no se podía usar más la obra de Plinio
sin la intención de escribir sobre la historia natural americana. Esta
labor reconoce a Gonzalo Fernández de Oviedo como precursor.

Dos son las obras principales de Fernández de Oviedo: la vasta
Historia general y natural de las Indias, islas y tierra firme del Mar
Océano, obra que entraña un enorme y continuado esfuerzo de
años, y el resumen de la parte natural, el Sumario de la natural

historia de las Indias, elaborado en un viaje, sin contar con su
material, y de memoria.

El Sumario es el primero, y fue escrito hacia 1526; consta de
85 capítulos, de los cuales 61 están dedicados a la zoología
americana, 19 a la botánica y 5 a diversas particularidades de
cosas. 7 La diferencia principal con la obra de Mártir está en que
Oviedo conoció la naturaleza americana y la observó y anotó. Por
ello puede decir con serenidad sobre sus fuentes de conocimiento:
"La cosa que más conserva y sostiene las obras de natura en la
memoria de los mortales son las historias y libros en que se hallan
escritas; y aquéllas por más verdaderas y auténticas se estiman, que
por vista de ojos el comedido entendimiento del hombre que por
el mundo ha andado se ocupó en escribirlas, y dijo lo que pudo
ver y entendió de semejantes materias. Esta fue la opinión de
Plinio, el cual en su volumen dirigido a Vespasiano emperador,
escribió; y como prudente historial, lo que oyó, dijo a quién, y lo
que leyó, atribuye a los autores que antes de él lo notaron, y lo
que él vio, como testigo de vista acumuló en la sobredicha su
historia. Imitando al mismo, quiero yo, en esta breve suma, traer a
la real memoria de vuestra majestad lo que he visto en vuestro
imperio occidental de las Indias, islas y tierra firme del Mar
Océano, donde ha doce años que pasé..."8

Pero es en la Historia general donde más se aproxima a la
emulación de la obra de Plinio. Esta obra la comenzó a escribir en
1535, con la experiencia de muchos anos vividos en América.9 El



proyecto que realizó era el más ambicioso y el libro es, como el de
Plinio, de vastos alcances. En Oviedo nos encontramos ya la
Naturalis Historiae como modelo para los tratados sobre la natura­
leza americana. Las citas a Plinio empiezan con la obra. En la
dedicatoria al rey le dice: "En todo recompense Vuestra Magestad
con mi desseo las faltas de la pluma: pues dixo Plinio de la suya en
el prohemio de la Natural historia, que es cosa difícil hacer las
cosas viejas nuevas, é á las nuevas dar autoridad, é á las que salen
de lo acostumbrado, dar resplandor, é á las obscuras, luz; é á las
enojosas, gracia; é á las dudosas, fé."\ o Bien, pero esta imitación
del sabio latino no es servil (lo refuta ampliamente en ocasiones) y
entiende que no se debe repetir su obra, por lo que comenta que no
incluirá las generalidades que se pueden ver en Plinio, (más tarde,
Francisco Hernández l1evó esta idea a sus últimos límites). El
propio Oviedo aclara su método: "Mas porque en alguna manera
yo entiendo seguir, o ymitar al mismo Plinio, no es delYir lo que él
dixo (puesto que en algunos lugares sean alegadas sus autoridades,
como cosa deste jaez universal de historia natural); pero en el
distinguir de mis libros de géneros del1os, como él lo fizo,
confesaré lo que él aprueba en su introducción; donde dilYe, que es
cosa de ánimo vicioso y de ingenio infelilYe, querer más ayna ser
tomado con el hurto que volver lo que le fue prestado, máxime
aviéndose capital de la usura; pues por no incurrir en tal crimen, ni
desconocer al Plinio lo que es suyo (quanto á la invención y título
del libro) yo le sigo en este caso.'" I Oviedo confiesa después que
en lo único que se apartará del maestro es en el relato del
descubrimiento y conquista. Así, divide su obra en tres partes, con
un total de 50 libros; la primera parte, de 19 libros, está
completamente dedicada a la historia natural y la tercera también
incluye este género de noticias.

No sólo nuestro cronista se propone seguir a Plinio, sino que lo
realiza conscientemente; el capítulo 1 del libro 11 se l1ama: "De las
opiniones que hay ~erca á quien dirigió Plinio su libro de la
Natural j1tstonae é también relatando en parte sumariamente las
materias, de que se trata en este libro segundo." En él propor
ciona una confusa explicación de la forma en que sigue la
Naturalis Historiae. Este es, desde luego, uno de los más notables
esfuerzos en torno a los estudios de historia natural. Sin embargo,
no fue definitivo.

Enemigo jurado de Oviedo fue fray Bartolomé de las Casas. En
1527 empezó su Historia de las Indias, opuesta a la obra de aquel
cronista. Escaso es el material de las Casas sobre este tema, aunque
debe confesarse que la historia que le interesaba era política. Hace
este autor una enumeración de autoridades antiguas, entre las que
incluye a, Plinio, si bien cuando explica el orden de su Historia
según los autores a que imita no aparece el naturalista romano. Las
referencias son breves y tendientes al problema del nuevo mun­
do. '2

Dando un salto en el tiempo, aparece en 1590 la obra de José
de Acosta. Su Historia natural y moral de las Indias es de
importancia trascendental. en los terrenos del pensamiento español
sobre el continente nuevo. La obra del jesuita Acosta marca una
importante etapa en la cosmovisión europea, magistralmente anali­
zada por Edmundo O'Gorman en la edición que preparó para el
Fondo de Cultura Económica. 13 Buena parte del libro se refiere a
cuestiones naturales, aunque no con la acuciosidad de Oviedo:
Acosta se interesa más por reducir el continente a una nueva visión
del mundo; por ello, cuando invoca a Plinio, es para disculparse de
no intentar imitarlo: "Si de estas cosas naturales de Indias -dice­
se hubiese de escribir copiosamente y con la especulación que
cosas tan notables requieren, no dudo yo que se podría hacer obra
que llegase a las de Plinio, y Teofrasto y Aristóteles. Mas ni yo
hallo en mí ese caudal, ni aunque le tuviera, fuera conforme a mi
intento, que no pretendo más de ir apuntando algunas cosas
naturales que estando en Indias vi y consideré, o las oí de personas
muy fidedignas, y me parece no están en Europa tan comúnmente
sabidas.,,14 Este párrafo se encuentra en el cap. I del libro IlI,
intitulado: "Que la historia natural de cosas de las Indias es
apacible y deleitosa."

Para los propósitos de Acosta, Plinio ya no es materia prima de
altas consideraciones. Lo utiliza poco, tal vez por haberse dado
cuenta de que la realidad americana no entró, definitivamente, en



los cálculos del romano y por ello no concuerda con sus propósi­
tos. El jesuita español elogia a Dios por permitir conocer las
Indias: "En fin, es bien considerar la providencia y riqueza del
Creador, que repartió a tan diversas' partes del mundo tanta
variedad de árboles y frutales, todo para servicio de los hombres
que habitan la tierra; y es cosa admirable ver tantas diferencias de
hechuras, y gustos y operaciones no conocidas ni oídas en el
mundo, antes que se descubriesen las Indias, de que Plinio y
Dioscórides, y Teofrasto, y los más curiosos, ninguna noticia
alcanzaron con toda su diligencia y curiosidad." I s Una cita más de
Acosta: al hablar de las minas, comenta: "Esto es de Plinio, que
aunque habla como historiador de entonces, más parece profeta de
agora."16 Curiosamente Feijoo es uno de los primeros en llamar
"Plinio del Nuevo Mundo" a un cronista, y le adjudica el título al
P. Acosta. 1

7

A partir de Acosta empieza la disolución de la influencia de
Plinio en los escritores de las Indias en general, y en particular de
la Nueva España. La sorpresa había pasado y América ya ajustaba
en la mentalidad europea, su naturaleza formaba parte del patrimo­
nio general y se estaban. experimentando nuevos métodos de
conocimientos científico.

Un año posterior a. Acosta (1591) es un oscuro personaje,
taumaturgo a medias y a medias charlatán, pero de enorme
vitalidad y atractiva pedantería: el Dr. Juan de Cárdenas, autor de
un libro llamado Problemas y secretos maravillosos de las Indias. En
él vuelca con 'entusiasmo incontenible la última de las visiones
plínicas y aristotélicas de la naturaleza americana. Le interesan más
las cosas extrañas imposibles que las que existen a su vista. En su
afán de abultar las maravillas de las ya no tan nuevas tierras, acusa.
verdaderas irreverencias al naturalista latino, y tranquilamente se
pone a comparar las asombrosas especies de Plinio con las mejores
que él escribe: " ...qué pudo decir ni encarecer Plinio del cocodri­
lo, que no escriba el filósofo indiano del caimán de esta tierra,
pues cotejadas sus propiedades co~ las del cocodrilo, son las del
caimán muy más notables, y excelentes que se cuentan del 'elefante,
que no haya mucho más en el rinoceronte de la India Oriental ...
Pues si en el mundo hubo sierpes y culebras ¿dónde las pudo
haber mayores que en esta tierra de las Indias? Pues hierbas,
frutas, pescados y. animales, ¿qué libros serían bastantes para
poderlo todo poner en suma? He dicho todo esto y 'usado de este
preámbulo para que con razón se entienda la lástima de esta tierra,
pues a ella sólo faltaron escritores que ilustrasen y engrandeciesen
sus cosas".18 Si bien no lo declara abiertamente, nuestro Cárdenas
piensa que su obra sobrepasa a la de Plinio en maravillas, como
comprueba este orgulloso párrafo: "Todo esto parecerá que por ser
cosas casi sabidas de todos no causarán aquella admiración que las
cosas que en su natural historia refiere Plinio, yo lo confieso así."
Pero por remate de este capítulo contaré con verdad y certísimo

testimonio, de gente que lo ha visto, cosas que si sólo las oyera
Plinio, quedara absorto y espantado.,,'9 Pasa enseguida a referir
ciertos hechos como el árbol que si se raspa en un sentido es un
mortal veneno y si se lo raspa en el sentido contrario se obtiene el
contraveneno, o aquellas plantas medicinales de los indios que
curan a hombres casi despedazados. Con todo, el libro de Cárdenas
es ameno y deleitable.

El siglo XVII marca ya la muerte de la obra de Plinio. Los
escritores dejan de citarlo como modelo y cada vez las menciones
a su libro son más espaciadas. El gradual alejamiento del romano
se nota en todos los autores que se interesan por la historia
natural. Medio astrólogo también, formidable ingeniero y tipógrafo
y hombre de gran imaginación, Henrico Martínez dejó una obra de
cierta importancia: el Repertorio de los tiempos e historia natural
de Nueva España. Pese al tema y al método, casi no aparece
Plinio: tres citas existen, sólo con referencia a síntomas de
enfermedades. 2 o Tres veces también aparece el romano en el
Teatro Mexicano de Vetancurt, escrito a finales del S. XVII; las
referencias son pequeñas y Vetancurt dedica toda la primera parte
a la historia natural. 2

I

Producto del siglo XVlIl son las expediciones científicas y la
fundación del Jardín Botánico. Las ciencias naturales se vuelven
más exactas y concurridas, y Plinio deja de mencionarse. No
ocurre lo mismo con Francisco Hernández, su magnífico continua­
dor del S. XVI.



Mi admiración por la obra del Dr. Hernández data de tiempo
atrás, la comparto con el maestro Alfonso Reyes. Este, en sus
Yerbas del Tarahumara 22 dedica unos versos, con mejor intención
que acierto, al famoso protomédico de Felipe 1J:

"Nuestro Francisco Hernández
-el Plinio Mexicano de los Mil y Quinientos-­
logró hasta mil doscientas plantas mágicas
de la farmacopea de los indios.
Sin ser un gran botánico,
don Felipe Segundo
supo gastar setenta mil ducados,
¡para que luego aquel herbario único

se perdiera (:n la incuria y en el polvo'
Porque el padre Moxó nos asegura
que no fue culpa del incendio
que en el siglo décimo séptimo
aconteció en El Escorial."

La historia del libro de Francisco Hernández es bien conocida.
Resumida, queda así: Felipe 11 envió a su médico a la Nueva
España para trabajar en la historia natural y elaborar un completo
libro. Francisco Hernández comenzó su obra en 1571 y la terminó
en 1577. Durante todos esos años fatigó con su hijo los caminos
del virreinato recopilando datos y aprendiendo los herbarios de la
farmacopea indígena. Al terminar su grandiosa labor fue a España

con el original que, empastado a todo lujo, amó los libreros de El
Escorial. Francisco Hernández murió en 1587.

La obra hernandina corrió siempre con suerte adversa. Muchas
ediciones se intentaron, pero todas resultaron incompletas y defec­
tuosas (1605, Barrios; 1615, Francisco Ximénez, 1630-1651, edi­
ción en Roma; 1790, edición en Madrid y 1942 edición en
México).23

Hasta nuestros tiempos se está haciendo justicia a la obra del
Dr. Hernández. Cumplía a la Universidad Nacional hacer ese
trabajo y lleva ya editados cuatro tomos de las Obras completas en
un esfuerzo poco común.24

Francisco Hernández es un individuo extraño. Es fácil imaginar­
Io como su rey, retraído, místico y absorto en su obra en forma
inhumana. Sólo un total desprecio por las cosas mundanas permite
concebir un- trabajo semejante. Cerca de 7 años dedicó a la
clasificación y descripción de plantas, animales y minerales con
aplicación ejemplar, muy próxima a la de su maestro Plinio. Miles
de datos acumulados dificultosamente hacen de Francisco Hemán­
dez el más notable naturalista del siglo XVI. El español logra
emular completamente al romano.

La Historia natural de Nueva España consta de tres partes: la
soberbia. Historia de las plantas de Nueva España, colocacíón única
que incluye descripciones de cerca de mil doscientas especies
mexicanas, con tres datos principales: forma de la planta, uso



medicinal y práctico, y lugar donde se da. Esta parte es desde luego
la más sólida de la obra de Hemández. El otro opúsculo es la
Historia de los animales de la Nueva España, dividida en cinco
tratados sobre los cuadrúpedos, las aves, los reptiles, los insectos y
los animales acuáticos, menos formidable que la anterior. Final­
mente una brevísima Historia de los minerales de Nueva España de
alcances limitados.25

La influencia de Plinio en la obra de Hemández es de lo más
evidente. Método, exposición y forma de trabajo de Hemández
revela muchas lecturas de la Naturalis Historiae y su completa
asimilación. Más aún, Hemández dedicó li1ucho tiempo a la
traducción del naturalista latino y lo presenta como un modelo
insustituible para las obras de historia natural. En el prefacio al
lector, Hemández escribe estos juicios: "Ciertamente, la magestad
de la Nat~raleza a cada paso se levanta sobre lo que la grosera
muchedumbre y canalla vulgar sobre ser verdadero y posible. Ni
todos ven las cosas, ni todas acontecen a todos lugares; unas se
hacen en unas regiones y otras en otras, según es la naturaleza de
cada una; unas ven los australes y otras los septentrionales; unas
los de Oriente y los de Occidente otras, y cada autor da noticia de
lo que pasa en su clima y cielo a los que habitan en provincias
distantes y apartados paralelos. Y ansí, Plinio, o escrive lo que
vida (de que fue tan curioso que murió, como dizen, en la
demanda) o allega y remite a los autores acerca de los cuales lo
halló.,,26

En torno a las dificultades de la traducción: "Y si Plinio
mereció inmortal fama y que le agradeciese su edad y las que le
habían descender, sacar de tan numerosa caterva de autores, en
compendio, tan sublime y alta doctrina, hallándola clara, distinta y
bastantemente dilatada, ¿qué se dirá que haze el que no sólo la
tiene de trasladar, pero entender e ilustrar, aprobar e improbar y
hazer censura y juizio della, hallándola tan cifrada y desgajada de
los autores de donde la sacó y apartada de otras cláusulas que
havían de darle luz y hazer más inteligible? ,,27 En otro párrafo
encarece más la traducción y la obra: "No es poco desenterrar un
tesoro escondido por tantos siglos en las entrañas de su dificultad
y adaptar nombres tan peregrinos a cosas que tremas entre las

manos, y expresar en nuestra [lengua] hespañola un estilo de quien
está dicho que, si las Musas hablaran, en este lenguaje y no en otro
10 hicieran, exprimiendo, no sólo los conceptos deste autor, mas la
fuerza de su elocuencia, el movimíento de sus labios y el susurro
de sus palabras.,,28 Por otra parte, Hernández escribió sus libros
en latín.

Alto juicio de Hernández sobre Plinio. Pero lo magistral del
español fue su deseo de emularlo, mediante un osado proyecto. La
idea central de Hernández (la más asombrosa que sobre la obra del
romano se concibiera en tierras españolas), ya intuida por Oviedo,
era que la Naturalis Historiae contenía el total de los conocimien·
tos de la naturaleza del viejo mundo, de forma que sólo restaba
continuarla con la misma paciencia y riqueza erudita en el Nuevo
Mundo para tener la visión detallada y completa del orbe terrestre
y glorificar a Dios.

Magno proyecto, sin duda. Dejemos que Hernández se explique:
buscando una materia a qué dedicar sus afanes " ...entendí no
haber ottra más conveniente al género de mis estudios y profesión,
al gusto de vuestra Real Magestad y al aprovechamiento de la
nación española, que aquella que tractase de la historia de todas
las cosas que Dios, Nuestro Señor, crió en la fábrica deste mundo,
cuyo conoscimiento, aliende que es sabrosísimo y muy necesario a
la vida y salud de los hombres, nos da a entender como en muy
claro espejo la magestad del Hacedor y combida a que le amemos
y sirvamos... Faltaba dar traza a tan alta empresa y parir
prósperamente a luz lo que con tanta felicidad y favor del cielo
havía concebido, pero no hallava en mí la elocuencia y aparejo
que requería semejante invención o libros de donde 10 tomase,
hasta que se me vino a la memoria estar todo mi deseo encerrado
en la divina Historia de Plinio, donde (como él dice en el
Prohemio) comprehendió 20 mil cosas notables, de las cuales tocan
pocas a los estudiosos, con lección de dos mil libros, sacadas de
100 autores exquisitos y raros de que hoy apenas tenemos algunos
y, esto, tan elegante, ordenada y diligentemente, con tanto como
pendio y sustancia, que no hay capítulo que no pudiese dilatarse
en un cumplido volumen.,,29

La concepción de una obra semejante, la aspiración de hacer la
historia de todas las cosas creadas por Dios, tiene mucho de
arrogancia renacentista pero más de espíritu místico. Hernández
trabajó arduamente su proyecto y aunque logró culminarlo, murió
sin verlo publicado.

"El ejercicio de las letras puede promover la ambición de
construir un libro absoluto, un libro de los libros que incluya a
todos como un arquetipo platónico, un objeto cuya virtud no
aminoren los años" comenta Borges en Otras inquisiciones30

, y cita
a los antiguos, que se propusieron elevados asuntos. No aparece
Plinio. Cara a Borges es también la idea de que en realidad existen
dos libros: los textos sagrados y el universo. Tal vez Plinio fue el



primer hombre que intentó cifrar toda la naturaleza en un solo
libro. Quizá Francisco Hernández así lo entendió, y llevó su
ambición- y piedad a tratar de reducir a escritura la totalidad de su
universo.
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Luis López Loza

Mucha de la pintura actual, envejecida con una acelerada

historia de teorías, proposiciones, poéticas, manifiestos,
incrédula de las soluciones sutiles, intenta sus experien­
cias en el borde mismo del problema pictórico, o lo
rebasa y se plantea como anti-pintura. Entre quienes
mantienen su fe en soluciones todavía pictóricas, pero
caminan por el terreno de las situaciones límite se en­
cuentra Luis López Loza. Podría decirse que su pintura
es la pintura del absurdo: juega sobre los valores pictóri­
cos tradicionales, pero lleva sus ensayos a tal punto de
tensión que parecería que el rompimiento ronda cerca.
Los, valores tradicionales no son respetados, sino "utiliza­
dos" en tal forma que se convierten en antivalores.

Así puede considerarse el fenómeno de la repetición o
la casi repetición de la imagen, recurso ya usado por

otros, que necesariamente conduce al absurdo: si el arte
siempre se había justificado como la creación unívoca e
irrepetible, el insistir sobre un mismo motivo por fuerza
introduce un elemento negador, en términos de la tradi­
ción, pero que además incluye y reconoce esa tradición.
De la misma manera, su uso del color carente de texturas
(que era el valor aceptado), exaltado desmedidamente,
colocado en contrastes aberrantes, estridente hasta la
exasperación, violenta el valor convencional que se le
daba en el arte, pero no lo desconoce, sino que lo asume.
Su oficio pictórico se coloca, pues, como una asonada
den tro de las propias trincheras del arte trad icional. Pin­
tura del absurdo, pero pintura siempre, consigue efectos
más allá de lo desagradable, que abren todo un mar de

posibilidades. J .A.M.
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Por José de la Torre

libros

la nueva novela
en puerto rico:

"el francotirador"

gües, y mil detalles en todas las facetas
de la vida de! país, y se verá que la
pregunta auténtica y pertinente es ¿có­
m? es_ posible ~ue haya novela puerto­
rnquena? o, ¿como es posible que haya
Puerto Rico todavía?

Baste esto por lo que toca a lo estric­
tamente histórico.

Ahora, ya que no podemos plantear­
nos toda esa problemática ligeramente
esbozada aquí, al menos tratemos de
enfrentarla en lo que a la última nove­
la de Soto se refiere. A nuestro enten­
der, la ruptura de uno de los hechos
antes expuestos puede aclararnos en par­
te el problema: ya no hay una separa­
ción tan tajante entre Puerto Rico y
el mundo hispánico, especialmente el
hispanoamericano.

La campaña de descrédito de España,
y por consiguiente de "lo hispano", que
se desarrolló en Puerto Rico desde el
'98, se resquebraja casi por completo
cuando a partir del '36, la guerra es­
pañola trae a Puerto Rico todo un gru­
po de exiliados que constituyen el sec­
tor progresista e inte!ectual de España.
Sin lugar a dudas, este grupo abre puer­
tas intelectuales; su sola presencia des­
truye "clichés"; el "españolismo" (no
el hispanismo) de ciertos sectores puer­
torriqueñistas se afianza, dejando ver
nuestra mentalidad colonial; pero, por
aquella época, fue más bien positiva
esa oleada. El mundo, y Puerto Rico
--que a pesar de todo, aún es parte de
él- estaba en un determinado recodo
del camino y los exiliados españoles, en
general, constituían una influencia pro­
gresista.

Luego, luego llegó el momento de
tapar la colonia; llegó el momento de
pasar "el gato por liebre", de hacer ver
"lo liberal que se era". Como la inmen­
sa mayoría de los exiliados españoles
eran liberales, se acomodaron a la si­
tuación. De este punto en aclelante, los
sectores puertorriqueñistas enfrentan esa
realidad, descubren el colonialismo es­
tructural de la mente de los "españo­
listas" y, sin teorizar, comienzan a dis­
tinguir entre "españolismo" e hispanis­
mo. El acomodo de los exiliados espa­
ñoles dentro del "establishment" queda
retratado -aunque con algún defecto­
en El francotirador.

Así se da la primera ruptura del se­
paratismo al que ha sido sometido Puer­
to Rico respecto del mundo hispánico.

La segunda ruptura de ese separatis­
mo, a grandes rasgos, la provoca la Re­
volución Cubana. El efecto que comen­
zaba a tener en Puerto Rico queda sin
embargo decapitado, ahora por la sepa­
ración a la que se somete a Cuba res­
pecto de! resto de América y, especial­
mente de Puerto Rico. De ahí que sus
efectos sean limitados por el momento
y se den sólo en algunos grupos aisla­
dos. Vía símbolo de esta situación, en
El francotirador (capt. 5), aparece e!
episodio del almuerzo de Saldivia, el pro­
tagonista, con Sara Valbuena, en un
restaurante donde el dueño, antiguo
mozo, les resulta "fidelista". Significa-

los productos de' ese espíritu que es la
literatura.

Para encontrar una novelística de va­
lor tenemos que saltar a la década del
'30, cuando Enrique Laguerre publica
La llamarada. Así inicia un ciclo de obras
que le convierten en el novelista puer­
torriqueño más importante hasta este
momento.

Además de las obras de César Andreu
Iglesias, especialmente su novela Los de­
rrotados) la cual constituye un valioso
esfuerzo de adelanto en la novelística
puertorriqueña, no podemos pasar por
alto una "nouvelle", a la que su autor
llama cuento y los críticos suelen llamar
novela. Se trata de Los vates de Tomás
Blanco. Escrita antes que las de Andreu
Iglesias, tiene tanto aliento moderno
como aquéllas. Lo mismo ocurre con
La víspera del hombre de René Mar­
qués.

Entre jóvenes que no logran estable­
cerse y viejos que no logran un justo
reconocimiento, hay dos escritores suma­
mente interesantes: uno, Emilio Díaz
Valcárcel, no acaba de escribir su nove­
la, pero por lo hecho no debe tardar
ya. El .otro, Pedro Juan Soto, con El
francotlrador) acaba de dar un salto del
que, a juicio nuestro, sale mucho me­
jor de lo que él mismo pudo haber
esperado.

De la misma manera que nos pregun­
tábamos hace un momento de dónde
sale un Zeno Gandía, nos preguntamos
ahora, ¿de dónde y cómo salen escri­
tores como Laguerre, Blanco, Marqués
Andreu, etc.? '

Este planteo, por sí mismo, constituye
un intento de ver la alfombra... pero
por debajo. La pregunta que siempre se
han hecho críticos puertorriqueños y ex­
tranjeros es: ¿por qué no hay novela
en Puerto Rico o hay muy poca?

Creemos que es ésa la forma errónea
de plantearse el problema. En un país
con casi medio milenio de coloniaje en
las venas -coloniaje que no permite la
efectiva madurez que sólo trae la eman­
cipación-, ¿cómo es posible pedirle a
ese país una producción que es siempre
un producto de madurez, tanto en lo
individual como en lo colectivo?

Añádase a esto, y como consecuen­
cia de lo anterior, el separatismo im­
puesto a ésta isla del resto del mundo
hispánico, la prohibición de la enseñan­
za en español en las escuelas, el perni­
cioso intento de convertirnos en bilin-

1. Pedro Juan Soto: El francotirador. Mé­
xico, Joaquín Mortiz. Nueva Narrativa His­
pánica, 1969, 297 pp.

2 Francisco, Manrique Cabrera: Historia de
la literatura puertorrique'ña. la. ed. New
York, Las Américas Pub1ishing, 1956, p. 156
ss.

La reciente publicación de la novela El
francotirador l de Pedro Juan Soto, cons­
tituye un acontecimiento importante
dentro de la novelística puertorriqueña,
y creemos que digno de no pasar des­
apercibido aun en el más amplio y rico
mundo de la actual narrativa hispano­
americana.

Sin embargo, la pobreza novelesca de
mi tierra es tal, que me obliga a hacer
un poco de historia y alguna aclaración,
aunque sea arbitraria, que expliquen de
algún modo los casos aislados de nove­
listas sobresalientes.

La prosa comienza tardíamente en
Puerto Rico, por razones que ahora no
vienen al caso. Tiene sus raíces en el
Aguinaldo puertorriqueño de 1843 que
está compuesto por las románticas "nou­
velles", leyendas y cuentos de don Ale­
jandro Tapia y Rivera, sigue con la sim­
bología política de La peregrinación de
Bayoán (1863) de Hostos, antes de la
novela de las últimas dos décadas de!
siglo XIX. En este momento aparecen
figuras poco estudiadas, como la de Ma­
tías Oonzález García y otros. Pero lo im­
portante es que aparece una figura que,
valgan lo que valgan sus pocos estudia­
dos coetáneos, sobrepasa sus posibilida­
des. Es decir, hace más, mucho más de
lo que se podía esperar de él. Se trata
de Manuel Zeno Gandía. Con una tra-

, dición tan corta, este médico entronca
en la nove!a realista-naturalista, al lado
de los argentinos, d.e los mexicanos y de
los chilenos -sobre todo de los chile­
nos, tan ricos siempre en crudas reali­
gades- sin desmerecer.

Sus Qovelas, recogidas bajo el título
general (y significativo) de Crónicas de
un 'mundo enfermo) han sido estudiadas
y justipreciadas en distintos momentos,
pero aún merecen otra revisión, más
totalizante ; con nuevos lentes críticos ...
mucho saldrá de ahí.

Esto nos lleva a las siguientes pregun­
tas: ¿Cómo es posible un Zeno Gan­
día? ¿De dónde sale?

Manrrque Cabrera2 ha señalado ati­
nadamente la estocada a fondo que el
escamoteo ~e soberanías del '98 infligió
a nuestro 'espíritu de pueb~o y a uno de



tivamente, el fidelista implica minoría
yel lugar implica aislamiento.

Como consecuencia de la revolución
hay en Puerto Rico unos 30 000 cuba­
DOS exiliados. En términos ideológicos
proceden de sectores que eran de dere­
cha y de centro en Cllba; en términos
socioeconómicos eran clase media, me­
dia alta y alta y, por lo' tanto, en tér­
minos de preparación profesional, su ni­
l'eI medio es alto. Su procedencia socio­
económica y política unida al trauma
que para ellos constituye la revolución
y a la acogida placentera que las auto­
ridades (norteamericanas y puertorri­
queñas) y el sector derechista del país
les han dado, han provocado un casi
absoluto re.chazo por parte de las fuer­
zas puertorriqueñistas. Se ha producido
así un malestar general por parte del
puertorriqueño medio que se ve despla­
zado por ellos. Esta situación informa
en todos sus estratos El francotirador.
Sin embargo, el nacionalismo cubano
está fortalecier¡.do al puertorriqueño, in­
dependientemente de partidos políticos.
Hoy, más que nunca, más puertorrique­
ños se autoclasifican como nacionalis­
tas cosa inaudita hace escasamente vein­
te años, cuando la sola mención de la
palabra acarreaba unos veinte años de
cárcel por lo menos.
A esto se apunta en la entrevista de

prensa de Saldivia en el primer capí­
tulo de El francotirador.
La tercera ruptura del separatismo al

que ha sido sometido Puerto Rico res­
pecto del mundo hispánico, se da en
términos de Hispanoamérica en general,
y viene por el campo de la literatura,
específicamente.

Cierto que Rúmulo Gallegos llegaba
aPuerto Rico, y como él, otros artistas
hispanoamericanos. Pero desde los tiem­
IJOS del auge del Modernismo la lite­
11ltura de Hispanoamérica no afectaba
con tanto impacto al mundo puertorri­
queño: hoy, la última novela argentina
omexicana, se agota en corto tiempo.
Estas brechas o aperturas que se han

dado en la tela de araña que cubre a
Puerto Rico, especialmente la última,
iOn la inyección que nuestra novelística
necesitaba para su salto al prcsente. Y
ese presente literario está claro en El
Irancotirador; no se trata del plantea­
miento ingenuo de las "influencias" o
"fuentes", y menos en un autor ya for­
mado como Soto, pero lo innegable
es su conocimiento a fondo de la ac­
tual literatura hispanoamericana. Los
~eaos con las palabras del Cortázar de
Ra;Uela, las posibilidades del punto de
vista de la Aura de Carlos Fuentes; el
mismo procedimiento final del Franco­
tirador recuerda los Cien años de sole­
dad de García Márquez. Y sin embar­
go, es obvio lo radicalmente distintos
que resultan esos procedimientos usados
por Soto. Más que "influencias" en el
!enrido ya trillado, aceptaríamos mejor
~ idea del positivo intercambio natu­
ral entre escritores. Ciertamente, los
procedimientos técnicos en una buena
novela son inmanentes a la esencia de

la misma y no mero ornato; por otro
lado, la prosa de Soto resulta ya muy
madura y el género le es muy propio,
para "pastiches" e "influencias". Diga­
mos mejor, que todo este juego técnico
está en el aire.

Es, al menos en el caso de Puerto
Rico, la actual literatura hispanoameri­
cana y especialmente su novelística, la
que ha despertado su orgullo hispano;
la que ha traído un modelo, no de un
país, sino de los sectores progresistas
que aparecen a través de todo el conti­
nente.

Para adentrarnos en la obra debemos
considerar el trenzado de realidades y
posibilidades que percibimos fácilmente
desde la primera lectura. No ha sido
mero capricho de pirueta técnica, ni
rebuscada ingeniosidad, lo que motiva
este cruce. Ese medio usado, era el úni­
co que podría proporcionar la visión de
la lucha interna del protagonista. Se
trata, por tanto, de la puerta abierta
que nos lleva del asunto y la acción,
hacia la estructura; se trata del resul­
tado del imperativo interior a que mon­
ta la interacción épica del personaje
con la situación; se trata, en fin, del
fundamento estético de la estructura de
la obra, a partir de la intencionalidad
del autor.

Como, al decir de Lukács, "la inten­
ción" brota del esfuerzo del autor por
reproducir la totalidad de sus datos con
los medios literarios oportunos, aquí, la
trenza técnica y la contradicción inte­
rior del protagonista son una y la mis­
ma cosa; es decir, "la forma específica
de este contenido específico".3 De otro
lado, esa forma representa la polariza­
ción social, económica y política del
mundo al que se remite de continuo la
novela de Soto.

El asunto, en -Jos capítulos de la rea­
lidad poética, nos presenta la llegada a
Puerto Rico de un profesor visitante
cubano, fuera de Cuba desde la época
de Prío, y su disgusto ante la situación
política general de Puerto Rico, y espe­
cíficamente de la Universidad; es de­
cir, el papel político de ese centro, su
control en manos de extranjeros -exi-

3 Georg Lukács: Significación actual del
realismo crítico. México, Ediciones Era, 1963,
p. 21.

liados españoles y cubanos--, el anti­
nacionalismo, las cobardías de los pe­
queños funcionarios, la degenerada se­
mántica y sus situaciones dQbles (rector
vs. gobernador; doble ciudadanía, dos
banderas, nacionalismo bueno y malo, so­
cialismo malo y bueno, dos lealtades ... )

En este sector de la novela, la pre­
sentación proviene de una clara inten­
ción "ilustrativa"; esto determina que
los sectores de vida que se nos presen­
tan estén estructurados en formas con­
vencionales, típicas, como, por ejemplo,
una recepción en la casa del rector;
una conversación con un vecino cubano
exiliado; una fiesta campestre para co­
nocer al gobernador y otras personali­
dades; un primer día de clases; una
primera reunión de facultad; etc. Como
vemos, se trata de una sucesión de si­
tuaciones típicas (dentro del cuadro
puertorriqueño, desde luego) que casi
constituyen, en cierto modo, motivos.

Como la novela se presta para ser
interpretada como "novela de clave", se
hace necesario en este momento un co­
mentario al respecto. Novela de clave,
es decir, novela en la cual cada per­
sonaje -o algunos- no es más que el
retrato de una persona (por lo general,
de una; "personalidad" específica), El
francotzrador no lo es. Este tipo de no­
vela resulta bastante -demasiado diría
mejor- ingenuo para darse en un mo­
mcnt? en el cual la novelística hispano­
amencana alcanza su mayor compleji­
dad y, si se quiere, rebuscamien too

Aparte de todas sus otras intenciones,
una "novela de clave" tiene siempre en
su centro de propósitos el de poner en
evidencia a las personas disfrazadas en
ella. Esto, bien podría restarle el mínimo
de universalidad necesario a toda obra
de arte, si las personas aludidas no son
reconocibles en tiempo y espacio am­
plios; y si el único propósito del autor
era éste, el valor de la obra será efíme­
ro, periodístico... del momento.

. Además de crear una objetividad pro­
pIa -y esto es lo esencial en la obra
de arte y, sobre todo, en la de ficción­
la obra literaria novelística lo ha de ha~
cer con su~ elementos estructurales, y
los personajes constituyen uno de esos
elementos.

La mayor o menor "verdad" psico-
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dos. No ronca ya, aunque anoche,
después de la acción, me obsequió
tañidos de pecho para el resto de la
vida que no hemos de compartir. Su
cuello trigueño guarda en plisados los
lustros padecidos en el oficio, los mo­
jicones propinados por los chulos, las
caricias abonadas por todos sus clien­
tes. Su nombre es Tú, y mirándola
desde aquí, echado sobre la otra al­
mohada de funda olorosa a deter­
gente, descubro en ella el parecido
con todas mis mujeres.
Por las celosías de aluminio que
dan al espacioso balcón alto, inter­
viene la mañana con todos sus rui­
dos. .. Desde arriba del moderno ca­
bezal de cama con espacio para li­
bros -repleto, en vez, de agujas y re­
decillas y efectos de tocador-, el
Perpetuo Socorro vela por nosotros y
por todos los que han compartido,
comparten y compartirán con ella
este desmuellado colchón. Junto a la
estampa religiosa han sido fijadas las
páginas a color de un artículo sobre
Santo Domingo sacado de Life.

Sin embargo, ella dijo anoche ser
de Bolivia. Barrio Chavaleta, La Paz,
para mayor exactitud. Miente, proba­
blemente. Y quién no en este oficio
de pasados deshechos y fortunas por
hacer. Miente como mentiría yo, y
como alguna vez me han' mentido
todas mis mujeres. Naturaleza de su­
jeto infeliz, el más popular especimen
en este reparto asignado a la comedia.
De Cathy tiene -o tuvo a la luz de
esa lámpara, bajo el peso de mi cuer­
po- la mirada autoritaria vertida
desde un prisma castaño. en vez de
azul. De Sor Teresa son su boca apul­
pada y los pequeños pechos. De Sara
las manos un tanto pelotudas, de
gruesos dedos: aunque nada efusivas.
y de Patricia ese algo artificioso don
de gentes, más las ~urvas nada arti­
ficiales.
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vamente, mejor decir sexo que amor, ni
siquiera amor neurótico.

El sexo, en términos de Saldivia, ade­
más de una sensualidad peculiar nor­
mal, constituye un mecanismo de eva­
sión. Esto se ve claramente por lo li­
gado que está con el tema político y
por la distancia objetiva con que ve a
la mujer:

Hace un sol cubano para una aven­
tura venezolana. Bolívar, Manuela ...
Martí y sus incontables romances.
Mejor le cito a Martí a cada vuelta.
Romanticismo cubano. Martí liberó a
un pueblo: Peralta no es más que un
cerebro en camisola [ ... ]

Se sonroja mi pobre Maritornes,
dándome la mano que acaricio en
vez de apretar formalmente.

-¿ Cómo anda Fidel?
-Dando duro y seguro, según me

cuenta el Times.
-¿Saldrán los yanquis de Guantá­

namo?
-Me está difícil, pero no imposi­

ble.
Política, política, política. ¿De eso

vamos a hablar? Un cubano impa­
ciente, lustrado, con su cara corbati­
ca al sol, no está para esas cosas
ahora [ ... ]

Intelectual, la mujer. Jodida vida.
Todo se irá en conjeturar sobre la in­
mortalidad del cangrejo, cuando in­
tente empujarla hacia la cama. (pp.
82-83)

Pero el sexo como evasJOn y aun co­
mo "amor neurótico", como prueba de
virilidad para la cual un hombre madu­
ro necesita una mujer joven, ppede ser
frustrante, y en este caso lo es. Sin em­
bargo, el "leitmotiv" tiene aún otro ni­
vel, más profundo, en la relación con
la prostituta. Veamos:

Su cabeza en la almohada, vuelta
hacia mí, descansa con los ojos cerra-

lógica de los personajes es independien­
te del valor total de una novela. Lo
importante es que estén trabajados en
forma tal que encuadren bien dentro
de la totalidad de la estructura; que
sean como la totalidad de la estructura
necesita que sean.

En muchas grandes novelas de hoy,
La ciudad.y los perros, por ejemplo, los
personajes son esquemáticos. Algo simi­
lar ocurre en El francotirador, con la
excepción del protagonista, desde lue:
go. Esto no lo señalo co~o de!~cto; SI
así fuera, la obra no tendna mento. Lo
señalo, repito, no porque esté mal sino
porque es así por razones estruct~rales.

Los personajes de El francottrador,
menos el protagonista, son esquemáticos
pues quieren reflejar un ambiente vacío,
superlicial, y porque vistos, como lo .son,
por un personaje . ~entral. ext~a~Jero,
deben reflejar tamblen la ImposIbIlidad
de éste para capta,rlos en profundidad.
Fallar en esto habría sido un error de
perspectiva.

Ahora bien, si ésta es la situación, los
personajes no serían "portadores de
mundo", no representarían un mundo,
un lugar concreto, específico y, como
consecuencia, la obra sería la novela de
ningún sitio, una abstracción, Bizancio
al acecho. Esta situación lleva al autor
a echar mano de lo general, de lo "gru­
pal".

En El francotirador se nos presenta,
no a los exiliados españoles en sus indi­
vidualidades, sino como grupo. El autor
toma el cargo de uno, la actitud de
otro, un rasgo físico o moral de otro, y
esto, unido a una opinión colectiva so­
bre ellos y a la personal del autor, da ese
tipo de personaje.

Otro modo de caracterizar usado por
Soto, consiste en combinar rasgos físi­
cos de personas. Esto indica que Soto
quiere, no hacer retratos morales, físi­
cos y de detalle biográfico al modo de
la "novela de clave", sino que intenta
presentar unos seres que por su engra­
naje cumplen determinadas funciones
dentro de una zona históricosocial de­
terminada.

Personajes esquemáticos, situaciones
típicas, hemos dicho, indican el conti­
nuo intento de apuntar una vida vacía,
un mundo superficial. El autor, a tra­
vés de su personaje, lo subraya en for­
ma directa también:

La cantidad de gente allí reunida me
I asombra. Reunión íntima, dijo Ber­

múdez. ¿Cuánto mide a lo largo y a
lo ancho su intimidad? (p. 52)

Dentro de este primer sector que con­
sideramos, 'aparece el "leitmotiv" del
amor, o mejor, del sexo. Un intento
pueril inconcluso con una monja; una
.tal Cathy del pasado, recordada sin nos­
talgia. .. y a veces;, unas relaciones se­
xuales con la estudiante venelozana
Sara Valbuena; una significativa noche
con una prostituta, un intento frustra­
do con una joven y hermosa compa­
triota, discípula y "empresario"; efecti-



Tú es su nombre, pórque el nom­
bre de la pila bautismal se lo calla.
Ni siquiera me cuchicheó anoche otro
cualquiera con que llamarla. Es quien
yo quiera que sea. No le da impor­
tancia a ello, ya que sus mentiras
todas están armadas para identificar­
la como la Hembra por antonoma­
sia: atractiva, agradable, necesaria.
Paséase por ese bar de la planta baja
con su vestido rosa y su hato de ca­
bellos negros recogidos con cinta a
un lado de la nuca, muy chic, y sólo
bebe agua de chirle que hace a todos
pagar a precio de whisky. La Hem­
bra: desinteresada en cuanto a su
propio placer, púdica para no alar­
mar al más púdico cliente, pronta a
conferir deleites. Distinta de las otras
en el bar sólo por virtud del acento
indefi~do. Porque' hay charras, y
hay, tIcas, y hay curazoleñas, y si los
escrupulos tontos, no me paran hu­
biera solicitado a una' habanera. (pp.
172-174).

En.trebordada en 'la descripción' de la
prostItuta aparece toda la serie de mu­
jerés en su vida, confirmando esto el
valor del Ilamado "amor" para él al
quedar todas incluidas en ésta. ' .

En segundo término, tenemos una
identificación del protalTonista con la
prostituta, la cual Se c~nvierte en su
ima~en reflejada en el espejo, y queda
nommada: "Tú".
. Si eIla vende su cuerpo, él vende su
mtelecto -recordemos que los ayudan­
te~ .del goberna~or, auxiliados por Pa­
!ncla, han eSCOgIdo a Saldivia para que
escriba la "gran novela" sobre su líder'
',e ace;~an y. le tientan con dinero. .. ;
él está. ~declso y a punto de capitular.

SaldlVla, recordemos, se ha descubier­
to como un nacionalista cubano. La pre­
gunta irónica que Sara Valbuena, al
conocerlo, le hace: "¿y qué hace un
~cionalista fuera de su tierra?", pre­
gunta sobre la cual él vive, queda en
carne viva al identificarse él con la
prostituta.

-Perdona, chica. En Santo Do­
mingo también hay mar.

-No soy dominicana, bah. Soy de
donde me da la gana, viejo." (p. 178)

Es decir, no es de ningún lugar, no
tiene raíces, no es nada, no es nadie;
por eso cuando él se aleja de donde ella
vive, piensa lo siguiente:

No hay tendidos de ropa, ni enreda­
deras, ni muebles de aluminio y tiras
coloreadas. Allí no vive nadie, aun­
que todos los cuartos estén ocupados.
(p. 179)

yprecisamente por ella ser "nada", "na­
die", es su propio reflejo en un espejo,
por eso es "Tú". Así queda él, degra­
dado, a la venta.

Porque si bien es cierto que cada
cual tiene su precio, yo no he podi­
do aún determinar el mío. (p. 182)

Como es s~bido,el problema mayor

de la prostituta extranjera en Puerto
Rico en el que le plantea el Departa­
mento de Inmigración. Él ha tratado el
tema con "Tú". Luego, ya almorzando
en San Juan, pensando en no venderse
a los ayudantes del gobernador, piensa,
colocándose en el lugar de la prosti­
tuta:

Porque ellos, si me niego ahora a
firmarles el contrato acaso puedan ar­
marme trampa con Inmigración. (p.
182)

Él también está en un burdel en un
gran burdel donde todo se vende'

y yo me voy por ese pasillo esca­
so de luz, a mitad del cual hay un
teléfono de mesa y un directorio de
sucias. hojas abarquilladas, mientras
Tú cIerra la puerta y todavía deja
oír del otro lado sus carcajadas. Mu­
chas puertas. ¿Cuántas de cuántos lu­
gares de nuestra' América hay en tu
burdel puertorriqueño? (p. 179)

Antes hemos indicado que la novela
se da en dos planos, paralelos, zigza­
gueantes y desplazándose continuamen­
te de uno a otro. Estos dos planos, el
de la re~lidad poética, el aquí, que es
Puerto RICO, y el de la posibilidad poé­
tica, el "allá", que' es Cuba, no están
contrapuestos. Son, más bien, la conti­
nuación lógica posible el uno del otro.
Es decir, si él se ha de quedar en Puer­
to Rico, buscando un "hacer" (acción)
que dé sentido a su vida, sólo puede
"moverse" (acción) hacia lo contrarre­
volucionario.

.Pero para Saldivia, el "aquí", Puerto
RICO, es: vida cómoda, enajenación,
~esarraigo de su tierra y su problemá­
tIca, ocuparse exclusivamente de su bien­
estar personal, someterse a un orden que
se le ap~re~e como engañoso e hipócri­
ta, prostituido en su quehacer intelec­
tual en aras de lo anterior. Ahora bien
si Saldivia es un personaje creado dentr~
de la tradición realista, como definiti­
vamente lo es, el rechazo de su mundo
implica su autorrechazo y su disolución,

pues en una persona o personaje "el
elemento históricosocial, con todas las
categorías que implica es inseparable de
lo que Hegel llamaba su realidad efec­
tiva, de su ser en sí, de su modo onto­
lógico esencial".4 .

Esto confirma su identificación con
"nadie", o sea, con "Tú", y queda cla­
ro en la huida de sí mismo.

Por eso va uno de bar en bar, hu­
yendo de los libros que no ha leído,
incapaz de concentrar en cosas serias,
consciente siempre del ojo fiscalizador
de una cuartilla en blanco, hasta que
acaba con unas cuantas prostitutas de
nuestra América y es algo así, Tú,
como acabar en casa: complacido de
la aparente novedad, nada asombra­
do, porque aun cuando no se lo hu­
biera dicho a sí mismo uno sabía de
tal lugar y de tal juego por la SImi­
litud de ello con lo de uno. (p. 182)

Un hombre en esta situación, para
poder soportarla -y esto es otra apo­
yatura interior de la técnica-, ha de
hacerse una ilusión. La de Saldivia con­
siste en ver un "futuro", que tenga sen­
tido y que responda a su presente, si
es que él ha de aceptar ese presente.
(Véase aquí en la fuerza de lo condicio­
nal en la vida puertorriqueña de Sal­
divia, la razón del amplio sector hipo­
tético técnico de su vida contrarrevolu­
cionaria en Cuba.) De ahí que muestre,
como sueño o ensueño, en futuro y con
condiciones, el posible desarrollo lógico
de su presente en Puerto Rico, y como
actor en la escena cubana.

El título del ensayo que Saldivia está
escribiendo, "El cubano, actor fuera del
tablado", como v.emos no es na.da inge­
nuo. Recoge la Idea del margmado, a
la vez que el deseo de una verdadera
acción o dinamismo.

De estas dos ideas me interesa ahora
examinar un poco la segunda, ya que
hemos aludido a "realismo", "acción"
y "quehacer" en varias ocasiones. Saldi-

4 Lukács. Op. cit., p. 21.
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via nos deja ver que vive sobre la 'creen­
cia, primero, de una continuidad colec­
tiva y personal del hombre que forzo­
samente se convertirá en historia; y, se­
gundo, sobre la creencia de un movi­
miento hacia un futuro. Si no creyese
lo primero, el tiempo se le aparecería
como interrumpido, como una suma de
insttlntes separados e independientes. De
ser así, sólo Se ocuparía de su presente
y los capítulos del "futuro posible" no
se habrían escrito. Pues bien, trasladan­
do esta concepción a lo personal, en­
contramos que "acción" no es mero mo­
vimiento, sino que es movimiento con
sentido. De ahí que Saldivia sea un "ac­
tivista". Esto, que arroja un poco de
luz sobre el título de la novela, nos
explica que aunque él se ve en Cuba
como mero observador, jamás como
terrorista, sea un "activista". Es una for­
ma de explicar el papel del intelectual
en la revolución, tan legítimamente re­
volucionario como el del guerrillero.

y aquí llegamos a uno de los proble­
mas de la obra que cae en la zona de
"lo no dicho". Saldivia, intelectual, bus­
ca una acción (para que su vida tenga
sentido) y de ahí se genera todo el sec­
tor de los capítulos imaginarios. Por
otro lado, hay una duda en él que va
más allá de la que supone el escoger
partido y que es precisamente la de la
naturaleza de su función dentro de la
revolución. Esto que el personaje "jamás
plantea directamente se ve en sus con­
frontaciones con Carmelo y. Efraín y
queda contestado, al final de la novela
cuando el protagonista dice:

y yo, ¿cómo explicar un artículo
de fe? Creo en mí y en mi pueblo
revolucionario. Juntos podemos hacer
grandes cosas. Y somos dos, el hom­
bre de la carabina y yo, interpretan­
do su razón y sus sentimientos. Ar­
güiremos a veces, el hombre de la

• carabina y yo. Buscaré convencerlo,
cuando lo crea equivocado. ¿Quién
tiene la razón? Cualquiera, él o yo.
¿Quién ha de enforzar una opinión?
Ambos, él y yo. Yo, con mis razones.
!l, con las suyas propias y. .. la ca­
rabina. ¿Temerle? Ocurra lo que
ocurra -rusos o no-, mi lugar está
allí. (pp. 296-297)

Los capítulos que presentan una rea­
lidad poética posible, aunque constitu­
yen eso, la visualización de meras po­
sibilidades, al no ser mecanismos de
evasión sino examen de conciencia pros­
pectivo, no le restan al realismo funda­
mental de la obra.

En primera persona desde el punto
de vista del protagonista también, este
sector conserva escenas típicas -una ce­
lebración del 26 de julio, una reunión
clandestina, una conferencia, un viaje
en autobús, el encuentro con un cam­
pesino hospitalario, una pelea con un
guajiro, un interrogatorio, etc., pero
todo atenuado por su origen fantasma­
górico; el cual, a su vez, se atenúa con
un detallismo cotidiano.

Estos capí~los, interpolados y apri-

sionados por los de la realidad poética,
puesto que son posibilidad que parte
de aquella realidad, desdoblamiento o
prolongación imaginaria de ella, como
tal, presentan todo un juego de con­
trastes y paralelismos con sus contra­
partes que un examen estilístico revela­
ría como puntales de los elementos de
ambigüedad e ironía en la obra.

El sector de la realidad posible es,
en cierto modo, una apertura a un mar­
co más amplio que aclara la realidad
específica de Saldivia. Este procedimien­
to tiene por objeto aquí, entre otros,
esclarecer las, causas, urgencias y moti­
vos del sector real; y con su estructura
de novela por entregas, además de al­
terar continuamente el ritmo narrativo
total, queda como una objetivación sim­
bólica del suceder de primer plano.
Todo esto provoca que lo específica­
mente novelesco se dé en su esencia, ya
que el destino humano -la vida de
Saldivia- queda referido a una posi­
bilidad y a un marco más amplio. Es
decir, es la historia de un hombre en
una situación en la cual hay o puede
haber muchos. De hecho, la situación
de Sara Valbuena ilustra, en forma con­
centrada, la novela de Saldivia

-¿Regresará pronto a Caracas?
-Tal vez. Ya hace rato que Romu-

lito no está en el tablado. Leoni ...
Leoni cesará pronto, y vendrá otro
casi gemelo. Bah, supongo que ya
está bien de escapar de mis condicio­
nes venezolanas. Habrá que sufrir allí
mismo lo que sea, como cualquier
hijo de vecino. (p. 84)

La presentación de estos dos planos no
supone una síntesis de contrarios pues
son paralelos y continuos y, en su acer­
camiento paulatino, llegan a' confluir y
a integrarse. El momento de la decisión
de Saldivia, momento que no aparece
en la novela, queda revelado en la in­
tegración de los planos compuesta por
la muerte del posible Saldivia contra­
rrevolucionario y su reunión final con

Velázquez. Sin embargo, la forma de'
controversia dialéctica queda en eviden­
cia en la interacción que Se opera en­
tre el personaje y las dos realidades con
las que se confronta. Esto, que apunta
desde cierto ángulo al título de la obra,
es una muestra más del principio rea­
lista de la creación de personajes en
esta novela.

En lo que a la relación del autor con
su lector se refiere, en El francotirador
hay un elemento que consigue una ma­
yor unión, un mayor acercamiento con
el lector, además del que ya proporcio­
na de por sí el punto de vista narrativo
empleado. Se trata de que la novela
se nos presenta, ella misma, sola. Su
primer párrafo lee así:

La limousine se desliza lenta por
la carretera, a pocas cuadras de la
universidad que ya avizoro. Torre.
Verja de hierro. Césped. Arquitectu­
ra morisca de relumbrón. No se pare­
ce en nada a la de La Habana, aun­
que camino del aeropuerto he creído
en ocasiones venir por Rancho Bo­
yeros rumbo a mi capital añorada,
detestable, libre y clausurada. Mi ca­
pital de hace veinte años, que no de
ahora. (p. 9)

Es decir, ese mundo que no existía pa­
ra nosotros antes, comienza a desenvol­
verse solo, hacia adelante y hacia atrás,
línea tras línea, pariendo la vida de
Saldivia a la vez que él lo va fundando,
como novela de personaje que es, al
fin y al cabo; pero, al llegar al último
párrafo de la novela nos encontramos
con lo siguiente:

La limousine se desliza lenta por
la carretera, a pocas cuadras de la
universidad que ya avizoro. Torre.
Verja de hierro. Césped. Arquitectu­
ra morisca de relumbrón. No se pare­
ce en nada a la de La Habana, aun­
que camino del aeropuerto he creído
en ocasiones venir por Rancho Bo­
yeros rumbo a mi .capital añorada,
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enseñar es pervertir

detestable, libre y clausurada ... " (p.
297)

Así cuando la novela termina en for-, .
roa igual a la q~e c?rmenza, nos va .a
iniciar en una hlstona y un personaJe
que ya conocemos. Por lo tanto, se trata
de un narrador más cercano aún, de
un viejo amigo. Este procedimiento,
además de acercarnos al narrador, de­
nuncia una complicada concepción del
tiempo -lineal y cíclico, a la vez-;
trae una nota optimista en la posibili­
dad de un revivir, de un volver a em­
pezar; despista con la ironía y. l~ am­
bigüedad de la amenaza de una Impo­
sibilidad de reiniciar una vida en forma
distinta a la comenzada:

Desde aquí rpismo escribo, aunque
las palabras se me traban. Tácholas
de esa pared con un parpadeo. Co­
mienzo de nuevo. Y de nuevo. Y no
sirve, y maldigo, y vuelvo a probar,
y con grave lentitud paso a la ora­
ción que la oración anterior me exige.
y por fin comienza a cobrar forma
en la pared este párrafo que me cre­
ce dentro:

"La limousine se desliza lenta por
la carretera, a pocas cuadras de la
Universidad que ya avizoro. Torre.
Verja de hierro. Césped. Arquitectu­
ra morisca de relumbrón. No se pa­
rece en nada a la de La Habana ... "
p. 297)

Por otro lado, genera interrogantes al
final, tales como: ¿se repetirá la na­
rración en un ciclo de nunca acabar?,
¿será otra vida?; en fin, como decía
Julio Ortega en La contemplación y la
fiesta: "hay otra novela después de la
última página".

Saldivia es un desplazado espiritual.
Vivía sobre unas creencias que a su vez
entroncaban en unas realidades. Des­
aparecidas sus realidades, se esfuman

Juan García Ponce conoce a Musil y se
apoya en él. Lo hace ahora sin eufe­
mismos, a partir del recurso fácil -y
por lo mismo muy funcional- del maes­
tro de literatura que, en el devenir de
su curso, habla sobre La realización del
amor.

La cuestión, por cierto, implicaba un
desafío: enfrentarse a Musil en su pro­
pio terreno, ya no como i~fluencia, e~­

lonces sino como referenCIa. Y Garcla
Ponce' sale bien librado, a pesar de una
que otra tiesura en los diálogos que, a
ratos; no puede evitar.

El libro* se abre con una clave fun­
damental: "Enseñar es pervertir." Así,
el conocimiento como pérdida de la

" Juan García Ponce: El libro. México,
Siglo XXI, 1970, 158 pp.

las creencias y queda flotando en la
nada.

La desaparición de esas realidades sin
que él lo haya notado es posible por
su desarraigo. Este desarraigo lo ha con­
vertido en un exiliado moral con un
anticastrismo equilibrado por su recha­
zo de su realidad (Puerto Rico).

Por lo tanto, nos quedamos con un
hombre sin mundo tanto en términos
subjetivos como ontológicos; y ... , sin
mundo en términos sociales también. O
sea, un espectador ante dos realidades
que se le dan como en un escaparate.
De ahí su crisis, sus luchas internas, su
actitud crítica que señala defectos a uno
y otro lado: por eso es un Francotira­
dor. .. de ahí su capacidad histriónica
de pasar por lo que no es, de "camou­
flage", de atacar todo.

Sin embargo, ser un francotirador,
también implica una soledad, una vul­
nerabilidad, un riesgo... también eso
está en la novela.

La técnica y la estructura y los nive­
les de la obra están determinados por
la creación de este personaje. Así, la
novela, además de ser una "épica de
personaje" (cosa que explica su conti­
nuidad más allá de su fin), además de
esto, requiere que el personaje se trans­
forme en la problemática misma que
se plantea.

Por eso Saldivia es algo más que un
cubano que va o no va a Cuba; que va
como contrarrevolucionario o como re­
volucionario. Saldivia personifica una
lucha de principios; el problema del li­
beral, el problema del naciónalista, etc.,
frente a la revolución socialista y a su
deber como intelectual ante su mundo.

La estructura del género -novela de
personaje- es tan intensa que el per­
sonaje mismo la porta. Esto, sería más
propio del cuento. De ahí que la nove­
la sea el cruce de dos cuentos largos o
"nouvelles" ...

inocencia se vuelve, como dice el pro­
pio Musil, en el sustrátum de los "hom­
bres de la posibilidad", es decir, con la
"facultad de pensar en todo aquello que
podría igualmente ser, y de no conce­
der, a lo que es, más importancia que
a lo que no es".

De allí, por eso, que la relación que
va estableciéndose entre el maestro del
cuento y una de sus alumnas -situación
que' es propuesta analítica, acertada y
minuciosamente por García Ponce- sea
"viva y sea tan concreta y al mismo
tiempo pueda ser otra, como si estu­
viera dividida en dos y esas partes nun­
ca se tocaran, a pesar de que las dos
le pertenecen y las dos son ella".

Planteado así -a partir de Claudine,
la protagonista de La realización del

amol'-, el problema va afirmándose y,
al mismo tiempo, diluyéndose, llegando a
un punto en que, precisamente por abs­
traerse, se concreta. El maestro -Eduar­
do- lo señala, en los siguientes térmi­
nos: " ... al final ella es una sola y en­
cuentra la unión y lo otro, lo que está
fuera y dentro de ella: su amor".

En esta novela -como en La ca­
baña- García Ponce muestra, creo que
definitivamente, su madurez de escritor.
Desmenuzando una situación dada, fun­
cionando analíticamente -lo cual seña­
la una vez más sus ligas con la litera­
tura y la filosofía alemanas-, el autor
de El libro ajusta su idioma, lo adecúa
-desnudándolo- a una atmósfera que
no necesita complicar con grandes en­
trecruzamientos de planos ni de tiem­
pos para que sea densa y rica.

Su fuerza, en realidad, radica en la
situación misma, en la manera de ex­
ponerla y en el manejo de las ideas que,
en manera alguna, se desvincula de la
acción ni del mundo emotivo de los
protagonistas del drama.

Así, la narración lineal, tradicionalí­
sima, va marcando una estructura cla­
ra, casi preceptiva y según los cánones
de lo que era -y es todavía para al­
gunos- "saber escribir una novela", esto
es, con planteamiento, nudo y desenlace.

Este proceso está marcado por una
palabra alemana que García Ponce pun­
tualiza que es intraductible: vollendung;
y siunifica "una realización última, una
con;umación, que está un poco unida
a la muerte de lo que se alcanza, así
que en cierta forma es también un fin
o tal vez un nuevo principio, desde un
punto absoluto".

En estos términos, el encuentro de
Eduardo y Marcela tiene que producir­
se como realización última, en cuanto
tal: nace y muere, se consuma, pero
simultáneamente permanece, se afianza
como absoluto, como punto de partida
de nuevas y fungibles consumaciones.
Sólo entonces puede tener Marcela su
amor, que es algo que "está fuera y
dentro de ella", que le pertenece coma
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Por ]ulián Meza

fenin y SU herencia
absoluto -en cuanto capacidad de amar
y de vivir-, pero también como reali­
dad como posibilidad de que, en un
mo~ento idealmente apetecido, se cum­
pla en su· más auténtica y permanente
identidad. -

Encuentro de sí mismo, en definitiva,
la novela propone un personaje feme­
nino que busca su identidad, su derecho
a ser por sí misma. "Es muy raro", le
dice ella a Eduardo, "siento que ha
pasado muchísimo tiempo y que yo no
soy nada. Nunca me había dado cuen­
ta que uno puede perderse así. e!1 ~as

cosas. Sólo tú eres real; pero m slqUle­
ra puedo acercárteme".

El hombre, pues, resulta inasible para
ella, a partir de su pr<:>pia. }nasibilidad,
de su ausencia de reahzacIOn. Por eso,
el amor de él la empuja a diferent~s

consumaciones, a su amor, a un novIO
al que Marcela podía' darle -en la me­
dida de su propio encuentro y en busca
de un mayor crecimiento-- lo que
Eduardo le daba --quitándoselo-- a
ella.

El "telonazo" final es, qUlzas, el ma­
yor acierto de García Ponce, que deja
al lector una sensación entre dulce y
amarga, pero absolutamente real. Ell.a
dice: " ... dentro de todo este mOVI­
miento en el que apenas nos sentimos,
hay quizás un centro único, inconmovi­
ble, y si uno se deja ser ignorándolo, a
veces es posible entreverlo, casi tocarlo,
dentro y fuera de uno al mismo tiempo,
como una totalidad inconmensurable y
como un vacío. Pero el centro está y los
caminos hacia él son la única moral.
Tú trataste de enseñarme eso y ahora
lo sé contigo".

y él: "-... encontró entre las cerradas
hileras de libros conocidos el agujero que
creaba entre ellos el que ahora era de
Marcela y ese agujero, en el que sólo
se hallaba un vacío, estaba lleno de la
presencia de ella y se la entregaba".

Allí, pues, en la ausencia, tenían que
identificarse, como dos vidas que no
podían coincidir, pero que necesariamen­
te tendrían que encontrar sus respecti­
vas coincidencias, o seguir los caminos
hacia esa totalidad inconmensurable,
hacia ese centro de cuya existencia te­
nían, sólo a partir de ellos, conciencia,
aun con el riesgo de no hallarlo.

La utopía (en el sentido que Marcuse
da a este concepto) sólo tiene dos cami­
nos para objetivarse: plasmarse frag­
mentariamente en la realidad social o
convertirse absoluta o casi absoluta­
mente en práctica social dominante.
Hasta ahora, nunca ha ocurrido esto
último, y las grandes utopías, decanta­
das por los mismos hombres que han
tratado de llevarlas a la práctica, sólo
se han realizado parcialmente. Y esto
es precisamente lo que ocurrió a los
grandes proyectos y ambiciones políti­
cas de Lenin, elaborados en el curso de
lo que Moshé Lewin llama su último
combate.*

¿Quiso o no Lenin hacer de la URSS
lo que ésta fue a raíz de su muerte y
es actualmente? Esta gran interrogante,
que se alza por encima de toda justifi­
cación mediocre o apasionada, ha per­
manecido durante mucho tiempo en es­
pera de una respuesta satisfactoria. Los
historiadores rusos, atenidos a la conve­
niencia política del Kremlin, están fue­
ra de esta polémica: sólo tienen a su
alcance justificaciones mediocres. Por el
contrario, apasionadamente (y la pasión
está por encima de todo mediocridad),
primero Trotsky y más tarde Deutscher
respondieron ampliamente a la interro­
gante. Finalmente, Rudi Dutschke y
Moshé Lewin responden también, pero
ya no desde la óptica roma que genera
el maniqueísmo político al atender tan
sólo al binomio Stalin-Trotsky. Trotsky
se situó en el terreno de la discusión
como participante, como conciencia
moral a quien se infligió una derrota,
sumamente dolorosa por otra parte.
Deutscher habla, más que nada, en de­
fensa de Trotsky. Y Dutschke toma par­
te en la discusión analizando el pro­
blema en función de acontecimientos
políticos actuales, trasciende las limita­
ciones propias del maniqueésmo político
y la estupidez de quienes creen en la
reversibilidad de sucesos pollticos pasa­
dos.

Moshé Lewin, destacado historiador
de origen polaco, autor de La Paysan­
nerie et le pouvoir soviétique y Le grand
débat, analiza minuciosamente los com­
bates políticos librados por Lenin en sus
últimos años de vida: la implantación
de la Nueva Política Económica (Nep) ,
el problema de las nacionalidades (o
asunto de los georgianos), las dificulta­
des y disputas habidas en tomo al pro­
blema del monopolio del comercio ex-

* Moshé Lewin: El último combate de Le­
nin. Editorial Lumen, Barcelona, 1970, 212
pp.

terior, y lo que ha dado en llamarse
el "testamento" político de Lenin. En
su opinión, aunque no lo diga explícita­
mente, todos estos combates los perdió
Lenin: sus proyectos fueron sistemática­
mente burocratizados y prácticamente
anulados por Stalin.

En primer lugar está la Nep, verda­
dera intrusa en el contexto de los pla­
nes (¿ o acaso sólo hubo siempre nada
más que improvisaciones?) de los bol­
cheviques hasta el momento en que to­
man el poder, encaminada a sacar a la
agricultura y -en términos generales­
al país del marasmo en que estaban su­
mergidos. Pero la Nep, al mismo tiem­
po que estaba orientada hacia esto,
también estaba destinada a hacer con­
cesiones a los capitalistas, locales y
extranjeros (para Lenin, en este mo­
mento, la amenaza de la contrarrevolu­
ción ya no proviene de la burguesía; el
peligro real lo constituye la pequeña
burguesía, el campesinado), con lo cual
se produjo un notorio desconcierto en
las filas de los bolcheviques, en el Par­
tido e incluso en el propio Lenin, que
así lo confiesa. En función de esta po­
lítica Se produjo un conflicto de pro­
porciones también considerables en tor­
no al problema suscitado por el mono­
polio del comercio exterior, respecto del
cual discreparán Lenin y Stalin: los re­
sultados de este enfrentamiento fueron
similares a los producidos por sus dife­
rencias en torno al problema de las na­
cionalidades.

Esta situación trajo como consecuen­
cia la introducción del término "capi­
talismo de Estado", que ya en ese mo­
mento y principalmente en lo sucesivo
habría de provocar un sinnúmero de
malentendidos y tergiversaciones no sólo
en la URSS sino en las "democracias
populares" surgidas a raíz de la Segun­
da Guerra y, con mayor amplitud, en
los lineamientos políticos de la inmensa
mayoría de los partidos comunistas del
Este y del Oeste. Sin embargo, en un
terreno más inmediato, lo significativo
radica en el hecho de que el principal
objetivo de la Nep fUe el de conceder
a los campesinos "una fuerte dosis de
capitalismo a cambio de 'lo demás', a
saber, el poder político en manos de los
bolcheviques" : operación, como señala
el mismo Lewin, hasta cierto punto ven­
tajosa, pero llena de peligros, pues esto
contribuiría a la burocratización del po­
der.

En segundo lugar está el llamado
asunto de los georgianos, en relación al
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A nuestro juicio, el principal valor del
libro radica en contribuir, desde un án­
gulo visual relativamente nuevo, al es­
clarecimiento de un hecho político de­
terminante para el desarrollo de la revo­
lución comunista a escala mundial: la
posición política y personal de Lenin
consignada en su "testamento" político,
al cual se suma ahora el análisis de los
textos proporcionados por las secreta­
rias que lo auxiliaron en sus últimos
dictados. La conclusión a que llega Le­
win es evidente: Stalin no era más que
un déspota, un Robespierre (Deutscher)
de la Revolución, a quien, según de­
seos expresos de Lenin, había que de­
poner del cargo de secretario general,
en tanto que Trotsky sucumbió "a una
fetichización del Partido, a un legalismo
y a unos escrúpulos que le paralizaban
y le impedían responder sin vacilacio­
nes a lo que sus enemigos hacían con­
tra él, como Lenin lo hubiera hecho".
Frustradas las intenciones de Lenin (des­
centralizar el poder político), primero
por su enfermedad y más tarde por su
muerte, y vistas las cualidades de que
carecía Trotsky (falta de: "flexibilidad
con los hombres, afición a la táctica,
capacidad de maniobra, habilidad para
navegar en la 'cocina' política de la
dictadura sin inhibiciones ni excesivos
escrúpulos) para enfrentarse a sus ene­
migos, Stalin tenía allanado e! camino.
Así, llegamos a una conclusión quizá
irritante pero inevitable: ni el testamen­
to de Lenin es testamento, ni Stalin ni
Trotsky son los testados, y lo único que
podía haber contribuido determinante­
mente a salvar la revolución hubiera
sido la oportuna descentralización del
poder soviético.

AGUSTíN YÁÑEZ: Tres cuentos
(4a. ed.), $12.00

CARLOS FUENTES: Cantar de cie­
gos (4a. ed.), $ 16.00

SERGIO PITOL: Los climas,
$12.00

EDMUNDO VALADÉS: Las dua.
lidades funestas (2a. ed.), $ 12.00

Sin que en ningún momento lo diga
explícitamente, Lewin deja entrever que
Stalin logró concentrar en sus manos el
poder original de los soviets por errores
atribuibles en parte a Lenin (que se
tomaron irreversibles debido a su postra­
ción final y a la incomunicación y vi­
gilancia a que lo sometió el mismo Sta­
Iin), y en parte a Trotsky, sobre cuya
capacidad política Lenin tenía, con ra­
zón, serias dudas.

Por primera vez nos encontramos fren­
te a un libro en el cual se aúnan la
sencillez estilística y la exposición crítica
exenta de pedantería, con una visión
objetiva del conjunto de la problemá­
tica del poder soviético durante los
últimos años de la vida de Lenin, en
especial, y a partir de la muerte de
éste. No se trata, por otra parte, de un
libro desapasionado y frío, "objetivo" en
e! mal sentido del término, sino de un
libro despojado de prejuicios y sectaris­
mo, que no carga emocionalmente so­
bre uno u otro de los participantes o
espectadores en la última batalla polí­
tica librada por Lenin. Quizá en este
punto sólo sería imputable una inge­
nuidad a Lewin: creer que la sociedad
soviética contemporánea ha superado las
taras y desviaciones heredadas del pe­
riodo staliniano; el autor considera que
muchos "de los objetivos asignados al
régimen en lo que se refiere al desarro­
llo económico y cultural de! país han
sido hoy alcanzados" y que, actualmen­
te, la URSS ha "entrado en un pe­
riodo de evolución interior en que los
métodos económicos y pedagógicos sus­
tituyen progresivamente a la coacción
administrativa, como deseaba Lenin".

cual por vez primera quizá, se dejó
ver ~Iaramente la oposición de Lenin al
burocratismo (no así al autoritarismo)
de Stalin. tste empezó a mostrar su
amplia capacidad de maniobra C?;n0
politiquero y demagogo, y ~e s~m~tlO a
Lenin sólo cuando lo consIdero prove­
choso en beneficio propio, es decir,
cuando propiciaba la centralización del
poder en su persona.

Conjuntamente, todas estas cuestiones
desembocan, por diferentes caminos, en
un punto fundamental para entender
cómo fueron barridas una a una las
perspectivas del desarrollo ~conómico y
político consecuente. al pnme: Estado
obrero del mundo. Tanto la Implanta­
ción de la Nep como las resoluciones
tomadas por Stalin en tomo al proble­
ma de las nacionalidades trajeron como
consecuencia (lógica, si se toman en
consideración las condiciones de atraso
económico de Rusia) la centralización
de poder (cuyo ejercicio habían perdi­
do los soviets hacia 1919), primero en
el Partido, después en el Comité Cen­
tral, y fmalmente, en una sola persona,
el gensek, es decir, Stalin. Así, la dicta­
dura del proletariado se convirtió en
dictadura del Partido y, más tarde, en
la de un solo hombre.

La conclusión que se impone es sen­
cilla: la Revolución de Octubre dio a
los bolcheviques el poder político, mas
no así una fuerza social ni la posibili­
dad de conquistar, mediante la propia
revolución, el poder económico.

El último aspecto central del trabajo
de Lewin es quizá el más importante:
'cómo fue posible que la máquina po­
lltica construida por Lenin y Trotsky se
volviera contra ellos?, porque, en defi­
nitiva, esto fue lo que ocurrió.

En este punto es fácil entender que
el poder conferido al Partido por el mis­
mo Lenin ("el Partido es la más sólida
raíz de la dictadura"). llena el "doble
vacío" patente en la falta de un pro­
letariado y la carencia de una infraes­
tructura económica; no por esto puede
deducirse, como asegura Lewin, que
"toda la responsabilidad de ciertos fe­
nómenos, como la contracción progre­
siva del poder político descrita anterior­
mente" sea producto de! error de Le­
nin al conferirle un puesto central al
Partido en su estrategia. "Lenin -aña­
de el autor- sabía que, en la situación
en que se encontraba su régimen, lo
político se anteponía a lo económic?,
pero la idea de que tal preponderanCIa
pudiera prolongarse en forma durable
le intranquilibaza." De esto se encarga­
ría Stalin mediante el uso desenfrenado
del aparato burocrático y el ejercicio. del
autoritarismo: "órdenes, nombramIen­
tos, desplazamiento~ de. oficio", que, no
previstos en la teona nI en las leyes, en
la práctica pasarían a ser la realidad del
Partido.

9

L.meSlU l"cUUellc::U/ vC::HIU:> rCIII\.,c;l/ I\OIIIVII HIIUU



Por]. A. M anrique

artes plásticas

las artes plásticas en
américa latina

finalidad ancilar: la de propICIar el in­
tercambio de experiencias e ideas en
una región que, reconociéndose a sí
misma como una, tiene sin embargo tan
malos canales de comunicación y en
consecuencia tan poco conocimiento mu­
tuo.

Se propuso en la reunión que en el
estudio del fenómeno artístico latino­
americano se siguieran unas vías gene­
rales de método -de 'fenomenológico'
podría calificarse- según el cual se
partiera primero del examen mismo de
las obras, y sólo con base en él se aten­
diera a todo el complejo de circunstan­
cias y determinantes que las hicieron
posibles; esto evitaría la quizá excesiva
cantidad de a prioris extra artísticos con
que se suelen juzgar las manifestaciones
latinoamericanas. Un consenso general
reconoció que en toda obra de arte -y
quizá muy especialmente en América
Latina- las formas que la constituyen
no pueden desligarse de una circunstan­
cia social e histórica, pero que conve­
nía hacer un esfuerzo en el sentido de
ver el fenómeno artístico como tal con
prioridad a la búsqueda de explicacio­
nes. Se aceptó una fórmula que podría
expresarse así: "la obra de arte en su
función". De tal modo, de las tres par­
tes que al fin se pensó deben constituir
el libro, la primera se concibe con un
enfoque primordialmente estético, la se­
gunda con uno histórico, y la tercera
con uno sociológico. La reunión especi­
ficó los contenidos de cada una de esas
partes y de los capítulos que pueden
formarlas.

Se trató, a base de las experiencias
individuales de los asistentes, de que no
hubiera tema ni tópico importante del
arte latinoamericano que no estuviera
incluido, en una u otra forma. Entre
algunos de los temas que ofrecen nove­
dad está la atención especial a un arte
que se encuentra a medio camino en­
tre lo culto y lo popular, la inclusión
de lo cursi, lo "camp" y las manifesta­
ciones "kitch"; la referencia a la actitud
alternante "entre el susto y el regodeo",
sístole y diástole de una América Lati­
na que se define por su postura frente
al "mundo exterior".

En fin, la reunión hizo una serie de
recomendaciones específicas sobre el li­
bro en proyecto (incluso de orden tipo­
gráfico), sobre posibles redactores y so­
bre la manera de facilitar, concentrar y
mantener el intercambio de información
acerca de las artes plásticas de América
Latina. El proyecto general de la obra
a cargo de la División de Estudios de
las Culturas, de la Unesco, se nos pre­
senta como de interés capital en sus
fines y su planteamiento; la reunión de
Quito parece haber cumplido su misión
de definirlo y puntualizarlo por lo que
toca a las artes plásticas: las perspec­
tivas son halagüeñas, sobre todo si pen­
samos que la parte tocante a "América
Latina en su literatura" está ya con­
cluida, y que hay un decidido empeño
por llevar la idea a su término.

ricana se partiera del presente; esto es,
que se planteara la pregunta clave:
¿qué es la cultura de esta América?,
aunque para responderla se requiriera
remontarse en el tiempo tanto como fue­
ra necesario. Esto constituye sin duda
uno de los elementos más interesantes
del proyecto. También por eso Se pien-'
sa que cada capítulo, dentro de las di­
ferentes partes del libro, tenga un ca­
rácter preferentemente ensayístico, ca­
paz de comunicar ideas y posturas con­
cretas frente al fenómeno artístico, y
no sólo de dar información (aunque
tampoco este aspecto se descuide); en
suma: una obra para la lectura y el
subsecuente intercambio de ideas, más
que una obra de consulta.

En la reunión de Quito, que pudo
trabajar con mucha soltura por el pe­
queño número de participantes (trece
en total), se discutió sobre los fenóme­
nos artísticos del ámbito latinoamerica­
no, presentes y pasados, tratando de en­
contrar, entre similitudes y diferencias,
aquellas líneas generales que de una
forma u otra pudieran ser consideradas
como troncales y características de la
peculiar situación cultural de nuestros
países; y buscando algunas premisas me­
todológicas que pudieran proponerse
como comunes a los estudios proyecta­
dos. Cada asistente respiró por la heri­
da: se refirió a cosas y casos que él
particularmente conocía, y no fueron
pocas las sorpresas que el resto de los
participantes tuvo en este sentido; apar­
te de la finalidad primera de la reu­
nión (el programa de un libro concre­
to), se cumplió así ampliamente otra

La· Conferencia General de la Unesco,
en su decimacuarta reunión, tenida en
París entre octubre y noviembre de
1966 autorizó al Director General a
"emprender el estudio de las culturas de
América Latina en sus expresiones li­
terarias y artísticas, a 'fin de determinar
las características de esas culturas". Na­
ció así un proyecto que después se de­
finiría en la reunión que la propia
Unesco convocó en Lima, en noviembre
de 1967. Se han efectuado juntas suce­
sivas para ocuparse de la preparación
de las diversas partes que contempla el
proyecto elaborado en Lima. En Quito,
en fecha reciente (22 a 26 de junio de
1970) se efectuó la reunión para el es­
tudio de las artes plásticas en América
Latina, similar a las anteriores: convo­
ca la Unesco a "expertos", que asisten
a título ..personal, y a quienes encomien­
da proyectar lo que debe ser la obra;
éstos deben atender a su pertinencia y,
en su caso, tratar los métodos recomen­
dablés, los problemas generales, e inclu­
s~ a producir un plan base de la obra.
A partir del trabajo logrado en cada
reunión la Unesco encomienda la re­
dacción de los ensayos.

Se trata, en realidad, de realizar una
obra que sea al mismo tiempo instru­
mento de una "toma de conciencia" la­
tinoamericana por lo que toca a sus
manifestaciones artísticas --en el caso
de la reunión de Quito-, y que sea
también pieza en la cual América La­
tina se muestre a ámbitos ajenos a ella.

Partiendo de esa idea fundamental,
la junta preparatoria de Lima recomen­
dó que al estudiar la cultura latinoame-
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ciones de Eisenstein, de Orson Welles y
Godard, y tratanto de encontrar la rea­
lidad cultural del país: el tropicalismo,
el primitivismo, la antropofagia. La cons­
tante invención estilística no es nunca
complacencia estetizante, sino proyecto
de análisis de una realidad estratificada,
contradictoria, compleja, explosiva, así
como una búsqueda de la interpretación
profunda de lo real, de la puesta al des~

nudo de las relaciones subyacentes y
decisivas. El cineasta conoce perfecta­
mente aquello de lo que habla y tiene
clara conciencia de los nexos "políticos",
por eso puede recurrir, de acuerdo con
la personalidad peculiar del '''autor'', a
las formas más dispares, a la épica o la
didáctica, a la violencia barroca o al
testimonio "objetivo", al lirismo o al do­
cumento, lo cual no sólo es posible sino
necesario y decisivo en el tratamiento
personal de los temas y su posibilidad
de penetración desde ángulos inéditos.

De las más recientes películas del
"Cinema Novo" que hemos podido ver
sobresalen varias y sobre todas Macu­
naima, tercer largometraje de Joaquim
Pedro de Andrade (Garrincha, alegría
del pueblo, El padre y la joven). Ma­
cunaima está inspirada por una novela

JJ

de Mario de Andrade, quien junto con
Villalobos y Jorge de Lima encabezó el
"movimiento modernista" entre los años
1920-30. El film es fábula y autorretrato
de un pueblo, del brasileño, ese negro­
blanco-indígena, "heroi sem carater",
"héroe de nuestra gente", "suma c1ow­
nesca" del habitante del Brasil. Por un
camino al cual concurren la mitología,
el folklore, los usos y costumbres del país,
la película compone a través de la pa­
radoja, lo grotesco, el humor amargo,
un retrato nítido y rico del alma brasi­
leña. A partir de la fábula se llegan a
transparentar los problemas actuales del
país: el subdesarrol1o, el hambre, la vio­
lencia, los problemas de raza. Macunai­
ma, el héroe, ha nacido negro, feo y
deforme, pero al bañarse en una fuente
mágica se transforma en un hombre be­
lio y rubio; de la vida en la selva pasa
a la ciudad, vive cómoda y perezosa­
mente a cargo de una bel1a guerrillera
sin más obligaciones que las eróticas. Ha
pasado del canibalismo de su origen

mmo a toda clase de búsquedas. Lo ga­
nado hasta ahora es un patrimonio co­
mún, tanto más valioso en cuanto que
ha sido ganado en la lucha, rodeado
de innumerables trampas y peligros. El
"Cinema Novo" es una valiosa contri­
bución para la reconquista de parte del
hombre brasileño -y latinoamericano­
de su propia identidad histórica y hu­
mana: como pueblo, como cultura, en
un VIOlento esfuerzo de negación, de
lucha, de rescate. "En un país como el
Brasil -añade Dieguez- el principal
deber de cualquier artista o intelectual
es hacer de su actividad un instrumento
de revelación y de afirmación nacional.
El 'Cinema Novo' es ante todo un
cine anticolonial, capaz de denunciar la
dependencia nacional, ya sea en forma
directamente política o ayudando a la
toma de conciencia de los valores espe­
cíficos del pueblo brasileño. Haremos
films de amor con características neta­
mente brasileñas; podremos contar aven­
turas del sertáo relacionándolas estre­
chamente a la situación del país; reali­
zar comedias musicales capaces de des­
pertar en el público el sentimiento de
su originalidad étnica o cultural; hare­
mos cualquier tipo de cine en el cual
el Brasil, escondido al pueblo por la ge­
neración precedente, se revela, explote,
sea descubierto a través de un beso, un
disparo, una canción; si lo logramos,
estos films tendrán la misma importan­
cia que aquéllos que hablen de las al­
ternativas del poder, de las luchas po­
pulares, etc."

Después de haber cumplido la etapa
de la desmistificación de su realidad so­
cial, de la denuncia y la revelación cul­
tural, la vanguardia del cine brasileño
se dirige hacia una "poesía antropoló­
gica", en la cual lo social y lo indivi­
dual, lo real y lo fantástico, la política
y la tradición, los comportamientos y las
estructuras, el subdesarrollo y la violen­
cia, el campo y la ciudad, se sintetizan
de manera dialéctica.

Del delirante romancero de Rocha al
análisis frío y razonado de Gustavo Dahl,
del fresco histórico barroco de Dieguez
a la fábula antropofágica de Andrade,
de la simplicidad de Pereira dos San­
tos a la suntuosidad cinematográfica
del otra vez brasileño Rui Guerra, den­
tro de las más ricas búsquedas expresi­
vas, el cineasta brasileño descompone
"los factores de existencia del tercer
mundo", violencia y subdesarrollo, ham­
bre y opresión, según una poética
brechtiana, pero sin olvidar las lec-

evolución del
"cinema novo"

•cine

"Cuando empezamos a hacer cine, en­
tre 1959 y 1962, sólo sabíamos con exac­
titud lo que no queríamos hacer. El
resto vendría con la experiencia, con
nuestras películas, con la suma de cada
estilo, evitando cualquier forma de dog­
ma. No constituíamos un movimiento
estético, y no queríamos tampoco ser un
partido polítiCo; cada uno ha dado gU

testimonio político como mejor ha creí­
do, ha elegido su camino, ha discutido,
ha hecho progresos, ha caído en erro­
res. De la independencia de cada uno
de sus componentes ha nacido la soli­
daridad del grupo. Del año 1959 a la
actualidad, nos hemos modificado, he­
mos crecido, hemos encontrado una so­
lución brasileña a nuestros problemas.
La Difilm, nuestra cooperativa de dis­
tribución, ha sido un elemento muy
importante en esa solución. Actualmente
creemos que no hay ninguna diferencia
entre hacer una película en 35 o 16 mm,
en color o en blanco y negro, con ac­
tores profesionales o desconocidos. El
terreno de lucha está en las grandes
salas comerciales citadinas, pero no ol­
vidamos los 'circuitos alternativos': los
cine-clubs, las salas universitarias, etc.
Por otra parte, estamos convencidos de
que un film sobre la crisis de un inte­
lectual pequeñoburgués o sobre la lu­
cha campesina, un film poético o didác­
~co, lueden tener la ~isma importan­
CIa. sta es nuestra nqueza y nuestro
modo de hacer del cine brasileño un
instrumento de lucha política y también
individual." Con estas palabras define
Carlos Dieguez, uno de los más signi­
ficados miembros del "Cinema Novo",
el estado actual de ese importante fe­
nómeno cinematognifico, en su artículo
"Un cine siempre nuevo".

Con base en lo que hemos podido
ver en los últimos dos años (en Can­
nes, en Río de Janeiro, etc.), consta­
tamos que, en efecto, el cine brasileño
le encuentra en una fase de extraordi­
nario desenvolvimiento creativo y, al
mismo tiempo que se afirma, se dirige
hacia una r.edefinición de su acción,
después de haber superado el momento
de la ruptura violenta. Por otra parte,
la situación política impone a los cine­
astas brasileños nuevos términos, sin ex­
cluir la posibilidad de un cine clandes­
tino, nuevas tácticas, nuevas direcciones.
El trabajo de las personalidades más
fuertes, Glauber Rocha, Pereira dos San­
tos, Joaquim Pedro de And~a~e, Carlos
Dieguez, ha dado al mOVImIento sus
raíces profundas, dejando abierto el ca-



amazomco al canibalismo del consumo
citadino. Su padre y su hermano han lle­
gado también a la ciudad, pero se man­
tienen al margen de su "éxito". El her­
mano también ha intentado blanquearse
en la fuente mágica, pero sólo lo ha lo­
grado en la palma de las manos. La
buena situación de Macunaima termina
gracias a un accidente en el que pier­
de mujer e hijo. Ahora lo encontramos
metido en la busca del amuleto mágico
que está en poder de un gigante antro­
pófago, a quien vence en el... curso de
una fiesta demente que se desarrolla
ante una piscina desbordante de sangre
y plena de- miembros, pedazos y troncos
humanos. Después de esta última ha­
zaña, Macunaima regresa a su selva pri­
mitiva:, ya no para devorar sino para
ser devorado, como el Brasil devora a
sus habitantes.

Sin pretender agotarlos, Joaquim Pe­
dro de Andrade logra captar un sinnú~

mero de referencias míticas, de estrati­
ficaciones de temas, de, costumbres, que
forman parte del inmenso "archipiéla­
go cultural" que es el Brasil y su sínte­
sis de pasado -y presente, selva y ciudad,
blanco y negro, amazonia y neocapita­
lismo, atavismo y política, fábula y cró­
nica realista, tragedia y comedia deli­
rante y lúcida, antropófaga y poética,
propone de manera original y penetrante
el tema de la identidad cultural del
hombre actual de su país. "La antropo­
fagia es una forma de consumo que los
subdesarrollados han empleado de ma­
nera ejemplar -dice el autor en la pre­
sentación del film- desde la época de
los salvajes. Hoy, al constatar que la
toma de! poder de parte de la clase tra­
dicionalmente dominante y conservado­
ra no ha cambiado ni cambiará nunca
las cosas, redescubrimos la antropofagia.
Todos los consumos pueden reducirse
en último análisis al canibalismo. Las
relaciones de trabajo y las relaciones en­
tre las personas, las relaciones sociales,
políticas y -económicas son aún básica­
mente antropófagas. Todo el que puede
devora al otro, directamente o a través
de un producto intermedio, como su­
cede en el campo de las relaciones so­
ciales. La antropofagia deviene institu­
cional aun si se disimula. Los nuevos
héroes, en busca de una conciencia co­
lectiva, tratan de iniciar el proceso que
los llevará a devorar a quienes hasta
ahora los han devorado, pero son toda­
vía demasiado débiles. La Izquierda,
mientras es devorada por la Derecha, se
agota y se purifica en la autofagia, ca­
nibalismo de los débiles. La Iglesia
en sus ceremonias,. celebra la antropofa­
gia devorando al Cristo; la víctima y el
verdugo se identifican y se devoran.
Todo -tanto en el corazón como en los
dientes- es comida. Entretanto, y de
la manera más copiosa, el Brasil devora
a los brasileños. Macunaima es la histo­
ria de un brasileño devorado por el
Brasil."

Macunaima, bajo las formas más fan­
tásticas, es una toma de posición lúci­
da, amarga, dura. Todos sus elementos,

todos sus signos concurren al cumpli­
miento de un modo de expresión bár­

-bal'O que es el que mejor revela el ver­
dadero rostro de una nación, un modo
de expresión que tiene su raíz más pro­
funda en el sentimiento de un mundo
desnaturalizado, insensato y en proceso
de descomposición, anclado en el pasado
y sin embargo terriblemente actual. La
antropofagia, el recurso a lo grotesco
son los mejores instrumentos para su
desmistificación. Por otra parte, a tra­
vés de su personaje, el film encarna los
defectos y la sabiduría de un pueblo, su
pereza y astucia, sensualidad, cinismo,
pasividad, fatalismo, su incapacidad para
ir más allá de una trágica presencia ac­
tiva. Macunaima es la primera película
del "Cinema Novo" que ha alcanzado
un enorme éxito de público, lo que prue­
ba que cuando un pueblo se mira en un
espejo profundo es capaz de reconocer­
se y si se reconoce es capaz de transfor­
marse.

Un verdadero fresco histórico es Los
herederos, tercer largometraje de Carlos
Dieguez, reflexión sobre el poder de los
últimos 30 años, teniendo como centro
a una clase (los terratenientes ante el
fantasma de la reforma) y como fondo
a un pueblo siempre objeto pasivo de
la historia, engañado, instrumentalizado,
traicionado. Los herederos es, en suma,
el retrato esencial del Brasil moderno,
de la transformación del Vargas de los
años 30 a los coroneles actuales, es de­
cir, de un fascismo al otro.

Bajo la forma de un gran fresco rea­
lista, rico, complejo, al cual concurren los
más variados intereses privados, dramas
familiares, traiciones, crímenes, amista­
des, amores, Dieguez precisa los nudos

reales del poder. La aCClOn de Los he­
rederos está determinada por las eleccio­
nes de fondo, las alternativas en la ca­
ITera del protagonista central, un pe·
riodista, entre el rojo y el negro, el re­
volucionario y el traidor, el luchador en
exilio y el alto funcionario. Con una vi­
sión articulada, compleja, de hombres
y hechos, y al mismo tiempo un análisis
riguroso, Dieguez redacta el inventario
histórico de tres generaciones: una me­
ditación sobre el pasado y un plantea­
miento ele perspectivas, es decir, "el en­
tierro ele los fantasmas políticos" y "la
memoria como fuente del porvenir". En
consecuencia, el film es la elucidación
ele las razones, causas y circunstancias
ele una revolución malograda o traicio­
nada, de una continua derrota, el "dón­
de" de la impotencia presente.

En Dieguez la forma de la idea es
siempre romántica, es la única recom­
posición de los componentes esenciales
de un país y su gente: la locura, la
grandiosidad trágica, el delirio, el énfa­
sis melodramático y la retórica. Su mo­
do de narrar se coloca en el registro de
un realismo amplio que sigue el cami­
no de lo concreto a la abstracción; el
énfasis, que funciona como elemento de
revelación, es también lo que supera e!
dato real. Inventivo, desesperado, fre­
nético, lúcido y disorgánico, el lenguaje
de Dieguez señala la recuperación en
una nueva síntesis de los sedimentos po­
pulares, como el melodrama, la "chan­
chada" (género popular del cine brasile­
ño), las canciones que marcan los tiem­
pos de la historia, el circo y, por otro
lado, las enseñanzas de Welles (cómo
no pensar en el paralelo entre Kane y
Vargas) y de Glauber Rocha, en cuan-



to a ciertas soluciones visuales. Os he­
redeiros, análisis y expresiones de un
país, de una clase sQcial y de su histo­
ria; demuestra la cQnjunción de una ac­
ritud moral y política con la: pasión por
el cine.

O bravo guerreiro marca el promete­
dor debut de Gustavo Dahl, quien ante­
riormente había figurado en varias pro­
ducciones del "Cinema Novo" como jefe
de producción, guionista, ingeniero de
JODido, etc. El film confirma la cons­
tante reÍnvención estilística, la riqueza
y la variedad del actual cine brasileño.
Se trata de un análisis lúcido y riguro­
sa de la figura -del intelectual pequeño­
burgués, "una canalla en crisis". Con
un examen minucioso, Dahl nos cuenta
la "aventura" de un joven, brillante par­
lamentario y sindicalista, que pasa de
un pequeño partido de oposición al gu­
bernamental, en nombre de la acción,
de la lucha "desde el interior", del
"compromiso justo", sin más resultado
que las desilusiones, las traiciones, la
quiebra total tanto en el plano político
como en el existencial o el sentimental,
y. sin más solución que el suicidio final.

El lenguaje elegido es depurado, esen­
cial, conciso, hecho de planos y encua­
dres breves, planos de conjunto y pri­
meros planos; una cámara atenta y dis­
tanciada, a menudo fija o en movimien­
tos suaves y funcionales, reproduce con
limpieza las líneas estructurales de lo
real, los mecanismos y los comporta­
mientos. Lúcido, riguroso, implacable,
Dahl elucida la corrupción, la práctica
del mercantilismo, las bases de un sis­
tema feudal, latifundista, la relación es­
trecha entre economía y poder político.
El film muestra al desnudo una clase
política entre bambalinas, sus compro­
misos, sus alianzas tácticas, la violencia
de sus perros de presa y todo lo que
ponen al servicio de la conservación del
status y, naturalmente, de sus fines per­
sonales; la representación es precisa, ple­
na de riqueza y hace explícito el senti­
do social de ritos y costumbres. Dahl
inserta la materia política en el vivir co­
tidiano. La política invade la vida en­
tera, está en cada uno de los gestos
comunes, del simple paseo por la playa
a la asamblea del sindicato, de la visi­
ta a los obreros a la comida con los
amigos, del trabajo a la velada en el
night-club. Todo es ocasión de política,
la política es práctica y tragedia coti­
diana. Gracias a ello podemos compren­
der que las medidas a medias, que los
intentos para cambiar las cosas "desde
adentro" y poco a poco, están condena­
dos al fracaso. En el último plano del
fihn encontramos al personaje con una
pistola en la boca; esta imagen es se­
guida por una lenta disolvencia que se
lleva también una esperanza, una ilu­
sIón, una vía política, una elección hu­
rhana.

Brasil, año 2000, de Walter Lima Jr.,
Jardín de guerra, de Neville de Almei­
da v La vida provisoria de Mauricio Go­
me~ Leite, pueden ser consideradas como

obras menores pero muy significativas
del momento actual del "Cinema Novo".
La primera es una parábola que utili­
za la coarta?a ~e la fantaciencia para
co.n~ar . la hlstona de un hombre que
relvmdlca el derecho al primitivismo.
El film, a menudo caótico e inconexo.
contien~ múltiples referencias precisas ~

la realIdad actual v. en definitiva la
elección de la fáb~l'a como medi~ es
una maniobra para evitar la censura.
Jardín de guena es una mezcla de lo
real y lo fantástico, en la cual se mue­
ven asesinos, te:-roristas, policías priva­
das, torturas, y cuyo personaje es una
especie de "rebelde sin causa". con bas­
tantes rasgos comunes con los héroes del
primer GodarcL cuya lucha no supera
el plano de la autoconservación física.
La vida provisoria de Comes Leite pone
en escena un asesinato político en la
pers?na ?e un periodista, personaje COll­

tradIClono, desgarrado entre el afán de
"hacer carrera" y sus convicciones per­
sonales. Gomes Leite se coloca entre
Tier:ra en trance y El bravo guerrero, es
deCIr, en el terreno del análisis político
en el que la frialdad y el rigor dejan su
lugar a lo caótico y el frenesí barroco.

La etapa primitiva del ';Cinema No­
vo" ha sido ampliamente superada. La
simple representación, la "denuncia", de
una serie de situaciones injustas ha evo­
lucionado hacia la interpretación histó­
rica y antropológica de esas situaciones.
De la representación de situaciones lí­
mite, la miseria en el nordeste o la fa­
vela, se pasó a los problemas citadinos
que sin abandonar el hambre, la mise­
ria y la violencia cotidiana, intentaban
el análisis en profundidad. Una obra
muy significativa es El desafío de Sa­
raceni (1965), testimonio directo, con-

fesión de impotencia, desfogue rabioso
y lírico de un intelectual "progresista"
ante la nueva situación del país. Las
obras más maduras de los últimos años.
de Tierra en trance a El bravo gueTTe~
ro parten precisamente del callejón sin
salida en que terminaba el film de Sa­
raceni. La elección de este terreno que
tiene como sujetos las preocupaciones y
contradicicones de la clase media, no
tiene como fin la imitación europeizan­
te, culta y pseudointelectual de las bur­
guesías desarrolladas, no es un compla­
ciente "mirarse el ombligo", sino la res­
puesta a una necesidad concreta, el plan­
teamiento de una hipótesis política y
cultural.

El ';Cinema Novo" se encuentra ac­
tualmente en la encrucijada pues ha lle­
gado a la fase de la reflexión y de la
ruptura con sus propias raíces. El len­
guaje, que es hasta ahora su mayor ad­
quisición, deberá evolucionar teniendo
en cuenta los factores sociopolíticos para
comunicar efectivamente con el público
(lo que al parecer empiezan a conse­
guir, a juzgar por los resultados de An­
tonio das AJortes y Macunaima). No se
trata de establecer la dictadura de una
academia a partir de lo ya logrado, es
necesaria una proliferación de estilos
personales -y para nuestra tranquilidad
precisamente esa proliferación se nota
en las últimas obras- que impugnen
constantemente un concepto de lengua­
je, ;;estadio superior de la conciencia".
Por ahora, por sus búsquedas, resulta­
dos, proposiciones y soluciones, por la
manera como enfrenta el problema de
la autonomía del arte y su condiciona­
miento social, por el modo de relacionar
política, cultura, lenguaje y estilo, el
"Cinema Novo" es el fenómeno más
importante del cine actual.
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Por M argo Glantz

teatro
él, Castillo muestra que es uno de' los
directores mexicanos que más idea tiene
de lo que es el teatro, idea que se ha
visto concretada en varias obras que ha
montado y que siguen una evolución
clara. Con el Cementerio de automóviles
sorprende a los espectadores; en ,Así que
pasen cinco años demostró imaginación
y recursos muy variados, en Los asesinos
ciegos de Mendoza, desplegó toda una
serie de gags ya tradicionales tanto en
las tiras cómicas, como en las caricatu­
ras, o en las obras de teatro de los di­
rectores que lo habían precedido. En
Los asesinos ciegos recordaba a Héctor
Mendoza, a Juan José Gurrola; pero en
retrospeciva, esta puesta demuestra una
asimilación de valores culturales que
aunque ya son clisé de la sociedad con­
temporánea, 'son ante todo parte de una
visión profunda, personal, que Castillo
ha logrado expresar en sus puestas dra­
máticas.

Pero lo que más importa es que esa
visión personal recrea un mundo muy
mexicano, anclado en lo popular y que
se nos manifiesta, no intelectualizado,
sino como saliendo de sí mismo, en per­
fecta espontaneidad. Los ademanes al­
bureros de Adrián Ramos se nos dan en
el momento justo y sin que se abuse de
ellos. La aparición de los amantes en
silueta se produce en el momento opor­
tuno para excitar a los jóvenes y a los
gatos, los valses mórbidos de un salterio
cristalino se enmarcan en la escenografía
fin de siecle porfiriana, con nostalgia,
pero a la vez con alegría y de repente,
sin reiteración, suena un bolero o una
canción de los Beatles.

No quiero insistir en lo obvio, no
quiero repetir que la actuación de Gfe­
lia Medina, la de Luis Torner, la de
Adrián Ramos y la de Sergio Ramos
son muy buenas -porque lo son-;
quiero insistir en el significado que tie­
ne este teatro dentro del marco del tea­
tro mexicano actual. Para ello me valgo
de una comparación inmediata, y trato
de situar al autor de la obra en su con­
texto y al autor de la puesta que dis­
cuto, en el suyo.

Romain Weingarten es un autor que
vive la guerra del 39, también la Resis­
tencia y la Liberación. Esto lo marca,
pero contrastantemente es un autor que
vive aún dentro del surrealismo y preten­
de sumergirse en el sueño y en la ima­
ginación sexual; digo pretende porque
no creo que logre comunicarnos una
atmósfera surrealista, aunque la puesta

Zamora, Historia del Teatro Contempo­
ráneo, tomo 1, Barcelona, 1961, p. 324.)

El verano es una obra perdida en la
inmensa bibliografía de los ya mencio­
nados precursores del hoy trasnochado
teatro de vanguardia. Los textos en que
el lenguaje, el humor negro, las reflexio­
ne5 sobre la muerte, sobre la falta de
sentido de la vida humana, se unen al
lirismo tradicional del periodo que va
de los años 20 a los 40, y los recursos
típicos que puso en circulación el surrea­
lismo: la atmósfera sexual de un incesto,
los juegos entre racionales e irracionales
de la muerte en vida y la locura, juegos
que aparecen de manera semejante, aun­
que con otro contexto, en Así que pasen
cinco años de García Larca, otro autor
que también sedujo a Julio Castillo.

Así, Castillo rescata un material que
aparentemente es de desecho; apoyado
en una espontaneidad y en un conoci­
miento muy libre, pero a la vez muy
completo, de la tradición cómica mexi­
cana, sobre todo la de las carpas, logra
darnos una obra que nos llega, no por
lo que significa intelectualmente, sino
por lo que la teatralidad misma nos co­
munica. Hay que confesarse que al
principio no se entiende nada; que en
el segundo acto se semientiende, y que,
sin embargo, cuando la obra termina,
hemos entrado en la consumación de
un incesto y lo hemos entendido poéti­
camente, aunque no hayamos percibido
la evolución activa de su consecución.
La obra se rompe, en apariencia, en pe­
queños sketches en los que Castillo, con
sabiduría, mide la comicidad y la tra­
dición; la obra se sigue rompiendo en
carreras, en strip-teases mentales y con­
cretos, en sonidos porfirianos de salterio,
en gesticulaciones de los actores, para
lograr, en fin de cuentas, una teatrali­
dad en la que de repente hemos adver­
tido, de modo muy inconsciente, el sen­
tido fundamental de la obra.

Quizá se trate de un juego, pero con

el verano de
julio castillo

Asistir a la representación de una obra
llamada El verano, de un autor casi
desconocido en el repertorio internacio­
nal, Romain Weingarten, en el teatro
El Granero, y bajo la dirección de Julio
Castillo se vuelve una aventura, porque
Castillo nos permite ver una representa­
ción en la que el texto, literariamente
hablando, es apenas pretexto para de­
mostrar la teatralidad. Y aquí nos ha­
cemos eco de Grotowski cuando éste
preconiza la necesidad de que el direc­
tor utilice sólo aquellos textos que pue­
dan plantearle un desafío. La a~irmación

es más válida aún si se advIerte que
toda obra es teatral, siempre y cuando
el director sepa hacerla teatral; adver­
timos también que el texto literario puro
apenas si puede servir para un análisis
crítico o para insertarlo dentro de los
límites banales de una historia del tea­
tro contemporáneo, si la obra no se tea­
traliza. Afirmaciones ambas que recalcan
a su vez otra aseveración d,e Grotowski:
el teatro puede existir hasta sin el texto
literario.

Quizás parezca ir demasiado lejos;
pero no es así. Imaginemos a Romain
Weingarten representado, allá por los
finales de la década del 50, entre li­
rismos mistificados a la Cocteau y on­
dulaciones metafísicas a la Giraudoux,
entre los "dengues" gesticulatorios de un
Barrault, o las miradas lánguidas de
una María Cazares, y, ¿qué nos queda?
Nos queda el teatro que 'los antecesores
del teatro del absurdo construyeron: un
teatro que intentaba encontrar un cami­
no siguiendo los lineamientos que había
trazado Artaud, buscando con desespe­
ración los límites de la crueldad y los
principios del absurdo para teatrificar­
los; un teatro lírico instalado en una
palabra poética despojada de su conte­
nido teatral, e intentado con la mejor
buena fe del mundo. ¿Qué otra cosa es
Romain Weingarten? ¿Qué otra cosa
puede ser un autor teatral que es más
bien un crítico que un dramaturgo?
Como Vauthier, Schéhadé y Pichette,
aunque un poco anterior a ellos, Wein­
garten incursiona en la poesía y la pone
al servicio del teatro, pretendiendo con
ella "la concreción física que Artaud
predicara, objetivo que, sin embargo, no
logra, quedándose a medio camino, en
traslaciones medio simbólicas, medio gra­
tuitas, signos oníricos de la libido, obsce­
nidad grotesca, autodramatismos verba­
les y, con todo ello, una desnortada,
delirante arbitrariedad". (Juan 'Guerrero
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transparencia que busca su alrededor

huelga de pausas nupciales

actos temblones con pies de nostalgia

nudo de fuego yagua voz sm voz

arco de humo humo que es palabra

en ser el mismo perpetuo idéntico

desterrado y ausente

trompo sin jaula

sol que perdió el color

viento quemado

viento despeñado

viento quemado

voz

Tiempo-TíoVivo

de palabras y silencios

y vive nuestra muerte

tiempo muerto de vida Tiempo-TíoVivo Tiempo-TíoMuerto

viento presente

vicnto quemado que te mareas en el TíoVivo del tiempo

tiempo quemado viento vivo en su muerte

muérete en tu vida

viento quemado por las repeticiones del viento

viento quemado en instantes enredados

moja tu agua

casa que gira en la mirada que pisa los talones de la mirada

casa cántaro en que se encandila la voz impronunciada

cinturón de agua sed a zancadas

vien to quemado

tropel de manos que se persiguen de espaldas

distancias separadas que se encuentran sin querer amarradas

fuego abierto en va y ven

donde se inventan codo con codo las caras

sólo la palabra puede sostenerte

cuando pende de su silencio

viento quemado

que apagas tu fuego

en el viento

para Octavio Paz y Ramón Xirau

el tiempo no es carne a mansalva
es carne hecha de palabras

viento quemado

de Castillo sí lo consigue. Este surrealis­
IDO, de Weingarten, un poco falso, está
habitado fundamentalmente por gatos,
simbolos característicos de por lo menos
2obras de este autor: El verano y Akara.
Además de las preocupaciones políticas
y de la. intención surrealista, está la ac­
titud crítica y la adopción de una moral
dramática basada esencialmente en Ar­
laudo Con este bagaje, el autor francés
construye una obra que en sí parece no
significar gran cosa; sin embargo, en la
puesta de El verano adquiere un relieve
IDUY particular. Este brillo, esta realiza­
ción de valores surrealistas se deben
-<amo ya he dicho reiteradamente­
a la sensibilidad y a la imaginación de
Castillo. -Estos logros bastarían para que
el experimento fuese valioso, pero si a
eso se agrega la capacidad que Castillo
tiene para conseguir un matiz profun­
damente mexicano, la obra se realza
aún más. Pero decir esto no es más que
añadir un elogio; quiero precisar: Wein­
garten se apoya en Artaud y pretende
planteamos una filosofía dramática de
la vida, dramática en el sentido literal
del término; recordem03 que Artaud
preconiza un teatro de la crueldad,
y crueldad sugiere de inmediato algo
torturado. Sin embargo, la puesta de
Castillo dista mucho de ser una puesta
torturada; al contrario: su puesta es
fundamentalmente vital y este es su ma­
yor mérito. Estamos cansados de asistir
al juego interminable de malabarismos
verbales en los que la incomunicación y
la nada son el juego eterno, aunque el
humor negro parezca liberarnos. Aquí,
nada de eso: hay humor pero no negro,
hay discusiones sobre la vida pero en
tono ligero y aunque la obra termina
en la glorificación de un incesto, esta
glorificación es tan dinámica que el in­
cesto carece del sentido moral negativo
que suele dársele y se convierte escueta­
mente en una manifestación de gran vi­
talidad.

Quizás pueda achacarse a Castillo la
carencia de una problemática esencial, la
falta de interés frente a los problemas
que aquejan al mundo contemporáneo y
la incursión en juegos que son aparente­
mente baladíes. Con todo, su imagina­
ción teatral, su capacidad para darnos
un mundo absolutamente surrealista a la
vez que profundamente mexicano son
testimonios de que, en última instancia,
Castillo ha empezado a poner en prác­
tica varios de los postulados de Artaud:
"... Empleo la palabra crueldad en su
sentido de apetito de vida ... " "Es un
monstruo que se ha desarrollado hasta el
absurdo, esta facultad que tenemos -los
civilizados cuItos- de extraer pensa­
mientos de nuestros actos, en lugar de
identificar estos actos a nuestros pensa­
mientos. Si nuestra vida carece de azu­
fre, es 5!ecir, de una constante magia, es
que nos complacemos en mirar nuestros
actos y nos perdemos en consideraciones
sobre las formas soñadas de nuestros ac­
tos, en lugar de dejarnos dirigir por
ellos."
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