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Vivia en Tai-yiian un hombre llamado Wang. Cierta mafiana
paseaba por la calle cuando vio a una mujer que llevaba a cuestas
un bulto y parecia tener prisa. Wang apresurd el paso, y al darle
alcance vio que era una hermosa muchacha de mas o menos
dieciséis afios. Muy asombrado, le pregunté a donde iba tan
temprano y sin que nadie la acompafiara.

—Un viajero como usted no puede aliviar mi desdicha —dijo la
joven—, ;por qué se molesta en hacerme preguntas?

—;Cudl es tu desdicha? —dijo Wang—, haré por ti cuanto esté a
mi alcance.

—Mis padres —repuso ella— amaban el dinero y me vendieron
como concubina a una familia rica, pero la mujer era muy celosa y
me golpeaba e injuriaba dia y noche, de modo que he huido.

Wang le pregunt6 a doénde se dirigia y ella respondié que una
fugitiva no tiene morada ni destino.

—Mi casa no estd lejos —dijo él—, ;jaceptarias ser mi huésped?

Ella accedi6 alegremente y Wang, tomando el bulto, la guid
hasta su casa. Al no ver a nadie cuando llegaron, la muchacha
pregunté donde estaba la familia. Wang explicé que el aposento en
el cual habian entrado era sélo la biblioteca.

—ijQué sitio tan agradable! —dijo ella—. Pero si es usted
bondadoso y desea salvar mi vida, no debe decir a nadie que estoy
aqui.

Wang prometié guardar el secreto y la muchacha permaneci6
algunos dfas en la casa sin que nadie se enterara. Pero Wang
termin6 por informar a su esposa, la cual, temiendo que la joven
perteneciera a alguna familia acomodada, le aconsejé echarla. Wang
se negd rotundamente. Poco tiempo después tropezd en la calle
con un sacerdote taoista que lo mird fijamente y le preguntd con
quién se habia encontrado.

—Con nadie —repuso Wang.

—Cémo —dijo el sacerdote—; ti estds embrujado, ;cémo dices
que no te has encontrado con nadie?

Pero Wang insisti6 en su respuesta y el sacerdote se fue
diciendo: —Hay idiotas que no reconocen a la muerte ni cuando la

tienen encima.
Esto alarm6 a Wang y lo hizo pensar en la muchacha. Pero una

joven tan hermosa no podia ser bruja: de seguro el sacerdote s6lo
habia querido hacer negocio.

Al regresar a su casa hallg la puerta de la biblioteca cerrada por
dentro. Sintiendo que algo andaba mal, entrd escalando la barda,
para encontrar que también la puerta del salén interior estaba
cerrada. Se desliz6 con cautela y atisbé por la ventana: un horrible
demonio verde, con dientes puntiagudos como una sierra, extendia
sobre el lecho una piel humana y la pintaba con un pincel. Luego,
tirando éste a un lado, sacudi6 la piel como si fuese un abrigo y la
echd sobre sus hombros; inmediatamente se transformé en la
muchacha. Wang huyd despavorido, el rostro bajo, en busca del

* Version de Juan Tovar sobre la traduccion inglesa de Herbert A. Giles
en Strange Stories From a Chinese Studio. Shanghai 1908.
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sacerdote. Por fin lo hall6 en el campo y caydé de rodillas ante él
implorandole que lo salvara.

—Tu demonio quiere hallar alguien que lo sustituya —dijo el
sacerdote—, sin duda estd desesperado; no serd fécil ahuyentarlo.
Ademads, me resultaria insoportable dafiar a un ser viviente.

Entregd a Wang una escobilla como las usadas para matar
moscas, indicdindole que la colgara a la puerta de su recidmara.
Ambos se despidieron tras acordar que se verian a la mafiana
siguiente en el templo de Ch’ing-ti.

Wang volvid a su casa, pero no se atrevid a entrar en la
biblioteca. Antes de retirarse a dormir colgdé la escobilla a la
entrada de su cuarto. Poco después oyd pasos acercarse. No
osando moverse, hizo que su esposa se asomara. Ella vio a la
muchacha de pie, mirando la escobilla, sin atreverse a traspasar el
umbral protegido. Por fin se oy un chirrido de dientes y la joven
se fue. Pero no tardd en regresar lanzando maldiciones y blas-
femias.

—Sacerdote, no me asustas —exclam6—, ;crees que voy a soltar
lo que ya tengo en mis manos?

Hizo pedazos la escobilla y, abriendo la puerta de un empellén,
fue directamente a la cama, rasgd el pecho de Wang y se march6
con el corazon aun palpitante entre las manos. La esposa empezo a
gritar y el sirviente acudi6 con una luz, pero Wang ya estaba
muerto y presentaba un especticulo lastimoso. Su mujer, paraliza-
da de miedo, apenas se atrevia a llorar por temor de hacer ruido.
Al dia siguiente envi6 al hermano de Wang a notificar al sacerdote.

—;Fue para esto que te tuve compasion, siendo como eres un
demonio? —exclamé indignado el taoista. Acto seguido fue a la
casa de Wang. La muchacha habia desaparecico y nadie sabia
doénde podia estar, pero el sacerdote mir6 en torno y dijo:

—Por suerte no ha ido lejos.

Preguntdé quién vivia en las habitaciones del lado sur: el
hermano de Wang las ocupaba con su familia. El sacerdote dijo
que alli encontrarian a la muchacha. El hermano, muy asustado,
repuso que no lo crefa posible, y el sacerdote le preguntd si
ningin extrafio habia llegado a su casa. El hermano habia estado
en el templo de Ch’ing-ti y no podia saber. Fue a preguntar y tras
un rato regresé diciendo que una sirvienta anciana habia llegado en
busca de trabajo y habia sido contratada por su esposa.

—Ella es —dijo el sacerdote. El hermano de Wang agregd que la
anciana estaba en la casa en esos momentos, y ambos se dirigieron
alli. El sacerdote tomo su espada de madera y, plantindose a la
mitad del patio, grit6: — jDemonio malnacido, devuélveme mi
escobilla!

Dentro de la casa, la nueva sirvienta se mostraba cada vez mas
alarmada; corria de un lado a otro y finalmente traté de huir por
la puerta, pero el sacerdote la derrib6 de un golpe. La piel humana
se desprendié dejando al descubierto al demonio, que empezd a



revolcarse grufiendo como un cerdo. Cuando el sacerdote lo
decapité con la espada, se convirtio en una densa columna de
humo ascendente. El sacerdote metié en ella un frasco; se oy6 un
ruido de succion y todo el humo entrd en el recipiente, que el
sacerdote cerré cuidadosamente y guardé en su faltriquera. Alzé la
piel, perfecta en cada detalle, incluyendo cejas, ojos, manos y pies;
la enroll6 como un pergamino y estaba a punto de marcharse con
ella cuando la esposa de Wang lo detuvo para suplicarle resucitar a
su marido. El sacerdote se declar6 incapaz de hacerlo, pero la
mujer se arroj6 a sus pies e implord su ayuda con grandes
lamentos. El sacerdote qued pensativo unos instantes.

—Mis poderes no son los que ti crees —dijo al fin—; no puedo
resucitar a los muertos. Pero te daré las sefias de alguien que si
tiene ese don y que te ayudard si se lo pides como debe ser.

La esposa de Wang preguntd quién era aquel santo y el
sacerdote repuso: —Hay en el pueblo un loco que pasa el tiempo
revolcindose en la inmundicia. Ve, arrodillate ante él y pidele
ayuda. Si te ofende, no muestres sefiales de enojo.

El hermano de Wang conocia al hombre en cuestion; tras
despedirse del sacerdote, fue a buscarlo en compafifa de su cufiada.
Lo hallaron cerca del camino; estaba tan sucio y apestaba tanto
que ya acercarse a €l era un sacrificio. Cuando la esposa de Wang
se postrd a sus pies, el loco hizo una mueca de burla y exclamé:

—;Me amas, hermosa?

La mujer expuso la razén por la que habia venido.

—Puedes conseguir muchos otros maridos —dijo el loco sonrien-
do—, ;para qué quieres resucitar a ése?

La esposa de Wang insisti6 en sus suplicas.

—Qué raro —dijo el otro—, la gente siempre me anda pidiendo
que le resucite muertos. Esos locos me han de creer el rey de las
regiones infernales.

Tomo su baculo y dio a la mujer una golpiza que ella soportd
sin proferir queja alguna, ante una multitud de espectadores que
gradualmente aumentaba. El loco, a su vez, acrecentaba la fuerza
de sus golpes como espoleado por las voces y las risas.

Al cansarse tomé asiento en el suelo y empez6 a amasar, con
sus escupitajos y con la inmundicia que cubria su cuerpo, una bola
que luego entregd a la mujer ordendndole que la tragara. Mediante
un esfuerzo supremo, ella lo logré al fin. El loco entonces se
incorpor6 entre carcajadas, y gritando: —jCudnto me amas! —se
alejo sin hacerle mas caso. Lo siguieron, suplicantes, hasta un
templo, pero alli el hombre desaparecié y no pudieron encontrar-
lo.

Llena de rabia y de vergiienza, la esposa de Wang regresé a su
casa y llor6 largamente sobre el caddver de su marido, deplorando
lo que habia hecho y sin otro deseo que morir. Luego recordé que
debfa preparar el caddver, pues ninguno de los sirvientes queria
acercarse a él, y se puso a cerrar la espantosa herida que habia
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causado la muerte a Wang. Mientras esto hacfa, descansando de vez
en vez para llorar un rato a sus anchas, sintio en la garganta un
bulto que ascendia. Pronto salié, con un chasquido, de la boca de
la mujer, cayendo en la herida del muerto. Era un corazon
humano. Empez6 a palpitar emitiendo un vapor tibio y humoso y,
muy emocionada, la esposa cerré al instante la herida. Pero no
tard6 en cansarse de sostener los bordes y el vapor escapaba por
las ranuras; corté6 entonces un trozo de seda y con él envolvié el
torso de Wang. Friccioné vigorosamente el cuerpo y después lo
arropé con cuidado. En la noche, apartando las mantas, pudo ver
que su esposo respiraba.

Al dfa siguiente Wang vivia de nuevo, aunque el corazén le
dolfa y su mente se hallaba turbada como si no acabase ain de
salir de algin suefio. En el sitio de la herida habfa una cicatriz del
tamafio de una moneda, que desaparecié poco después.

PS: Giles, quien como apéndice a su traduccion victoriana de
los Extrafios cuentos de la biblioteca providente**, de P’u
Sung-ling, incluye un extraordinario “libro de los muertos”
antiguo, anota que “los espiritus desencarnados del ‘infierno’
chino pueden, bajo ciertas condiciones de tiempo y de buena
conducta, apropiarse de la vitalidad de algin ser humano, el
cual cambia de sitio con el ‘demonio’. Este, sin embargo, no
adopta la forma del mortal afectado, sino que simplemente
vuelve a nacer. La idea es que la cantidad de vida en la tierra es
constante y no puede aumentar ni disminuir, lo cual recuerda
en cierta forma la gran doctrina moderna sobre la conservacion
de la energia”. Esto va de acuerdo sin duda con el comporta-
miento del humo en que se convierte el demonio y del vapor
que desprende el nuevo corazén de Wang, pero la alquimica
fabricacion de éste sugiere que los chinos del siglo 17 (y
anteriores) manejaban mas bien la idea del complejo materia/
energia. El frasco del sacerdote recuerda, desde luego, una larga
y miultiple tradicién de espiritus embotellados, desde Las mil y
una noches hasta los ‘“enfrascadores de almas” chiapanecos
cuyas hazafias refiere Eraclio Zepeda.

**Esta eufénica versidn del titulo original del Ligo Chai Chi I se debe a
Emilio Carballido, fervoroso pusunlinguiano: cf. El relojero de Cérdoba,
inspirado en el cuento “La cabeza cortada” (P’u recibe crédito en el octavo
cuadro de la jornada segunda), y Las visitaciones del diablo (pp. 37-38),
donde se incluye un fragmento de “La piel pintada”. En mi traduccién he
adop}ado el sistema que Carballido implica en la suya: versién libre de
vers_ion libre, con el fin de eliminar en lo posible el almidén y los pudores
obviamente impuestos al texto por don Bowdler Giles. He metido algunas
cosas de mi propia cosecha, que ustedes sin duda advertirin, como dice
Borges (y si no, mejor, como seguramente piensa). Una que no me atrevi a
llevar a sus dltimas consecuencias 16gicas (por no estar moralmente Seguro
de que P’u hubiese aprobado) fue la especificacién del objeto que el loco da
a tragar a la esposa, y que Giles cita sélo como “una repugnante pildora”.



