
Vivía en T'ai-yüan un hombre llamado Wang. Cierta mañana
paseaba por la calle cuando vio a una mujer que llevaba a cuestas
un bulto y parecía tener prisa. Wang apresuró el paso, y al darle
alcance vio que era una hermosa muchacha de más o menos
dieciséis años. Muy asombrado, le. preguntó a dónde iba tan
temprano y sin que nadie la acompañara.

-Un viajero como usted no puede aliviar mi desdicha -dijo la
joven-, ¿por qué se molesta en hacerme preguntas?

-¿Cuál es tu desdicha? -dijo Wang-, haré por ti cuanto esté a
mi alcance.

-Mis padres -repuso ella- amaban el dinero y me vendieron
como concubina a una familia rica, pero la mujer era muy celosa y
me golpeaba e injuriaba día y noche, de modo que he huido.

Wang le preguntó a dónde se dirigía y ella respondió que una
fugitiva no tiene morada ni destino.

-Mi casa no está lejos -dijo él-, ¿aceptarías ser mi huésped?
Ella accedió alegremente y Wang, tomando eÍ bulto, la guió

hasta su casa. Al no ver a nadie cuando llegaron, la muchacha
preguntó dónde estaba la familia. Wang explicó que el aposento en
el cual habían entrado era sólo la biblioteca.

- ¡Qué sitio tan agradable! -dijo ella-o Pero si es usted
bondadoso y desea salvar mi vida, no debe decir a nadie que estoy
aquí.

Wang prometió guardar el secreto y la muchacha permaneció
algunos días en la casa sin que nadie se enterara. Pero Wang
terminó por informar a su esposa, la cual, temiendo que la joven
perteneciera a alguna familia acomodada, le aconsejó echarla. Wang
se negó rotundamente. Poco tiempo después tropezó en la calle
con un sacerdote taoísta que lo miró fijamente y le preguntó con
quién se había encontrado.

-Con nadie -repuso Wang.
-Cómo -dijo el sacerdote-; tú estás embrujado, ¿cómo dices

que no te has encontrado con nadie?
Pero Wang insistió en su respuesta y el sacerdote se fue

diciendo: -Hay idiotas que no reconocen a la muerte ni cuando la
tienen encima.

Esto alarmó a Wang y 10 hizo pensar en la muchacha. Pero una
joven tan hermosa no podía ser bruja: de seguro el sacerdote sólo
había querido hacer negocio.

Al regresar a su casa halló. la puerta de la biblioteca cerrada por
dentro. Sintiendo que algo andaba mal, entró escalando la barda,
para encontrar que también la puerta del salón interior estaba
cerrada. Se deslizó con cautela y atisbó por la ventana: un horrible
demonio verde, con dientes puntiagudos como una sierra, extendía
sobre el lecho una piel humana y la pintaba con un pincel. Luego,
tirando éste a un lado, sacudió la piel como si fuese un abrigo y la
echó sobre sus hombros; inmediatamente se transformó en la
muchacha. Wang huyó despavorido, el rostro bajo, en busca del
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sacerdote. Por fin lo halló en el campo y cayó de rodillas ante él
implorándole que lo salvara.

-Tu demonio quiere hallar alguien que 10 sustituya -dijo el
sacerdote-, sin duda está desesperado; no será fácil ahuyentarlo.
Además, me resultaría insoportable dañar a un ser viviente.

Entregó a Wang una escobilla como las usadas para matar
moscas, indicándole que la colgara a la puerta de su recámara.
Ambos se despidieron tras acordar que se verían a la mañana
siguiente en el templo de Ch'ing-ti.

Wang volvió a su casa, pero no se atrevió a entrar en la
biblioteca. Antes de retirarse a dormir colgó la escobilla a la
entrada de su cuarto. Poco después oyó pasos acercarse. No
osando moverse, hizo que su esposa se asomara. Ella vio a la
muchacha de pie, mirando la escobilla, sin atreverse a traspasar el
umbral protegido. Por fin se oyó un chirrido de dientes y la joven
se fue. Pero no tardó en regresar lanzando maldiciones y blas­
femias.

-Sacerdote, no me asustas -exc1amó-, ¿crees que voy a soltar
lo que ya tengo en mis manos?

Hizo pedazos la escobilla y, abriendo la puerta de un empellón,
fue directamente a la cama, rasgó el pecho de Wang y se marchó
con el corazón aún palpitante entre las manos. La esposa empezó a
gritar y el sirviente acudió con una luz, pero Wang ya estaba
muerto y presentaba un espectáculo lastimoso. Su mujer, paraliza­
da de miedo, apenas se atrevía a llorar por temor de hacer ruido.
Al día siguiente envió al hermano de Wang a notificar al sacerdote.

- ¿Fue para esto que te tuve compasión, siendo como eres un
demonio? -exclamó jndignado el taoísta. Acto seguido fue a la
casa de Wang. La muchacha había desapareciCo y nadie sabía
dónde podía estar, pero el sacerdote miró en tomo y dijo:

-Por suerte no ha ido lejos.
Preguntó quién vivía en las habitaciones del lado sur: el

hermano de Wang las ocupaba con su familia. El sacerdote dijo
que allí encontrarían a la muchacha. El hermano, muy asustado,
repuso que no lo creía posible, y el sacerdote le preguntó si
ningún extraño había llegado a su casa. El hermano había estado
en el templo de Ch'ing-ti y no podía saber. Fue a preguntar y tras
un rato regresó diciendo que una sirvienta anciana había llegado en
busca de trabajo y había sido contratada por su esposa.

-Ella es -dijo el sacerdote. El hermano de Wang agregó que la
anciana estaba en la casa en esos momentos, y ambos se dirigieron
allí. El sacerdote tomó su espada de madera y, plantándose a la
mitad del patio, gritó: - ¡Demonio malnacido, devuélveme mi
escobilla!

Dentro de la casa, la nueva sirvienta se mostraba cada vez más
alarmada; corría de un lado a otro y finalmente trató de huir por
la puerta, pero el sacerdote la derribó de un golpe. La piel humana
se desprendió dejando al descubierto al demonio, que empezó a



revolcarse gruñendo como un cerdo. Cuando el sacerdote lo
decapitó con la espada, se convirtió en una densa columna de
humo ascendente. El sacerdote metió en ella un frasco; se oyó un
ruido de succión y todo el humo entró en el recipiente, que el
sacerdote cerró cuidadosamente y guardó en su faltriquera. Alzó la
piel, perfecta en cada detalle, incluyendo cejas, ojos, manos y pies;
la enrolló como un pergamino y estaba a punto de marcharse con
ella cuando la esposa de Wang lo detuvo para suplicarle resucitar a
su marido. El sacerdote se declaró incapaz de hacerlo, pero la
mujer se arrojó a sus pies e imploró su ayuda con grandes
lamentos. El sacerdote quedó pensativo unos instantes.

-Mis poderes no son los que tú crees -dijo al fm-; no puedo
resucitar a los muertos. Pero te daré las señas de alguien que sí
tiene ese don y que te ayudará si se lo pides como debe ser.

La esposa de Wang preguntó quién era aquel santo y el
sacerdote repuso: -Hay en el pueblo un loco que pasa el tiempo
revolcándose en la inmundicia. Ve, arrodt11ate ante él y pídele
ayuda. Si te ofende, no muestres señales de enojo.

El hermano de Wang conocía al hombre en cuestión; tras
despedirse del sacerdote, fue a buscarlo en compañía de su cuñada.
Lo hallaron cerca del camino; estaba tan sucio y apestaba tanto
que ya acercarse a él era un sacrificio. Cuando la esposa de Wang
se postró a sus pies, el loco hizo una mueca de burla y exclamó:

- ¿Me amas, hermosa?
La mujer expuso la razón por la que había venido.
-Puedes conseguir muchos otros maridos -dijo el loco sonrien·

do-, ¿para qué quieres resucitar a ése?
La esposa de Wang insistió en sus súplicas.
-Qué raro -dijo el otro-, la gente siempre me anda pidiendo

que le resucite muertos. Esos locos me han de creer el rey de las
regiones infernales.

Tomó su báculo y dio a la mujer una golpiza que ella soportó
sin proferir queja alguna, ante una multitud de espectadores que
gradualmente aumentaba. El loco, a su vez, acrecentaba la fuerza
de sus golpes como espoleado por las voces y las risas.

A! cansarse tomó asiento en el suelo y empezó a amasar, con
sus escupitajos y con la inmundicia que cubría su cuerpo, una bola
que luego entregó a la mujer ordenándole que la tragara. Mediante
un esfuerzo supremo, ella lo logró al fin. El loco entonces se
incorporó entre carcajadas, y gritando: - ¡Cuánto me amas! -se
alejó sin hacerle más caso. Lo siguieron, suplicantes, hasta un
templo, pero allí el hombre desapareció y no pudieron encontrar­
lo.

Llena de rabia y de vergüenza, la esposa de Wang regresó a su
casa y lloró largamente sobre el cadáver de su marido, deplorando
lo que había hecho y sin ot.fO deseo que morir. Luego recordó que
debía preparar el cadáver', pues ninguno de los sirvientes quería
acercarse a él, y se puso a cerrar la espantosa herida que había



causado la muerte a Wang. Mientras esto hacía, descansando de vez
en vez para llorar un rato a sus anchas, sintió en la garganta un
bulto que ascendía. Pronto salió, con un chasquido, de la boca de
la mujer, cayendo en la herida del muerto. Era un corazón
humano. Empezó a palpitar emitiendo un vapor tibio y humoso y,
muy emocionada, la esposa cerró al instante la herida. Pero no
tardó en cansarse de sostener los bordes y el vapor escapaba por
las ranuras; cortó entonces un trozo de seda y con él envolvió el
torso de Wang. Friccionó vigorosamente el cuerpo y después lo
arropó con cuidado. En la noche, apartando las mantas, pudo ver
que su esposo respiraba.

Al día siguiente Wang vivía de nuevo, aunque el corazón le
dolía y su mente se hallaba turbada como si no acabase aún de
salir de algún suel'lo. En el sitio de ,la herida había una cicatriz del
tamallo de una moneda, que desapareció poco después.

PS: Giles, quien como apéndice a su traducción victoriana de
los Extraffos cuentos de la biblioteca providente**, de P'u
Sung.ling, incluye un extraordinario "libro de los muertos"
antiguo, anota que "los espíritus desencarnados del 'infierno'
chino pueden, bajo ciertas condiciones de tiempo y de buena
conducta, apropiarse de la vitalidad de algún ser humano, el
cual cambia de sitio con el 'demonio'. Este, sin embargo, no
adopta la forma del mortal afectado, sino que simplemente
vuelve a nacer. La idea es que la cantidad de vida en la tierra es
constante y no puede aumentar ni disminuir, lo cual recuerda
en cierta forma la gran doctrina moderna sobre la conservación
de la energía". Esto va de acuerdo sin duda con el comporta·
miento del humo en que se convierte el demonio y del vapor
que desprende el nuevo corazón de Wang, pero la alquímica
fabricación de éste sugiere que los chinos del siglo 17 (y
anteriores) manejaban más bien la idea del complejo material
energía. El frasco del sacerdote recuerda, desde luego, una larga
y múltiple tradición de espíritus embotellados, desde Las mil y
una noches hasta los "enfrascadores de almas" chiapanecos
cuyas hazañas refiere Eraclio Zepeda.

"Esta eufónica versión del título original del Liao Chai Chi 1 se debe a
Emilio Carballido, fervoroso pusunlinguiano: ce. El relojero de Córdoba.
inspirado en el cuento "La cabeza cortada" (P'u recibe crédito en el octavo
cuadro de la jornada segunda), y Las visitaciones del diablo (pp. 37-38),
donde se incluye un fragmento de "La piel pintada". En mi traducción he
adoptado el sistema que Carballido implica en la suya: versión libre de
versión libre, con el fm de eliminar en lo posible el almidón y los pudores
obviamente impuestos al texto por don Bowdler Giles. He metido algunas
cosas de mi propia cosecha, que ustedes sin duda advertirán, como dice
Borges (y si no, mejor, como seguramente piensa). Una que no me atreví a
llevar a sus últimas consecuencias lógicas (por no estar moralmente seguro
de que P'u hubiese aprobado) fue la especificación del objeto que el loco da
a tragar a la esposa, y que Giles cita sólo como "una repugnante píldora".


