sivpaTIAS ¥ [ITRINEIEY

bién de su muerte, Ernest Miller

Hemingway concilié su existencia
con el sentido reflejado en su obra. Junto
a una serie de libros cuya grandeza ya
nadie discute, creé el personaje Heming-
way. Vida y obra, mito y verdad, inte-
graron un lazo indisoluble. El gran no-
velista pas6 sobre la tierra con el fervor
y la avidez que hicieron de ¢l una de las
pocas personalidades (en el original sen-
tido de este término) que ha tenido el
arte en nuestro siglo. Hoy su figura
oculta un poco su trabajo. Hemingway
herido y condecorado en la primera gue-
rra mundial; Hemingway apasionado de
la fiesta de toros; Hemingway comba-
tiente en la defensa de Madrid;:Heming-
way desembarcando con los aliados en
el asalto a Europa; Hemingway cazando
en las llanuras africanas; Hemingway en
las boites de Paris o en las cantinas de
La Habana, pescando en el Gulf Stream
o retratado con Gary Cooper, es por
encima de todo, uno de los mds grandes
inventores de realidad que ha dado Nor-
teamérica a las letras del mundo. Cega-
dos por lo actual, dicen algunos que es
el mejor novelista de su pais. Objetiva-
mente, creo que so6lo lo superan Faulkner
y Dos Passos, si bien su influjo no es
tan extenso como el de Hemingway.

FAREWELL. Dueiio de su vida y tam-

L SUENO DE Lo REAL. Nacido en Oak
E Parks, Illinois (1899), Hemingway

publicé en 1926 The sun also rises,
acercamiento al mundo descompuesto
que habfa engendrado la conflagracién
mundial. Algunos afios antes, en Parfs,
conocié a Gertrude Stein y de sus labios
escuché el término lost generation que
definfa a los hombres de su tiempo. El
estilo de Hemingway estd plenamente
formado en aquel texto de juventud.
Tre; anos mds tarde, 4 Farewell to arms
entrega a la fama el nombre de un autor
que ya contaba con otros titulos de sig-
nificacion: In our time, The torrents of
spring. Temperamento mediterrdneo, da-
rd poco después algunas de las mds bellas
pdginas que se han escrito sobre el to-
reo: Death in the afternoon (1932) . Si-
guen The green hills of Africe; relato
de viajes (1935), y To have and have
not (1937), llevada al cine en 1944 por
Howard Hawks, adaptacién y didlogos
de William Faulkner. La experiencia de
la guerra espafiola quedé fijada en una
novela que no por célebre ha sido com-
prendida: For whom the bell tolls
(1940), y en The fifth column and the
first forty mine stories (éstas no se re-
fieren al conflicto de Espafia) . En 1987
escribié con Dos Passos y Archibald Mac
Leish el texto de un documental reali-
zado por Joris Ivens: Spanish earth (Te-
rre d’Espagne). Hasta 1952 publica un
nuevo libro, Across the river and into
the trees, Premio Pulitzer por The old
man and the sea, Premio Nobel en 1954
por el total de su obra narrativa, su ta-
lento declina en EI verano sangriento
(1960) que semeja una parodia del me-
jor Hemingway. Acaso lo més notable
S€an sus cuentos, escritos en buena parte

antes que el cine y las revistas de grandes
tirajes lo hicieran someterse a su publico
y a los derechos que reclama la gloria.

se discute el camino que seguira la

novela futura. La gran ilusién de
los escritores modernos es encontrar for-
mas que sean verdaderos instrumentos
de expresiéon y comunicacion, que estén
al servicio del hombre y puedan ayudarlo
a conocerse. Junto al neoformalismo de
los antinovelistas franceses (Butor, Clau-
de Simon, Robbe-Grillet, Sarraut, Claude
Ollier) se levanta un realismo objetivo
que trata de integrarse por medio de la
claridad de un estilo directo. Hay, cuan-
do menos, dos importantes promociones
de novelistas que deben a Hemingway
la orientacién de sus propdsitos frente
a la realidad y la literatura. Nadie igno-
ra el eco de sus obras en la mejor gene-
raciéon de narradores italianos: Cesare
Pavese y Elio Vittorini tradujeron los
principales libros de Hemingway. El au-
tor de La luna e i fald en su diario, I]
mestiere de vivere, revela hasta qué pun-
to lo iluminé por dentro esta lectura.
Pavese llega a considerarlo el mds gran-
de de los escritores vivientes y se refiere

INFLUENCIA pE HEMINGwAY. En 1961

LSl

~a él co;no un moderno Stendhal. Por

otra parte, los actuales novelistas espa-
fnoles tienen una deuda no callada con
Hemingway. El Jarama de Rafael Sin-
chez Ferlosio, considerado como el fruto
mds importante hasta hoy de este ciclo,
es en vasta medida una consecuencia de
la asimilacién de Hemingway por un
escritor dotado de un poder.de observa-
cién tan grande como el de su maestro.
Y en la reciente, espléndida novela Los
premios del argentino Julio Cortézar
también se intuye la presencia de He-

mingway.

0S HECHOS EN PALABRAS. A la luz de
L estas razones no es audacia afirmar

que el realismo moderno se ha ori-
ginado en Hemingway. Como pocos, ¢l
supo hacer del lenguaje un instrumento
de revelacién. Notable por su sencillez,
por su economia, por su exactitud, su
prosa elevé cada momento de la vida a
un plano heroico, mitico, que en vez de
empanar o disolver la realidad la redes-
cubre, la ilumina. Transformar los he-
chos en palabras, regla esencial de todo
narrador, fue el propésito del hombre
que escribi6 cuentos de tanta jerarquia
como Las nieves del Kilimanjaro, La
v.da feliz de Francis Macomber o el
mismo Viejo y el mar, que més que no-
vela es una narracién construida y des-
arrollada segiin los métodos del cuento.

L pIALOGO PRECISO. Una de las ma-
yores aportaciones de Hemingway
fue el empleo preciso y-eficaz del

didlogo novelistico. En este aspecto na-
die lo ha superado. No deja de ser ex-
trafio que un autor tan habil para reco-
ger, elaborar, disponer, imaginar las fra-
ses y pensamientos de los otros, sélo ten-
ga una pieza de teatro, que no cuenta,
por cierto, entre lo perdurable de su
produccién: La quinta columna, en tres
actos, y una pequena escena, Hoy es
viernes, incorporada al mismo tomo de
cuentos que tiene el nombre de la obra
mayor.

A LETRA Y EL AMOR. Hemingway,

como se ha sefialado, amé el pla-

cer, el riesgo, la aventura; vivié
la vida con todo su dolor y su alegria;
fue —y ya es comutn decirlo— el escritor
vital, el antiliterato, que nos dejé otras
grandes ensefianzas: la pasién por su
oficio, por su deber de narrador. En una
época en que los escritores no escriben,
no viven y odian al mundo y a la lite-
ratura, Hemingway afirmé en una auto-
entrevista: “Me siento feliz cuando tra-
bajo duro y amo a alguien. Ya que
ahora he venido haciendo ambas cosas
desde hace largo tiempo, puedo decir que
mi vida es feliz. Los tiempos son malos.
Pero Walter Raleigh escribié estupen-
damente la noche antes de subir al pa-
tibulo levantado en los patios de West-
minster. No veo que haya ningin motivo
para no escribir bien porque los tiempos
son malos; y lo son tanto para quienes
escriben como para quienes leen.” Su
vida fue como una gran novela y sus
novelas son, asimismo, vida.

—J. E. P.



