
FAREWELL. Dueño de su, vi~a y tam­
bién de su muerte, Ernest -Miller
Hémingway -concilió su existencia

con el sentido reflejado en su obra. Junto
a una serie de libros cuya grandeza ya
nadie discute, creó el personaje Heming­
way. Vida y obra, mito y verdad, inte­
graron un lazo indisoluble. El gran no­
velista pasó sobre la tierra con el fervor
y la avidez que hicieron de él una de las
pocas personalidades (en el original sen­
tido de este término) que ha tenido el
arte en nuestro siglo. Hoy su figura
oculta un poco su trabajo. Hemingway
herido y condecorado en la primera gue­
rra mundial; Hemingway apasionado de
la fiesta de toros; Hemingway comba­
tiente en la defensa de Madr4dr:Heming­
way desembarcando con los aliados en
el asalto a Europa; Hemingway cazando
en las llanuras africanas; Hemingway en
las boites de París o en las cantinas de
La Habana, pescando en el Gulf Stream
o retratado con Gary Cooper, es por
encima de todo, uno de los más grandes
inventores de realidad que ha dado Nor­
teamérica a las letras del mundo. Cega­
dos por lo actual, dicen algunos que es
el mejor novelista de su país. Objetiva­
mente, creo que sólo lo superan Faulkner
y Dos Passos, si bien su influjo no es
tan extenso como el de Hemingway.

EL SUEÑO DE LO REAL. Nacido en Oak
Park~, Illinois (1899), Hemingway
publIcó en 1926 T he sun also rises

acercamiento al mundo descompuest~
que h~bla engendrado la conflagración
mundial. Algunos años antes, en París,
conoció a Gertrude Stein y de sus labios
esc~chó el término lost generation que
de~mla a los hombres de su tiempo. El
esulo de Hemingway está plenamente
formado en aquel texto de juventud.
TreJ allos más tarde, A Farewell to arms
entrega a la fama el nombre de un autor
q~: ya. contaba con, otros títulos de sig­
mf1,caclón: In OUT tIme, The t01'Tents of
spnng. Temperamento mediterráneo da­
rá poco después algunas de las más b~llas
páginas que se han escrito sobre el to­
reo: Death in the afternoon (1932). Si­
guen Tite green hals of Afric~ relato
de viajes (1935), y To have a~d have
not (1937), llevada al cine en 1944 por
Howa.rd. Hawks, adaptación y diálogos
de WIllIam Fau1kner. La experiencia de
la guerra española quedó fijada en una
novela que no por célebre ha sido como
prendida: For whom the bell t o II ~

(1940), yen The fifth column and the
f~1'St forty nine stories (éstas no se re­
heH:n. al conflicto de España). En 1937
esc:lbló con Dos Passos y Archibald Mac
Lelsh el texto de un documental reali­
~~do ~or Joris Ivens: Spanish earth (Te­
He d Espagne). Hasta 1952 publica un
nuevo libro, Across the river and into
the trees, Premio Pulitzer por The old
man and the sea, Premio Nobel en 1954
por el total de su obra narrativa, su ta­
lento declina en El verano sangriento
.(1960) q~e semeja una parodia del me­
Jor Hemmgway. Acaso lo más notable
sean sus cuentos, escritos en buena parte

antes que el cine y las revistas de grandes
tirajes lo hicieran someterse a su público
y a los derechos que reclama la gloria.

I
NFLUENCIA DE HEMINGWAY. En 1961
se discute el camino que seguirá la
novela futura. La gran ilusión de

los escritores modernns es encontrar for­
mas que seaIl verdaderos instrumentos
de expresión y comunicación, que estén
al servicio del hombre y puedan ayudarlo
a conocerse. Junto al neoformalismo de
los antinovelistas franceses (Butor, Clau­
de Simon, Robbe-Grillet, Sarraut, Clau<Ie
Ollier) se levanta un realismo objetivo
que trata de integrarse por medio de la
claridad de un estilo directo. Hay, cuan­
do menos, dos importantes promociones
de novelistas que deben a Hemingway
la orientación de sus propósitos frente
a la realidad y la literatura. Nadie igno­
ra el eco de sus obras en la mejor gene­
ración de narradores italianos: Cesare
Pavese y Elio Vittorini tradujeron los
principales libros de Hemingway. El au­
tor de La luna e i faló en su diario, Il
mestiere de vive1'e, revela hasta qué pun­
to lo iluminó por dentro esta lectura.
Pavese llega a considerarlo el más gran,
de de los escritores vivientes y se refiere

•
'!- él como un moderno ,Stendhal. .Por
otra parte, los actuales novelistas espa­
fíoles tienen una deuda no callada con
HemiI1gway. El ¡arama de Rafael Sán­
chez Ferlosio, considerado como el fruto
más importante hásta ,hoy de este ciclo,
es en vasta medida una consecuencia de
la asimilación de Hemingway por un
escritor dotado de un poder:,,~e-'observa­

ción tan grande como el de su maestro.
y en la reciente, espléndida novela Los
premios del argentino Julio Cortázar
también se intuye la presencia de He­
mingway.

•

L os HECHOS EN PALABRAS. A la luz de
estas raz?q~'s no es audacia afirmar
que el reahslÍlo moderno se ha ori·

ginado 'en "fJ;:~ihgway. Como pocos, él
supo -hacer del lengúaje un instrumento
de revelación. Notable por su sencillez,
por su econ<?mía, por su exactitud, su
prosa elevó cada momento de la vida a
un plano heroico, mítico, que en vez de
empañar o disolver la realidad la redes­
cubre, la ilümina. Transformar los he­
chos en palabras, regla esencial de todo
narrador, fue el propósito del hombre
que escribió ~uentos de tanta jerarquía
c~mo L~s nzeves del Kilimanjaro, La
'U.da feliz de Francis Macomber o el
mismo Viejo y el mar, que más que no­
vela es una narración construida y des­
arrollada según los métodos del cuento.

EL DIÁLOGO PRECISO. U na de las ma·
rores aportaciones de Hemingway

. fue el empleo preciso y.. dicaz del
d~álogo novelístico. En este aspecto na­
die lo ha superado. No deja de ser ex­
u'año que un autor tan hábil para reco­
ger, elaborar, disponer, imaginar las fra­
ses y pensamientos de los otros, sólo ten­
ga un~ pieza ,de teatro, que no cuenta,
por Cierto, entre lo perdurable de su
producción: La quinta columna, en tres
a~tos, y. una 'pequeña escena, Hoyes
VIernes, Incorporada' al mismo tómo de
cuentos que tiene el nombre de la obra
mayor.

L A LETRA Y EL AMOR. Hemingway,
como se ~a señalado, amó el pla­
cer, el nesgo, la aventura; vivió

la vida con todo su dolor y su alegría;
fue -y ya es común decirlo- el escritor
vital, el antiliterato, que nos dejó otras
grandes enseñanzas: la pasión por su
oficio, por su deber de narrador. En una
época en que los escritores no escriben,
no viven y odian al mundo y a la lite­
ratura, Hemingway afirmó en una auto­
entrevista: "Me siento feliz cuando tra­
bajo duro y amo a alguien. Ya que
ahora he venido haciendo ambas cosas
desde hace largo tiempo, puedo decir que
mi vida es feliz. Los tiempos son malos.
Pero' WaIter Raleigh escribió estupen­
damente la noche antes de subir al pa­
tíbulo levantado en los patios de West­
minster. No veo que haya ningún motivo
para no escribir bien porque los tiempos
son malos; y lo son tanto para quienes
escriben como para quienes leen." Su
vida fue como una gran novela y sus
novelas son, asimismo, vida.

-J. E. P.
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