
Otto Pilny, Oraciones de la mañana, 1936
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1 

La ciudad-Estado ideal para Platón es gobernada por reyes filósofos. En 

Calípolis no hay pobreza. No hay guerra. Pero serán necesarios merce-

narios extranjeros para protegerse de otras naciones, menos sofistica-

das, de conquistadores dispuestos a la lucha armada.

Los proyectos de una organización económica y social que beneficie 

a todos e impida que nos destruyamos están descritos desde la Repú-

blica. La Biblia describe el Jardín del Edén. Dios nos creó a su imagen 

y semejanza, y nosotros fracasamos al cuidar esa utopía: debemos re-

cuperarla. Las visiones de los profetas muestran el camino. Soñamos 

con un bienestar celestial, pero Cristo mismo prometió un reino veni-

dero para el pueblo de Israel, un gobierno justo que, después de mil 

años, habrá vencido los males y establecerá en la tierra una nueva ciu-

dad renovada donde viviremos para siempre (Apocalipsis 21: 1–4). La 

verdadera utopía en la tierra, que todavía anhelamos.

Mucho después, la isla ficticia de Tomás Moro, cuyas cualidades de 

perfección han influido incontables propuestas de formas de vida me-

jores, acuñará el término utopía.

2

Antes de Cristo, los esenios crearon una comunidad intencional que sólo 

aceptaba a quienes renunciaran a todos sus bienes materiales. La po-

breza era la mayor reverencia a Dios. Para alcanzar la santidad suprema, 
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realizar milagros y resucitar a los muertos, los 

esenios se purificaron el cuerpo con bautizos 

diarios de agua fría, se prohibieron tener sexo, 

evitaron a toda costa la ira y, entre otras res-

tricciones cotidianas como la dieta, emularon 

a Elías para ser precursores del mesías. 

En el siglo XI los cátaros enfurecieron a los 

papas. Promulgaron la dualidad del univer-

so: el mundo creado por Dios, el de los cielos 

y las almas, en conflicto con el mundo creado 

por Satanás, el de las guerras y la Iglesia ca-

tólica. Creyeron en la reencarnación de las 

almas para, a través del autoconocimiento, 

alcanzar la divinidad. Ascéticos, castos y ve-

getarianos, la secta negó el bautismo y el ma-

trimonio. Aunque se escondieron por tres-

cientos años en los bosques de Francia, una 

persecución sistemática contra la herejía ter-

minó con ellos.

3

Durante el Flower Power, Mirra Alfassa, discí-

pula de Sri Aurobindo, funda en 1968 Aurovi-

lle, la Ciudad del Amanecer. La UNESCO apoya 

a la comunidad utópica por su objetivo de crear 

“una vida comunitaria internacional, donde 

hombres y mujeres aprendan a vivir en paz, 

armonía, más allá de todas las creencias, opi-

niones políticas y nacionalidades”. Auroville 

se mantiene, hasta la fecha, a través de dona-

ciones y de su propia industria ecológica y 

artesanal. Los más o menos dos mil residen-

tes trabajan y meditan para servir a la con-

ciencia divina. Durante cincuenta años, mi-

les de extranjeros vuelan cada año hasta el 

sureste indio para saber cómo es posible lle-

var una utopía a la práctica y escapar a los 

moldes tradicionales. 

4

Unos años después, miles de seguidores de 

Bhagwan Shree Rajneesh, más tarde conocido 

como Osho, se mudan a un antiguo rancho en 

Wasco, Oregon, para construir con gusto y 

con sus propias manos una pequeña ciudad 

de la nada. Rajneeshpuram tiene casas, par-

ques, restaurantes, centros comerciales, ban-

cos, hoteles e incluso aeropuerto. El documen-

tal Wild Wild Country muestra en sus primeros 

capítulos a grupos de adultos vestidos en to-

nos rojos decididos a hacer realidad una co-

munidad utópica donde habitarán libres de 

las presiones sociales y legales. Cómodos en 

sus cuerpos y entre los demás, viven con la 

aprobación garantizada de quienes los rodean 

y su amor gratuito: un perfecto país en mi-

niatura. Los espectadores nos retorcemos de 

asombro: es envidiable. Los rajneeshees no po-

drían salvar al mundo, pero podrían salvarse 

del mundo.  

5

En Rajneeshpuram resolvieron la nostalgia 

por el paraíso perdido con enseñanzas pre-

cursoras de la autoayuda, la superación per-

sonal y el mindfulness. La educación espiri-
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En Rajneeshpuram resolvieron la nostalgia por el paraíso  
perdido con enseñanzas precursoras de la autoayuda,  
la superación personal y el mindfulness.



tual del gurú defiende el sexo libre, la risa y el 

lujo. Intelectual, graduado en filosofía y disi-

dente de la fe y las iglesias, Osho predicaba 

que la verdadera religión comienza con la ex-

periencia personal. Sus particulares técnicas 

de terapia y meditación aún se practican en 

todo el planeta, encaminando a miles de per-

sonas en su búsqueda para saber quiénes son. 

Las famosas meditaciones dinámicas de Osho 

procuran estados no verbales de conciencia 

para aprender a ser testigo del mundo y de uno 

mismo. Después de aquietar la mente con res-

piraciones guiadas, los participantes explo-

tan: bailan sin ritmo, like nobody is watching, 

lloran sin vergüenza, gritan tan fuerte como 

pueden y ríen a carcajadas. Con frecuencia ter-

minan arrancándose la ropa. La catarsis es 

parte de una doctrina para liberarse de la ba-

sura emocional acumulada por los traumas 

de las relaciones sociales. 

6

En otro documental, Ashram, filmado por un 

discípulo de Pune, la comunidad de Osho an-

terior a Oregon, se ve a algunos seguidores 

azotarse entre ellos y contra las paredes en 

cuartos acolchonados. Durante un trance fran-

camente difícil de contemplar, los partici-
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Vista del Osho International Meditation Resort en Pune, India



pantes se sacuden, se golpean o hacen el 

amor con igual desenfreno. Alcanzan aparen-

tes orgasmos e iluminaciones. En otro mo-

mento, una multitud sentada en la posición 

del loto se menea sin inhibiciones con los bra-

zos en alto. El líder, sobre el escenario, toca 

las frentes de una pareja que parece trans-

portarse a otro lugar, mientras una cítara y 

una flauta transversa aceleran su melodía 

hasta crear más bien ruido. Los entrevista-

dos intentan sin éxito describir la plenitud y 

el amor universal que sienten estando ahí, 

cerca de Osho: “Con él se puede ir más allá de 

uno mismo”.

7

La disciplina espiritual es una forma de con-

trol social. Los trabajos, generalmente no re-

munerados, para construir la ciudad y la ma-

quinaria industrial de Osho, mantenían a las 

personas demasiado cansadas para cuestio-

nar al sistema. Trabajar, asistir a terapias ra-

dicales, tener sexo y meditar sin parar hacía 

de los rajneeshees personas manipulables. De-

bían donar grandes cantidades de dinero o 

vender sus propiedades para la utopía. Inclu-

so se les animaba a esterilizarse. Los niños 

estorban en el camino hacia la riqueza espi-

ritual y la superioridad moral. Creyente de la 

reencarnación, el gurú sugería la eutanasia 

para los bebés discapacitados: su alma rena-

cerá en un cuerpo funcional. 

Creemos ser libres de elegir nuestros pro-

pios límites si renunciamos voluntariamente 

a ciertas libertades, pero ¿cómo sabemos que 

somos nosotros quienes realmente estamos 

eligiendo?

8

La utopía está impedida por la naturaleza hu-

mana: ¿cómo crear una sociedad perfecta con 

seres imperfectos? Cuando su paraíso en la 

tierra se vio amenazado por la expulsión, Ma 

Anand Sheela, directora de Rajneeshpuram, 

planeó asesinatos, armó con semiautomáticas 

a cientos de rajneeshees, orquestó fraudes mi-

gratorios y contaminó con salmonela los res-

taurantes del pueblo enemigo, envenenó a 751 

personas para impedirles votar en su contra. 

El cruce de la utopía a la distopía es siniestro. 

Los rajneeshees también recogieron a miles 

de homeless de Estados Unidos para llevarlos 

en autobuses a la comuna y registrarlos para 

votar. Los mantuvieron drogados con anti-

psicóticos, sin su permiso. Tan pronto como 

perdieron la elección, los durmieron y aban-

donaron en parques, sin avisarles. 

9

La iluminación no necesariamente conduce 

a una organización perfecta. Del deseo de co-

lectividad, de estructuras de mancomunidad 

o ideal commonwealths, brotan sociedades ex-

perimentales donde los miembros se liberan 

de ciertos fundamentalismos para ajustarse 

a otros: sin dinero no habrá deudas económi-

cas, sin variedad de creencias no habrá intole-

rancia, sin diferentes razas no habrá racismo, 

con un único poder político no habrá partidos 

en oposición. Si las utopías son por definición 
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Trabajar, asistir a terapias radicales, tener sexo y meditar sin parar 
hacía de los rajneeshees personas manipulables.
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imposibles, futuristas como Kevin Kelly ha-

blan de protopías:1 logros realistas. La aboli-

ción de la esclavitud y el sufragio universal, 

por ejemplo. Las protopías, sin embargo, no 

resuelven la contradictoria relación entre el 

presente y los ideales: lo que realmente satis-

face nuestra condición no es lo posible, sino 

lo inalcanzable.

10

La promesa de una sociedad cuyas lógicas 

sanadoras eviten el sufrimiento, una cotidia-

nidad sin miedo, sin desconfianza, sin envi-

dias ni duelos de poder, segura y sin ego, es 

siempre atractiva para los decepcionados de 

1 Véase el artículo de Michael Shermer en la p. 41. [N. del E.]

la sociedad neoliberal. Pero la utopía de Raj-

neeshpuram, como la de Auroville, involucio-

nó a un modelo básico de negocios.

Hoy cualquiera puede viajar al ahora Osho 

International Meditation Resort and Guesthou-

se en India. O a Auroville. Pero para ser vo-

luntario hay que pagar, donar el valor de tus 

pertenencias a cambio de comida, trabajo y 

techo. Mientras más dinero se done, más fá-

cil es entrar y en mejores condiciones, renun-

ciando a los derechos civiles y aceptando que 

en Ciudad del Amanecer todo es de todos, 

menos de los parias que cumplen labores de 

mantenimiento.

El futuro de las utopías es el dilema ético 

de sacrificar a unos cuantos en nombre de un 

paraíso terrenal. 

Ma Anand Sheela, fotograma del documental Wild Wild Country de Maclain y Chapman Way, 2018


