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OLIVIA ZÚÑIGA, Entre el in
fierno y la luz. Colección
Nueva. Guadalajara, Jal.
1953. 104 pp.

Esta novela vale por cuanto
es femenina, por cuanto es el
retrato del complicado mundo
emocional de una mujer. Es
curioso que cuando la mujer
escribe tiene menos pudores
espirituales que el hombre.
Son raras las novelistas que
no tienen crudezas psíquicas
o morales. Debe ser que les
estalla todo lo que tina socie
dad estatuída por el hombre
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de ·este extenso poema, Cjue
permaneció inédito durante dos
siglos, y que hasta nuestros
días aparece en especial edi
ción de lujo de Los Presentes.
Las notas, aunque de estilo ar
caizante, cumplen su cometido,
poner al día la figura casi ol
vidada de Juan José de Arrio
la. Muy pocos son los datos
que se poseen sobre la vida del
autor de estas Décimas. Nació
en Guanajuato (1698), ingre
só en la Compañía de Jesús,
en donde se ocupó de enseñar
humanidades y retórica, murió
un año después de la expulsión
de los jesuítas, a los 70 años
de edad. El historiador Osares
valora con sobriedad su talen
to poético, en el que tuvo: "fa
cilidad, gracia, entusiasmo y
decoro". De su obra numerosa
sólo nos han legado Canción
a un desen.gaño, en la que imi
ta, como otros muchos poetas
de aquel tiempo, a la famosa
y muchas veces emulada Can
ción del P. Matías de Boca
negra; y su texto capital las
Décimas de Santa Rosalía, que
es un bello ejemplo de supera
ción al tema impuesto, median
te el color y el ingenio de la
escuela barroca mexicana:
"Chupó el múrice encarnado ,1
de aquella Llaga divina, / que
si no fue clavellina / fue clavel
disciplinado: / y entre el ca r
mín matizado / y entre neva
dos albores, / labró con ambos
co!ores, / sin que el Abril ten
ga queja, / -hermosa, anima
da Abeja- / el panal de sus
Amores". Escuela que se ha
denominado, "evolución calde
roniana del gongorismo: el
gongorismo que en ... Calde
rón contiene su desenfreno
latinizante, en gracia de la
claridad popular, pero ... mag
nifica sus restantes valores: el
conceptista discreteo sutil, la
agudeza y arte de ingenio, la
magnificencia imaginativa y
verbal". Y estos materiales ex
presivos recargados de sines
tesias y otras figuras retóricas,
connaturales a su tiempo, ade
más de los ya mencionados in
flujos, resienten otros aunque
no muy claros, a no ser el de
Sor Juana.

ev.

ROBERTO LÓPEZ ALBO, Bertín.
Los presentes. México, 1955.
90 pp.

Un niño sensible e inquieto,
hijo de pescadores, vive en un
puerto del norte de España,
bajo el actual régimen fascis
ta. La familia es humilde y
pasa hambre con frecuencia.
El niño va anotando en su dia
rio las sucesivas facetas -ale
gres, extrañas, tristes- que
la vida le presenta. El núcleo
emocional de la vida de Bertín
consiste en su cariño y admi-

ración hacia el hermano ma
yor, prisionero por sus activi
dades secretas contra el régi
men. El hermano vuelve a ca
sa, pero por un momento. El
pequeño le añora al punto de
ponerse su boina para sentirlo
un poquitín. Al final, un pano
rama triste pareoe abrirse para
él. Comienza a sentir las duras
leyes del mundo de los mayo
res:

Luis le ha dicho a su' padre
que ayer supo que habían cerra
do la fábrica doilde trabajaba
Tonio. Dice que algunos protes
taron, pero que no salió nada en
los periódicos. Luis mira a su
madre y dice que está seguro de
que Tonio no ha tenido nada que
ver en eso; pero como ya lo co
nocen mucho, lo pueden haber
metido en la cárcel. Dice que
siempre que pasan esas cosas aga
rran a los más conocidos, pero
que los sueltan enseguida. Y la
madre dice: Sí, lo soltarán cuan
do ya me haya muerto, si no Jo
matan a él antes.

Cuando este personaje, Luis,
sale de la casa, Bertín le ve
marchar. Sus hombros caídos
le recuerdan al hermano. Elli
bro termi'na con una silenciosa
invocación:

Ya sé que tú lIO eres Tonio,
pero eres su amigo desde peque
ñuco, y con el tiempo a lo mejor
te quiero como a él; y así, jun
tos, podemos esperar a que él lle
gue ... ¡Porque )'0 sé que Tonio
está vivo! i Porque yo ... yo lo
siento! ¿Verdad que sí, Tonio? ...
¿Verdad que estás ahí, en Fran
cia y que ahora sí recibiremos
carta tuya?

Roberto López Albo no es
un escritor profesional. Ha es
crito este relato por necesidad
interior y no ha buscado cons
cientemente el arti ficio litera
rio. Pero al en foca r el mundo
desde los ojos de un niño ha
convertido su relato en poesía.
La inocencia pone magia en la
realidad. Cuando Bertín dice:
Yo me he quedado solo, y la
pelota también se ha quedado
sola en el jardín, esperando . ..
utiliza un lenguaje realista
-para él- y acorde con la
intención de robar esa pelota
abandonada por otros niños.
Sin saberlo, lo ha dicho poé
ticamente. Así, Bertín convier
te en expresión lírica todas sus
experiencias. Ante una niña
enferma dice que sus sábanas
han de estar bien blancas para
espantar la tisis. Ahora véase
le frente a la muerte de esa
misma niña:

... Pilarín se queda muy quie
ta dentro de la caja y no me dice
nada. Yo quería darle un beso,
pero no me atrevÍ. Entonces, sin
que me viera nadie, he dejado
caer dentro de la caja dos bolitas
de cristal, de las grandes, a co
lorines ... A PilarÍn le gustaba
mucho jugar con ellas.

i Cuánta poesía y cuánto
sentimiento concentrados en
ese j sin que me viera nadie!

La prosa poética se hace así,
expresando una actitud espi
ritual nacida del contacto con
la realidad, y no buscando una
aproximación a la forma poe
mática. Un relato en prosa
puede no tener metáforas, ni
ritmo, ni bellas sonoridades, y
ser perfecta prosa poética. Es
ta prosa inocente y sencilla de
~ópez Albo recuerda la de
Charles Louis Philippe en "La
Madre y el Niño" y la de Juan
!\amón en "Platero y yo".
Tiene esas mismas virtudes de
magia y honradez, tan necesa
rias para nuestra actual litera
tura, que marcha a la huesa
entre medusas de ficcionado
res y hachazos de realistas.

De Roberto López Albo se
pueden esperar con justicia
cosas estupendas.

J. DE LA C.

CESARE ZAVATTINI, Tató el bue
no. Traducción de Lido Monti.
Ediciones La Isla. Buenos Ai
res, 1954. 166 pp.

He aquí la fábula en que se
basara aquel!a película italiana
"Milagro en Milán". El libre
tista de "Ladrones de bicicle
tas" y "Humberto D.", de
muestra que también sabe mo
verse en el terreno litenlrio.
Sus artículos humorísticos en
la prensa italiana y sus novelas
"Parliamo tanto di mé" e "1
poveri sano matti, e lo sano il
diavolo" han sido ampliamen
te leídos y comentados en Eu
ropa. Zavattini ha escrito este
relato para, sus niños y ha
puesto en él los ricos matices
de un espíritu sutil y generoso.
El cuento nos habla del ange
lical Totó, nacido entre unas
coles y criado por una vieja
viuda, y que se convertirá en
el guía espiritual de un campa
mento de parias. Cuando éstos
se ven amenazados de expul
sión por el millonario Mobic,
Totó se enfrenta a las fuerzas
vivas con la ayuda de cierto
poder milagroso que le otorga
ra un ángel. Totó salva al cam
pamento y llega a ser goberna
dor de la ciudad, pero la glo
ria le adormece y una conspi
ración le obliga a irse volando
en una escoba hacia un lugar
donde buenos días quiera decir
realmente buenos d·ías. Esta
trama sirve para presentarnos
tipos caricaturescos como el
mendigo humilde que sólo pi
de limosna él los otros mendi
gos, o como el ladrón que asal
ta a los transeúntes poniéndo
se la pistola contra el pecho y
diciendo: "La bolsa o mi vi
da". La crítica social es de las
que no deja el mal sabor de
boca propio de las obras ele
tesis. La traducción de Lido
Monti es un tanto descuidada.

J. DE LA C.

Pío CARO, El 1teorreal;smo cine
matográfico italiano. Colec
~ión Estela. México, 1935.280
pp.

Es innegable que hoy el ci
ne neorrealista italiano es tina
robusta corriente artística con
sus características y sus leyes
y capaz de hacer cambiar la
trayectoria de este arte. Este
libro de Pío Caro, escrito con
un gran amor y con un estilo
desaliñado, es el primero que
sobre el tema se publica en es
pañol, y sólo por eso resulta
ría de interés.

Se trata d.e una historia y
una interpretación de la es
cuela neorrealista, desde sus
más remotos antecedentes, co
mo Sperduti nei buio de Mar
toglio, hasta 'sus más recientes
tendencias, como el "realismo
fantástico" en Milagro en Mi
lán y el intimista en Humber
fo D. Pío Caro ha dedicado
gran parte de su estudio a la
obra producida por el binomio
De Sica-Zavattini. De este úl
timo se citan largos y notables
párrafos de teoría neorrealis
tao En realidad, la figura de
Zavattini domina todo el libro,
lo que nos parece justo, pues
creemos qU.e este original li
bretista cinematográfico es el
verdadero creador del neorrea
lismo. Pío Caro se ha empeña
do también en combatir algu
nos prejuicios que pesan sobre
la escuela, prejuicios basados
en puntos de vista erróneos.
como el de creer que el neo
rrealismo no es un intento ar
tístico y que busca sólo el do
cumento. Contra esto cabe ci
tar tina frase del mismo Zava
ttini: Indudablemente existen
formas fabulosas de analizar
la realidad. Pues vengan ellas
también: ellas también son
formas expresivas naturales.

Finalmente, el libro se com
pleta con el análisis de los
films más eminentes del mo
vimiento -incluso aquellos de
México y España que acusan
algunas influencias neorrealis
tas- y con un buen número
de fotografías.

J. DE LA C.
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les ha hecho callar durante si
glos. T~l vez por eso parece
que escrIben mas par~ el hom
bre que para las mUJeres. La
mujer se confiesa con los
hombres, escribe por, para y
contra ellos.

Esto es cierto aunque ('n
este libro la confidente no sea
la autora, sino la protagonista,
Francisca. Se trata de una
mujer bella y sensitiva casa
da con un hombre pragmáti
co, egoísta y brutal. Francis
ca se siente unida a su esposo
por un flaqueante cariño, por
el miedo y por motivos de se
guridad económica. Aconteci
mientos dolorosos como el sui
cidio del hermano, los actos
brutales del marido, el acci
dente de un hijo y sus propios
desequilibrios nerviosos en
yuelven a Francisca en el caos.
Oscilando entre el 'infierno \'
la luz, conoce en una fiesta
social a Jaime Geliebter. hom
bre generoso, viril de talento
que aparece poco físicamente
en el relato, pero cuya perso
nalidad está siempre presente.
Apenas iniciada la amistacl ('n
Ire francisca y Jaime -según
parece no pasa de eso--, é~te

muere. pero deja en el alma
de la mujer una huella imho
rrable.

O!i\'ia Zúñiga ha seguido
un estilo ndamente impresio
nista para referir las emocio
nes del personaje. En lugar de
describir estados de ánimo lo~

sugiere, relatando las circun~

tancias: atuendo y arreglo fe
menino. escenas calleiera~

-como la pintoresca \'isión
de nna calle después de Ull

desfile natriótico-. fiestas d('
'ociedad, un coche a\'anzando
en la noche del campo. Bue
nas resultan las páginas dedi
cadas al suicidio del hermano,
a la enfermedad de Francisca
y a estados depresivos, tal co
mo el viaje de la protagonista
en un sucio e incómodo vagón
para braceros, después de la
grata cena en un pullJ.1'I.an.

"Cn defecto destaca demasia
do en la trama: hay un gran
número de encuetros fortui
tos entre los personajes cen
trales, en la cal1e, en vehícu
los. en lugares públicos. N o
se puede decir que este libro
sea una novela. Aunque algu
nas páginas bajan en calidad
es un relato bastante directo,
muy torturado, que nos re
cuerda por su tono románti
co-existencialista el libro de
otra escritora: Nada, de Car
men Laforet. En instantes se
\'C la delicada mano que es
cribiera ese ino~vidable Rc
trato de una niña triste, que
tal vez era menos intenso, pe
ro que tenía más poesía. El
libro es de moderna presen
tación y lleva dibujos abstrac
tos de Mathias Goeritz.

J. DE LA C.

ALVARO ARAUZ, Tirso y Don
Juan. Colección Temas Tea
trales. México, 1954. 58 pp.

Don Juan sigue conquis-
tando a las muj eres y preocu
pando a los hombres. Alvaro
.-\rauz se pone de parte del
burlador dl: Se\'Ílla y lo de
fiende de las teorias de Mara
i'ión, afirmando que psicológi
camente y sexualmente es un
hombre normal. Todo esto nos
complaceria mucho si las te
sis estuvieran apoyada~ en
análisis concienzudos, pero en
lugar de análisis, Arauz nos
da fantasía. prosa colorida, lle
na de claveles y esplendores.
N o es que este reseñador esté
en contra de las interpretacio
nes poéticas. Por el contra
rio, creo que es la interpreta
ción poética la más profunda
-ahí está e namuno-; pero.
con tener sus bellezas. este no
es un libro poético. Le sobra
retórica. Sí, eso podría ser:
1111 buen ensa\'o retórico so
bre la fig-ura' de Don Tuan.
Arauz h,;bla ck los .wátares
que al pasar p!)r yarios auto
res - Moliere. \ilozart, Bvron,
Zorrilla y Shaw ha sufrido
esta Icgl:mla ria pnsona1idad.
y ~e le oh'idó UIlO dl' los má~

importalltes. el ])011 luan que
(,1 ya m(,llcionado l'namuno
licrllIG-lIo Jllall o El lII:wdo es
pre~enta en ~u comedia El
lea/ro. Í'.n l·l1a DOII Juan tie
IIl' un final quijotesco: el bur
lador ll1uere sosegado y cuer
do. Cuando alguien dice: ¡ Y
qué biclI lc cae el sayal!. Tnés
contesta: ¡.I[cjor le rae la
agollía! Y es verdad, sólo a
los grandes 110 les queda hol
gada la agonía. Con tanto gar
bo la vistió Don Juan que tuvo
un apasionado defensor - y
ese es el mérito del libro que
comentamos en A 1y a r o
Arauz. Por intención no que
dará.

J. DE LA C.

LEN HOWARD, Los pájaros y su
individualidad. Breviarios, 102.
Fondo de Cultura Económi
ca. México, 195 5. 252 pp.

Miss Howard ha dedicado
su vida a los pájaros y com
parte con ellos su casa de cam
po. Esto le ha permitido co
nocerlos, no como entes bio
lógicos, sino como individuos.
Cada pájaro tiene su propia
biografía. Len Howard nos
presenta la vida personal, par
ticular, de Cabeza pelada, M 0

nóculo, Dobbs, Tinta, etcétera,
y nos relata sus idilios, sus
luchas, la construcción de sus
nidos y mil detalles íntimos
que nos hacen pensar que en
estas aladas criaturas hay al
go más refinado que el instin
to. Todas las consideraciones
acerca del canto de los pája
ros nos parecen más intere
santes.que el relato de la for
mación de un tenor o la téc-

nica del do de pecho. Espe
cialmente conmovedor resul
ta el caso del mirlo que llegó
a componer, sobre un sencillo
trino, una frase musical pa
recicia a un Rondó de Beetho
ven. Es un libro in formativo .
pero aquí si cabe decir que el
tema Jo ha elevado a un plano
lírico. La obra tiene ocho ex
celentes fotografías. Es de la
mentarse que los editores no
hayan incluído un número
mayor. El breve prólogo es de
Julián Huxley.

J. DE LA C.

SIMONE WEIL, Carla a un reli
gioso. Traducción de M. E.
Valentié. Sudamericana. Bue
nos Aires, 1954. 64 pp.

Simone Weil, en su pnso-
nalidad de filósofa y cristiana,
expone ante la Iglesia cierto
número de problemas y dudas
planteados en puntos como:
la presencia de un sentimien
to idólatra en la gran mayoría
de los cristianos, evidente en
la creencia del poder milagro
so de imágenes y lugares san
t()~; la casi certeza de que el
contenido del cri stia n ismo
existía antes de Cristo en las
rel igiones de los pueblos
egipcio, caldeo, persa y grie
go; la semejanza de ciertos
mitos egipcios y griegos con
textos de las Escrituras: el pa
ralelismo de Prometeo con
Cristo. de Atenea v Hestia
con el Espíritu Santo: del poe
ma escandinavo rOo Tuna de
Odín con ciertos aspectos de
la Crucifixión, de la mater
nidad de la Virgen con la idea
de Platón, expresada en el
Tillleo, referente a cierta esen
cia, madre de todas las cosas
y siempre intacta, etc. Más
adelante dice: C:tOlldo Cristo
dijo: "Ensóiad a todas las na
ciones l' llevOodles la noticia",
oTdenó "!levar ulla noticia 'V no
una teología. El mismo," ha
biendo venido, decía que "sólo
para las ovejas de Israel"
c·tiadía esta 'llueva a la religión
de Israel. Critica S. Weil la
inutilidad de las misiones ca
tólicas, que apoyándose en el
poderío occidental tratan de
convencer a quienes creen a
su manera. Dice aún cosas más
heterodoxas -aunque muy
cristianas- como afirmar que
aquél que se l1ama ateo, pero
practica el bien y el amor al
prój imo, se salvará segura
'Inente. . Además, agrega, el
ateísmo puede ser, en el fon
do. la creencia en un Dios im
personal. Finalmente plantea
sus dudas acerca de la infa
libilidad de la Ig-lesia y de Sl1

apeg-o a los prin~ipios ¡le Cris
to. Se trata, pues. de un libro
sumamente importante para
los católicos que deseen ra
zonar su fe, e incluso para
quienes no siendo creyentes,
estén animados del espíritu
cristiano. Simone Weil con-
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creta en este ensayo las ideas
que desde hace bastante tiem
po venían inquietando a los
intelectuales católicos y que
pueden resumirse en cambios
religiosos funchmentales. La
frase final del libro es bien
significativa: i Cómo cambia
ría nuestra vida si se viese
que la geometría griega y la
f(7 cristiana han surgido de la,
inisma fuente!

J. DE LA C.

FRANKFORT, H. Y H. A., Wn.
SON, J. A. Y JACOBSEN, T.,
El pensamiento prefilosófico.
1. Egipto y Mesopotamia. Bre
viarios, 97. Fondo de Cultura
Económica. México, 1954, 286
pp.

-Este breviario presenta tre~

monografías: 19, Una hUro
ducción (Mito y Realidad) de
H. y H. A. Frankfort, 29, un
estudio sobre el pensamiento
en Egipto, que consta, a su
vez, de tres partes: la natu
raleza del Universo, la fun
ción del Estado y los valores
de la vida, de John A. Wil
son; y 39 , un análisis de las
ideas prefilosóficas en l\![ (;
sopotalllia que, como el estu
dio sobre el pensamiento en
Egipto, se divide en 3 partes:
El cosmos concebido como '/In
Estado, La función del Es
tado y La vida virtuosa., de
Thorkild Jacobsen.

Nada mejor para tener una
ligera idea de qué trata la In
trodttcción, que las palabras
del propio autor: "La di fe
rencia fundamental entre las
actitudes del hombre moderno
y las del antiguo con respecto
al medio que lo rodea, es que,
para el contemporáneo. que se
apoya en la ciencia, el mundo
de los fenómenos es. ante to
do, un "ello", algo imperso
nal; en tanto que para el hom
bre antiguo y, en general, pa
ra el primitivo, es enteramen
te personal y se le trata de
"tú".

Esta relación del hombre
con su medio, no es siempre
la misma en el caso de Egip
to donde la relación con dio
se~ como Kuk, las tinieblas, o
como N un, el abismo, era una
plática utilizando la forma del
"usted", por el temor numi
naso que el dios les inspi raba.
Claro que, cuando se trataba
de otros dioses más familiares
o dioses de la luz, había un
tutearse franco.

La cosmogonia mesopotá
nica está espléndidamente ex
puesta. El animisn~o, el hallar
una evidente alterIdad en las
cosas, el descosificarlas -en
un proceso contrario a la coa
g'uJación de la libertad del otro
~le que habla la filosofía exis
tencial- nos pone ante los
ojos, con gran vive;a: el pen
samiento prefilosoflco elel
hombre primitivo.

E. G. R.


