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Huellas en la nieve

José de la Colina

La crecida del rio, la nieve, la escalinara que
se perdia en el agua negra... jUn recuerdo mds
alld de la memoria! Acaso era medianoche.
Con el corazén vacio por una reciente desdi-
cha, recorria yo las calles para mi desconocidas
de una ciudad de Renania. Cuando estaba
acodado en el pretil, frente al rio, vi que una
mujer descendia con lentos pasos la escalinara
que se hundia en el agua oscura. Yo sélo tenia
que hacer un gesto, gritar una palabra para
arrancarla de su idea loca, pero mis pensa-
mientos daban vueltas como prisioneros en el
interior de una campana de cristal. Mds
tarde, mucho mis tarde, comprends el suceso,
pero en aquel momento, absolutamente fasci-
nado por la voluntad de la mujer, no tenia
ninguna conciencia de lo que ocurria ante
mis ojos. La miraba con entera lucidez, pero el
amor repentino y desesperado que su rostro me
inspiraba me impedia gritarle. Cuando estu-
vo a dos pasos de la corriente, nuestras mira-
das se cruzaron, pero ya sus pies tocaban el
agua, entraban en la trampa liquida. En los
peldafios bajos, el agua negra pronto alcanzd
sus rodillas. Entonces la vi volverse hacia el
centro del rio y adentrarse mds en él, paso a
paso, gesticulando y luchando furiosamente
contra la onda que iba llegindole a la cintu-
ra. Ast recorrié una veintena de metros. El
viento que agitaba sus cabellos hizo aletear
sobre su cabeza una sombra enorme que pare-
cid tragarla. Cuando recobré el uso de la voz,
era demasiado tarde para gritar pidiendo au-
xilio. Sin duda he sofiado, me dije, y esta
aparicién no era mds corpérea que las imé-
genes que inquietan mi dormir. Yyo hubie-
ra conservado esa esperanza si ante mi, en la
nieve, no se hubieran marcado, muy precisas,
las huellas de sus pasos hacia los escalones que
se hundian en las aguas oscuras...

Marcel Béalu, “Lempreinte”
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“Una vez atravesado el puente, los fantas-
mas salieron a su encuentro”, el famoso
letrero del filme silencioso Nosferatu, de
EW. Murnau, impresiond tanto a Marcel
Béalu (1908-1993, librero, poeta, narra-
dor, ensayista, pintor de domingo, amigo
de Max Jacob, de Bachelard, de Paulhan),
que llamé Le Pont Traversé a su libreria
en la Calle Saint-Séverin, del Quartier La-
tin, el viejo corazdén de Paris; librerfa espe-
cializada en obras raras, malditas, fantds-
ticas o meramente inhallables, por ejemplo
el Necromicon, un libro que nunca existié
como tal pues estd disperso en los de Love-
craft y sus imitadores, pero que algunos
clientes pedian al librero, y éste, por no
desilusionarlos, les prometia hallarlo. Lec-
tor de autores de lengua alemana (Tieck, Von
Arnim, Hoffmann, Kafka), inglesa (Ch. R.
Mathurin, “Monk” Lewis, Poe, Blackwood)
y desde luego francesa (Nodier, Nerval,
Villiers, D’Aurevilly, Schwob, Jacob, Jean

Ray), y admirador de los pintores de lo
extrafio (Bosch, Arcimboldo, Goya, Mo-
reau, Ensor, Delvaux), Béalu es autor de
una vasta obra abarcadora de diversos gé-
neros pero orientada hacia lo fantéstico.
A partir de la publicacién de los 120 mi-
nirrelatos del libro Mémoires de lombre,
publicado por Gallimard en 1944 y lue-
go en ediciones populares (yo tengo el
ntmero 402 de la coleccién Fantastique,
Bibliothéque Marabout, Bélgica, 1972),
Béalu es un autor de culto para una “in-
mensa minorfa” de lectores, y lo admira-
ban los grandes ensayistas Bachelard y
Palhaun.

La narrativa de Béalu no es frecuen-
tada por fantasmas, vampiros, zombies,
monstruos extraterrestres o cualesquiera
seres sobrenaturales. Lo fantdstico de sus
cuentos y novelas es de una dimensién in-
terior, pertenece a los dominios del en-
suefio, de la pesadilla o el delirio. Un mero
parpadeo del personaje (que puede ser cual-
quiera de nosotros) deja entrever una in-
quietante o#ra realidad en la realidad visi-
ble y vivible. En este relato de las Memorias
de la sombra que narra un hecho no ordi-
nario pero no inverosimil (el suicidio de
una mujer en un rfo y en la noche) hay
un detalle revelador, visualmente fuerte,
que cierra el cuento abriéndolo a la in-
certidumbre y al misterio: las huellas de
unos pasos en la nieve. Pero ese detalle
esencial para la “trama” del cuento sélo
serfa un ingenioso efecto si no hubiera ade-
mds un tono poético y estremecedor: el
de ese cruce de miradas que ocurre como
en un leve reldimpago y en torno al cual
se dirfa que gira en espiral creciente la bre-
ve e intensa narracion.

Béalu: un baudelairiano escritor de es-

tremecimientos. 1]
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