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Un paseo por el
gigante trémulo

PAUL C. ROGERS

Traduccion del inglés de Marén Garcia

CIUDAD DE ARBOLES

El caballero regresa de su peregrinaje y entra
ala ciudadela medieval por una puerta forti-
ficada. Adentro, una muchedumbre de ciuda-
danos deambula hombro a hombro en busca
de sustento, comercio, salvacion y noticias. El
contraste es apabullante: morar por paisajes
de recogimiento para, de pronto, encontrar-
se con una diversidad algarabiosa. Algo simi-
lar ocurre al cruzar el umbral de Pando, una
colonia gigante de clones de alamos temblo-
nes (Populus tremuloides) con troncos gené-
ticamente idénticos que conforman un bos-
que de 43 hectareas.

Como especie dioica (es decir, que los
individuos son exclusivamente masculinos o
femeninos), Pando esta compuesto solo por
ejemplares masculinos. La colonia clonal en-
tera posee numerosos rasgos determinados
por su ADN: desde el tono de la corteza, la for-
may el color de las hojas hasta los patrones de
crecimiento, su capacidad pararepeler patoge-
nos y muchos otros mas. Todas estas caracte-
risticas presentan una mayor semejanzaen los
individuos que conforman a Pando que en otras
colonias clonales aledafias (Pando esta rodea-
do por conjuntos mas pequeiios de alamos, al-
gunos bosques de coniferas y distintos tipos
de vegetacion de pradera, como la artemisa).

Este célebre “bosque de un tinico arbol”
es un solo clon gigante, pesa alrededor de 5.8
millones de kilos, es el arbol mas grande has-
taahora conocidoy es, sin duda, uno de los or-
ganismos mas pesados del mundo. Aunque hay
algunas coniferas dispersas al interior de Pan-
do, este arbol claramente domina el paisaje
boscoso y lo ha hecho durante muchisimos
afios. Cualquier viajero solitario, tras haber
recorrido el territorio despejado de la prade-
ra, se ve sobrecogido ante la densidad, el es-
pectaculo y la magnitud del muro de troncos
que se alza en losumbrales de estafloresta. Un
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individuo, sea humano o no, puede, incluso, lle-
gar a sentirse devorado por tal inmensidad.

Pero équé es lo que realmente vemos al
internarnos en esta comunidad forestal en es-
pecifico? éun comercio boyante, un compatie-
rismo e infraestructura o algo mas? ¢Quiza
elementos faltantes o desconexiones? En las
sociedades o los bosques, no es el conteo de
los componentes (por ejemplo, la cantidad de
personas, edificios, pajaros o arboles) lo que
debe guiar nuestro juicio, sino la vitalidad de
sus vinculos y procesos, pues es lo que deter-
mina, en verdad, su fortaleza. Al respecto, hay
ciertas inquietudes de que algo no anda bien
en Pando.

INFRAESTRUCTURA

Este bosque ha sido equiparado con una mu-
nicipalidad aislada. A juzgar por la condicion
en que se encuentran las aproximadamente
47000 unidades que constituyen la inmensa
colonia clonal, es posible que esta “ciudad” no
sobreviva otra generacion. Pero écomo llega-
mos hasta este punto? Al igual que cualquier
comunidad, Pando debe tener una historia so-
bre como se origind y adquirié sus caracteris-
ticas. Aunque desconocemos cuando germind
con exactitud (iPineau y sus colegas estiman
que fue hace entre ochenta mil y dieciséis mil
afios AP!),! si sabemos que sus genotipos pro-
vienen de una sola semilla del tamafio de la ca-
beza de un alfiler. iMinuasculo al nacer, enorme
al madurar! Su crecimiento ha sido continuo
durante milenios y ha sobrevivido variaciones
climaticas, alteraciones y periodos de recupe-
racion; en su territorio, su presencia ha sido
dominante. Para tener un panorama mas com-
pleto de esta gran arboleda, primero necesita-
mos una nocion basica sobre los ecosistemas
que habitan los alamos.

Como en todos los bosques de alamo, las
hojas verdes y relucientes de Pando son co-
nocidas por la forma en que se agitan incluso
ante la brisa mas ligera. Los brotes majestuo-
sos (recordemos que en realidad no se trata
de arboles individuales) pueden alcanzar los
treinta metros de alturay sus brillantes tron-
cos blancos contrastan intensamente con el

1 Rozenn M. Pineau, “Mosaic of Somatic Mutations in
Earth’s Oldest Living Organism, Pando”, bioRxiv, 2024.
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verdor del follaje y el azul profundo de los cie-
los de Utah. Como si esto no bastara para cauti-
var la mirada, quiza cuando mas asombrosos
lucen es cuando muestran sus resplandecien-
tes coronas a medida que el verde del verano
cambia al dorado otonal, antes de la caida de
las hojas en el invierno. Esta coloracion esta-
cional es un rasgo iconico de los bosques de
las Montafias Rocosas, que a menudo atraen
a turistas de fin de semana, asi como a artis-
tas profesionales que buscan capturar el bri-
llo efervescente antes de las nevadas.

Todos los bosques de alamos dependen
en gran medida de la reproduccion clonal, lo
que significa que lamayoria de los nuevos tron-
cos surgen de redes intrincadas de raices poco
profundas. Cuando los alamos reciben los re-
cursos que necesitan, las auxinas inhiben el
desarrollo de nuevas raices y, en consecuen-
cia, de nuevos brotes. Sin embargo, cuando los
alamos maduros sufren alteraciones (debido
aunaserie de factores, como los incendios, in-
sectos, hongos y patdgenos, dafio animal y la
deforestacion), una seflal hormonal en la for-
ma de citoquinina es enviada desde los tron-
cos de la superficie hacia las raices para pro-
movereldesarrollo de retofnos. Laproporcion
de auxinasy citoquininas (hormonas que pro-
mueven el crecimiento) se modifica, entonces,
cuando la colonia sufre dafios. Esta reaccion
en cadena es el proceso clave mediante el cual
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Elramoneo crénico de los ciervos mulay el ganado impiden el reclutamiento de nuevos tallos.

las colonias de alamos pasan de la modalidad
de mantenimiento o estabilidad (dominada
por la auxina) a la de renacimiento (domina-
da por la citoquinina). De modo que cuando
los clones reciben lesiones a menudo el resul-
tado es un prodigioso surgimiento de brotes
nacientes (alias “chupones”); éstos son los nue-
vos “arboles” de las colonias clonales de alamo.

Estaingeniosa estrategia reproductivale
otorga a la especie una respuesta efectiva de
crecimiento veloz ante las alteraciones del bos-
que. De hecho, la traduccion del latin Pando,
“yome esparzo”, es unaalusion a su estrategia
exitosa de crecimiento y dominio territorial.
Aunque Pando fue “descubierto” en la ciencia
occidental por Burton Barnes en los setenta,
el nombre descriptivo “Pando” fue empleado
hasta que los investigadores Michael Granty
Jeffrey Miffen comenzaron a utilizarlo en los
noventa. Esta designacion, a diferencia de la
documentacion técnica anterior, realmente
comenzo arealzar la visibilidad de este iconi-
coy complejo organismo.

Elsegundo atributo natural que debemos
exponer de este tipo de bosques se presenta
en el paisaje. Por lo general, los sistemas de
alamos tienen dos posibles configuraciones:
seriales y estables.? La silvicultura tradicional

2 Paul C. Rogers et al., “A global view of aspen: Conserva-
tion science for widespread keystone systems”, Global
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Con estos conocimientos basicos, y dada su
enorme dimension y longevidad, pareceria
que Pando es el retrato mismo de la salud

y la prosperidad. Sin embargo, algo anda
mal en los dominios de esta ciudad.
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turay edad medianas. La dis-
rupcion del proceso normal
de reclutamiento antes des-
crito ha alterado la demogra-
fiabase de la colonia. En lugar
de presentar unadistribucion

de estos arboles se ha enfocado en los patro-
nes de desarrollo seriales o sucesionales. En
dichos sistemas, los alamos son conocidos
como especies “pioneras” que colonizan ra-
pidamente el terreno tras perturbaciones que
causan la muerte repentina de un grupo de
arboles; sin embargo, mas tarde son sustitui-
dos lentamente por una o varias especies coni-
feras. Alaotrarutade desarrollo, la que menor
atencion recibe, se le conoce como “estable”
no porque esté ecoldgicamente inactiva, mas
bien se refiere a que los alamos han sido la
unica especie en el dosel del bosque durante
varias generaciones. Las dinamicas que se es-
tablecen en estos bosques de alamos estables
reflejan la diversidad de su edad y tamaio,
pues el reclutamiento continuo de troncos jo-
venes resulta en unaarquitectura vertical com-
pleja. Nuestro Pando obedece a este modelo
estable. De hecho, sabemos que en el sitio en
donde se encuentra, el alamo ha sido el arbol
dominante al menos durante los tiltimos nue-
ve mil afios.? iEsas son muchas generaciones!

DECADENCIA URBANA
Con estos conocimientos basicos, y dada su
enorme dimension y longevidad, pareceria
que Pando es el retrato mismo de la salud y la
prosperidad. Sin embargo, algo anda mal en
los dominios de esta ciudad. Por lo menos du-
rante los ultimos cincuenta afios, Pando ha
fracasado en reclutar nuevos troncos jovenes.
Una ciudad sin regeneracion puede conver-
tirse en un pueblo fantasma. Un bosque que
solo tiene arboles viejos es una “galeria fores-
tal”; una en la que se forman amplios vacios
entre los arboles maduros y en la que no hay
capas intermedias, esto es, vegetacion de al-

Ecology and Conservation, vol. 21, 2020.

3 Jan Novék et al., “Soil macrocharcoals reveal
millennial-scale stability at the Pando aspen clonal
colony, Utah, USA”, Forest Ecology and Management,
vol. 521, 2022.

equilibrada de distintos gru-

pos etarios, el Pando actual
esta compuesto principalmente por ciudada-
nos de la tercera edad.

La causade este problema es el ramoneo
constante del ciervo mulo (Odocoileus hemio-
nus) y del ganado doméstico (Bovis spp.). Las
cifras demograficas del ciervo mulo han alcan-
zado niveles insostenibles por varias razones:
la cercania entre los refugios de esta especie
y las zonas de recreacion y vivienda, la falta
de depredadores naturales que limiten su po-
blacion, los incentivos gubernamentales que
buscan exponenciar el nimero de venados para
su cazay laresistencia publica a tolerar un ma-
yor grado de mortalidad entre sus ejemplares.

El consumo herbivoro de los grandes
ungulados es un proceso ecoldgico clave que,
cuando es balanceado, sostiene sistemas in-
terconectados de plantas, animales, tierras y
aguas. No obstante, cuando hay un desequili-
brio, como cuando hay demasiados ramonea-
dores alimentandose de plantas de disponibi-
lidad limitada, la disrupcion ecoldgica puede
conducir a la conversion de la comunidad.
En Pando, el reclutamiento fallido de los ala-
mos a lo largo de varias décadas ha resultado
precisamente en este problema. Tal conclu-
sion esta respaldada por una serie de experi-
mentos de campo realizados en los ultimos
diez afios que culminaron en una nueva me-
dicion de toda la colonia de 43 hectareas.*
Este trabajo ha evidenciado un patrdn insos-
tenible de herbivoria, pero también apun-
ta hacia un escenario esperanzador, pues el
cercado reciente que le impide el paso a los
ungulados ha comenzado a mostrar senales
promisorias de recuperacion del bosque. Sin
embargo, ain quedan muchas preguntas por
responder.

4 Paul C. Rogers, “Pando’s pulse: Vital signs signal
need for course correction at world-renowned aspen
forest”, Conservation Science and Practice, vol. 4,
num. 10, 2022.

130

RL____



PERFIL SILVESTRE 131

Desde esta perspectiva, el ser humano es
el problema. Las personas regulan la pobla-
cion de ciervos mulo mediante politicas gu-
bernamentales impulsadas por la venta de li-
cencias de caza, asi como por la designacion
de temporadas en las que el ganado puede pas-
tar en tierras publicas; ademas, hay aspectos
culturales vinculados tanto a la caceria de es-
tos venados como a la cria de ganado. En con-
junto, hay multiples capas de resistencia social
que se oponen ala regulacion de los patrones
de herbivoria en Pando (y en el resto de la re-
gidn); diversas practicas economicas, institu-
cionales y sociales ampliamente aceptadas
conspiran contra ella.

Mas alla del circulo vicioso que las deci-
siones humanas parecen haber puesto en mar-
cha, del ramoneo de los ungulados y del reclu-
tamiento cada vez mas escaso en Pando, hay
fuerzas opositoras que estan comenzando a
revertir estas tendencias. El Servicio Forestal
de Estados Unidos, encargado del territorio
en el que reside Pando, esta trabajando en la
busqueda de soluciones para inyectar vida a
este paciente que se encuentra en estado cri-
tico,lo que denomino “el triaje de Pando”. En
principio, cercar el drea para mantener fuera a

Técnicos tomando medidas de los tallos maduros de Pando.

Un "chupon” brotando de las raices superficiales del alamo.
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los grandes ungulados podria preservar la vida
del agonizante Pando, pero la renovacion sus-
tentable del sistema requerira investigacio-
nesy soluciones mas profundas y complejas.

RENOVACION

Los desafios que Pando afronta tienen sus ana-
logos enlasociedad. Lacompetencia —como la
que se manifiesta en las guerras comerciales
y en las politicas fronterizas— también ocurre
al interior de los bosques de alamos. La capa-
cidad delas colonias clonales adyacentes para
sobrevivir y prosperar varia segun las presio-
nes impuestas por los herbivoros. Se cree que
Pando ha desarrollado escasas defensas qui-
micas que lo hagan menos apetecible paralos
ungulados que se alimentan de sus hojas, qui-
za por dirigir su energia fisioldgica al creci-
miento acelerado. La primacia del crecimiento
por encima de la defensa ha sido un tema am-
pliamente discutido en la ecologia. Las inves-
tigaciones recientes sugieren que los triploi-
des genéticos (es decir, tres copias del codigo
genético),como Pando, favorecen el crecimien-
to rapido, aunque su defensa quimica parece
presentar una menor variacion.® Las princi-
pales propiedades defensivas de los alamos
constan de una mayor distribucion de gluco-
sidos fenolicos y/o taninos condensados en
las hojas. El crecimiento vigoroso también se
traduce en abundantes brotes y retofios, en los
troncos de los alamos jovenes, que son nutri-
tivos para los ciervos; por lo tanto, esta forma
de crecimiento que favorecié a Pando por mi-
lenios podria ser también la receta de su de-
clive ante la abundancia de ramoneadores.

Laposibilidad de comprender e interrum-
pir los procesos ecoldgicos ofrece una via de
accion parala restauracion. En 2013 la exclu-
sion de los herbivoros mediante el cercado,
junto con manipulaciones experimentales,
permitio idear un plan para desentranar los
diversos sintomas de Pando y dar seguimien-
to alos remedios viables. Lo que descubrimos
fue sorpresivo: provocar incendios, retirar los
arbustos rivales y cortar el 50 % de los alamos

5 Richard L. Lindroth et al., “Phenotypic Variation in
Phytochemical Defense of Trembling Aspen in
Western North America: Genetics, Development,
and Geography”, Journal of Chemical Ecology, vol.
49, num. 7, 2023, pp. 235-250.
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maduros dio como resultado la aparicion de
abundantes brotes clonales de alamo, pero lo
inesperado fue que las areas dentro de la por-
cion cercada de Pando que no recibieron estos
tratamientos también respondieron bien.® iLa
clave estaba en la exclusion de los ungulados!
En las areas fuera del nuevo cercado —que se
amplio en 2014, protegiendo casila mitad del
territorio de Pando— practicamente no ger-
minaron chupones jovenes. No obstante, mas
recientemente, hemos comenzado a observar
ciertarecuperacion incluso fuera del cercado.”
Esto podria deberse a que la colonia clonal ha
ganado mayor vitalidad, lo cual podria estar re-
lacionado con una reproduccion mas exitosa
dentro de los recintos de experimentacion
(por ejemplo, un aumento en las reservas de
carbohidratos) o al incremento de lluvias en
los ultimos dos afios, en contraste con la ten-
dencia anterior de sequias prolongadas.

6 Paul C. Rogers y Jody A. Gale, “Restoration of the
iconic Pando aspen clone: emerging evidence of
recovery”, Ecosphere, vol. 8, num. 1, 2017.

7 Rogers, op. cit., 2022.

Cuando el bosque estd saludable, prospera una abundante
diversidad de plantas y animales.

Pando en el Fishlake National Forest, Utah, Estados Unidos,
2005. Wikimedia Commons ®.
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VINCULOS GLOBALES

Cuando por inadvertencia rompemos cone-
xiones ecoldgicas, es indispensable orientar
los esfuerzos de restauracion haciala repara-
cion de ese dafio. Muchas de las iniciativas glo-
bales de conservacion se han centrado en el
monitoreo poblacional, sobre todo de las es-
pecies raras que estan en declive debido a las
actividades humanas. Aunque estas especies,
amenudo emblemas tanto del asombro que
despiertala naturaleza como de subelleza, son
valiosas por si mismas, atender sus padeci-
mientos implica mucho mas que simplemen-
te restituir sus nimeros. Tampoco basta con
preservar su habitat para garantizar su futu-
ro. Los vinculos ecoldgicos criticos —lo que los
ecologistas denominan “restauracion basada
en procesos”— son hacialo que deberian estar
dirigidas nuestras energias.

Por supuesto, esas redes fundamentales
se forman a distintas escalas y pueden involu-
crar mas que solo elementos fisicos. Ya discu-
timos la dependencia de Pando alareproduc-
cion continua y a un grado moderado —mas
no cronico— de herbivoria. En este sentido,
Pando ofrece lecciones paralabiodiversidad
de los sistemas de alamos de todo el mundo.
Estas comunidades albergan un gran niime-
ro de plantas herbaceas, liquenes, aves y ma-
miferos de todos los tamafios, muchos mas de
los que habitan en los bosques de coniferas co-
lindantes. Los alamos se dan en Norteaméri-
ca desde la region central de México hasta la
zonaboreal de Canada y desde el Pacifico has-
ta el Atlantico. Muchas especies hermanas se
extienden a través de Eurasia, e incluso llegan
hasta Africa del Norte.® Mientras que las prac-
ticas convencionales de conservacion estan
orientadas hacia las poblaciones raras, los
alamos tienen una presencia relativamente
comun (y a menudo sobreexplotada) que es
critica para un gran nimero de especies de-
pendientes de ellos. En todo el mundo, a me-
dida que los seres humanos han provocado la
reduccion de los superdepredadores, las po-
blaciones de ungulados silvestres se han dispa-
rado. Los efectos combinados de la reduccion
de alamos causada por la conversion forestal y
la supresion de incendios (que limita el reclu-

8 Rogers et al., op. cit., 2020.
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ASPEN AROUSED

Playful in dawn
Placid high noon
Pining sundown

Flittering, not fleeting
Flutter limbs foliating
Fluxing beams dappling

Time-turning tree
Traces the breeze with
Tremulous leaves

Roots under wonder of
Radiant shimmer and
Rapturous splendor

Dancing bows sensuous
Drifting in tremulous
Dreaming with Populus

tamiento de alamos) estan teniendo un fuerte
impacto en la sustentabilidad de la especie.
Muchas plantas y animales florecen o fracasan
como resultado de las condiciones de los ala-
mos. Al proyectar tales tendencias aun escena-
rio global, Pando tiene mucho que ensefar-
nosrespectoalaresilienciaylabiodiversidad
en general... si es que estamos dispuestos a es-
cuchar con atencion.

UN HOGAR FORESTAL
Alvolver a casa, a Pando, nos encontramos con
una paradoja: la inmensidad de este organis-
mo es sorprendentemente pequeiia, incluso
local, en comparacion con la vasta distribucion
de alamos en el mundo. Se ha especulado, avi-
damente, sobre las razones por las que Pando
se encuentra ubicado en este lugar preciso de
Utah. Quiza se deba a la estabilidad del sitio,
asu angulo de inclinacién relativamente mo-
desto, a su elevacion de 2700 metros, a su at-
mosfera seca o a una amalgama de factores
ambientales. Hasta este momento, no sabe-
mos por qué Pando eligio esta cuenca monta-
fiosa como su hogar. Y, aunque en la actuali-
dad no conocemos otro alamo clonal de este
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ALAMO ALBOROTADO

Jugueton en la aurora
Placido mediodia
Pesar del ocaso

Fulguroso, no fugaz
Flagrante ramal foliado
Flama aural que fluctiia

Tiempo devenido en arbol
Trazo sonoro de hojas
Trémulas por el viento

Raices bajo el asombro de un
Resplandor centelleante
Retozando en pleno esplendor

Danzas de sensuales vinculos
Deriva de pasos trémulos
Delirante deseo de Populus

tamarfio, es completamente factible que tal es-
pécimen exista y s6lo no haya sido identifica-
do aun.

Atravesamos muchos umbrales en las ex-
cursiones de lavida, de forma no muy distinta
aladel jinete medieval que traspasala puerta
fortificada y se enfrenta al cimulo de huma-
nidad. Pasar de la pradera bucdlica al ajetreo
de lametrdpolis requiere preparacion y adap-
tabilidad. El viajero desprevenido puede sen-
tirse abrumado y paralizarse. Nuestro querido
Pando también puede tener ese efecto, sin im-
portar si el paseante es cauteloso o distraido.

Ahora yallevamos con nosotros los nue-
vos saberes, como una espada enfundada, y
podemos aventurarnos fuera del trémulo gi-
gante de Utah. Dejamos atras el espesor del
bosque, esta ciudad de arboles, pasando por
columnas blancas de alamo, observando un
mundo de conexiones en el exterior. Estos ten-
taculos ecoldgicos definen movimientos com-
plejos, procesos vitales que nos hacen un gran
servicio cuando nos detenemos a ver qué esta
ahiy qué falta.

Una brisa se eleva, las hojas del bosque
vibran y Pando sonrie. fll
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