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VACACIONES CRITICAS

Ha llegado el otono a Francia, y se
empiezan ya a conocer cifras que son
el resultado de mil y una encuestas
destinadas a averiguar cudl fue el
comportamiento de los franceses du-
rante e! Gltimo verano. Se empiezan
también a poner en practica las me-
didas destinadas a corregir o a hacer
mas soportable el duro invierno que
debera soportar el consumidor. Por
su parte, los sindicatos tratan de con-
certar acciones con miras a defender
el poder adquisitivo de trabajadores
y empleados. Las primeras huelgas
han tenido ya lugar.

Todo esto se podia prever desde
antes del verano, pero nada impidio
que veintiocho millones de franceses
partieran de vacaciones durante este
periodo. Un millén y medio mas que
el ano pasado, a pesar de la crisis, y a
pesar de que Espana, lugar preferido
por una gran parte de los vaccan-
ciers, no se presentaba tan hospitala-
ria como en anos anteriores. La ETA
militar habia anunciado un “verano
caliente”, es decir, atentados y bom-
bas en estaciones de ferrocarril, en
aeropuertos, en puntos altamente
turisticos de' la Costa Brava o de la
Costa del Sol. Algunos de estos aten-
tados tuvieron, en efecto, lugar, obli-
gando en un primer momento a los
turistas a alterar proyectos estableci-
dos con meses de anticipaciéon. De
Espana llegaban quejas: los hoteleros
comprobaban, sin saber muy bien
qué hacer, que las reservaciones iban
siendo canceladas y que sus hoteles
alcanzaban a llenarse a duras penas
hasta la mitad. Algo no muy diferente
ocurria en ltalia y, ademas, los pre-
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cios, sobre todo en Espana, estaban
por las nubes; ciudades como Barce-
lona o San Sebastian le result_aban al
angustiado turista franc'és casi tan ca-
ras COmo su propio pais.

Muchos optaron pues, por no atra-
vesar fronteras. Muchos cambiaron
el tan ansiado descanso en la playa,
por simples excursiones al campo,
donde siempre hay algan familiar o
amigo. Otros optaron por las playas
del norte del pais, o por las grandes
playas del oeste. Pero aquel mes lar-
go que solia tomarse la mayor parte
de los franceses para sus vacaciones,
se vio reducido en muchos casos a
tres semanas, e incluso a dos.

El francés, aun cuando estd de va-
caciones, escucha puntualmente las
informaciones que le proporciona la
radio. Y lee atentamente sus periodi-
cos favoritos. Dia a dia las noticias
iban presentandole un panorama
poco alentador para el dia de su re-
torno a casa. Vertiginosas alzas en los
precios de algunos productos ali-
menticios, nuevas alzas en los precios
de la gasolina, de las bebidas alcoho-
licas, de los cigarrillos. Nuevos im-
puestos, alza de la cotizacion por se-
guridad social. Nada de esto era tan
nuevo, en realidad, y todos sabian a
qué atribuirlo, por 1o menos en bue-
na parte: al precio nuevamente en-
carecido del petréleo. Sin embargo,
el Ministro de Economia, Raymond
Barré, tuvo que acudir con espiritu
especialmente deportivo a las cama-
ras de television, ante la andanada de
criticas recibidas de casi todos los
sectores, al cumplir tres anos en sus
funciones. Segun las encuestas reali-
zadas, la mayoria de los franceses
consideraba que habia fracasado en
su lucha cointra la inflacion y el des-
empleo.

Esas eran las cosas que, diariamen-
te, afirmaban la prensa, y la radio y la
television. Y todo ello parecia ir re-
percutiendo nuevamente sobre el
comportamiento del francés en vaca-
ciones, verdadera e intocable institu-
cion nacional, desde los anos de
Leén Blum. Ya no habia la seguridad
que trae una billetera llena, y aun
cuando ésta estuviese bastante llena,
los precios eran tales que habia que
arreglarselas para gastar menos. Las
primeras victimas fueron los propie-
tarios de restaurantes. La gente sim-
plemente se salteaba el almuerzo. Y
de noche, a menudo, se limitaba a
comer una pizza. Y lo que es peor,
una pizza para dos. La gente que an-
tes iba a hoteles de tres estrellas, iba
ahora a hoteles de dos. Y los de dos a
los de una. Y los de una terminaban
incomodisimos en campings repletos
como nunca, a los que acudian en ca-
mionetas vendedores ambulantes de
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sandwichs y bebidas de todo tipo, a
menudo sin garantia alguna de higie-
ne. Increiblemente, el verano, época
en la que antes se gastaba a manos
llenas, es hoy una oportunidad inclu-
so para ahorrar, pues al regresar a Pa-
ris, Burdeos, a Lyon, etc., todo habra
subido de precio. Y todo ello a pesar
de que, como senaliramos antes,
muchos acortaron sus vacaciones.

En esto, los franceses no sélo esta-
ban cambiando de comportamiento,
sino que ademds se estaban alejando
de sus deseos. En efecto, cuando es-
tuvo en el tapete la discusion sobre la
semana laboral de treinta y cinco ho-
ras (en vez de cuarenta), los lideres
sindicales, en una primera reunion
preparatoria realizada en Alemania
occidental, constataron con pavor
que la gente preferia acumular esas
horas a lo largo de un ano, para po-
der luego tomarse vacaciones mais
largas lejos de casa. Preferian eso a
regresar cada dia una hora mas tem-
prano a casa. Triste constatacion del
aburrimiento que predomina en las
sociedades altamente industrializa-
das, y de la incapacidad a la que ha
sido reducido el hombre para orga-
nizar por cuenta propia sus horas de
ocio.

Incendios y magnates arabes en la
Costa Azul

Mis andanzas veraniegas por la Costa
Azul me permitieron comprobar
que, si dejaramos de lado los fre-
cuentes incendios de bosques y la
frecuente presencia de los inenarra-
bles magnates provenientes de los
emiratos arabes, poco es lo que ha
cambiado. Nada en Montecarlo, en
todo caso, donde si uno tiene menos
de setenta anos, poco o nada tiene
que hacer. Igual en Ménaco, donde
si uno no tiene setenta millones de
dolares, poco o nada tiene que ha-
cer, tampoco. En Saint Tropez si hay
cambios. Y no me refiero a los que
introdujeron hace unos veinte anos
personajes como Frangoise Sagan o
Brigitte Bardot y la andanada de acto-
res o actrices de cine que, siguiendo
su ejemplo, empezaron a instalarse
en lo que hasta entonces habia sido
un pacifico puerto de pescadores.
No; ahorade lo que se trata es de una
invasion de gente de todas las eda-
des, fortunas, y origenes. A lo largo
de un par de meses, Saint Tropez se
convierte en una especie de demo-
cracia desesperada. A ella llega gente
que quiere ver gente, que quiere ser
vista por la gente, y que necesita dar-
se la ilusion de ser como la gente que
le dio su reputacion actual al lugar.
Comer o pasar hambre ya no es el
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poblema. El problema para muchos
s simplemente estar en ese exparai-
winventado por unos cuantos afor-
wnados que, a su vez, atrajeron a
mis afortunados. Y que ahora, jun-
los, atraen a cualquiera.

Los grandes restaurantes ya no se
lenan como antes y ha decaido ade-
mis la calidad de su cocina. El famoso
fapagayo anda medio de capa caida.
Qué importa. La gente acude y se
mezcla tanto y se aplica a si misma
tanto la moda, que resulta practica-
mente imposible distinguir a un mi-
lonario, con yate anclado en el puer-
lo,de un estudiante que, para poder
sobrevivir, vende todo tipo de barati-
fs. Las boutiques abren, prosperan,
oquiebran. Vuelven siempre a abrir,
wn otro nombre. A un lado del
puerto, mil pintores le ofrecen a uno
hacerle un cuadro o tratan de ven-
derle uno ya listo. Exactamente igual
we en la Place du Tertre, en Mont-
martre, justo antes de que empiece
élverano de Saint Tropez.

Nadie parece ser realmente feliz
e la democracia desesperada de
Sint Tropez, donde una frivolidad
tastante imbécil y angustiosa parece
er el comun denominador entre
personas con medios econdmicos
muy diferentes. Si, puede resultar di-
wertido autoenganarse confundién-
dose y dejandose confundir con el
nillonario del yate que preferimos,
pefo tanta y tan imbécil frivolidad
debe resultar muy entristecedora al
omprobar que todo acceso a ese
fe estd vedado. Y también puede
nrecer fantastico eso de poseer su
mopio yate y de haber llegado en él
imundano Saint Tropez. No lo es
4,sin embargo, porque los propie-
wios no parecen conformarse con
ubuena suerte. Necesitan exhibirse,
ahibir su buena suerte, exhibirse
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con su buena suerte. Necesitan to-
dos, por ejemplo, encontrar el mejor
lugar posible para anclar su embar-
cacion. Un lugar en el puerto donde
pueda vérseles desde las terrazas de
los cafes y restaurantes de moda. La
mesa se instala en la parte posterior
del yate. Aqui estamos. Mirennos,
por favor. Y observen que el ramo de
azaleas que adorna nuestra mesa es
mas bello que el del yate vecino. Este
verano, estaban de moda las azileas.
Es sabido que el hombre mas empro-
pinado de la Costa Azul, desde hace
algunos anos, es el encargado de ubi-
car los yates en el puerto de Saint
Tropez. Hace unos veinte aios, aquel
hombre jamas habria sonado lo ren-
table que iba a resultarle su humilde
cargo.

Por Saint Tropez, por el puerto, na-
die ve a Frangoise Sagan, nadie ve a
Brigitte Bardot, y a tantos otros per-
sonajes que anos atras fabricaron el
mito de Saint Tropez. Esa gente prac-
ticamente no acude al puerto. Per-
manece encerrada con sus amistades
en las maravillosas villas de los alre-
dedores. De ello se entera la gente
por las revistas que se ocupan de
aquella gente. Pero en los estupidos
suefios de los veraneantes siempre
cabe la posibilidad de encontrarla en
las callejuelas del puerto, realizando
sus compras cotidianas. Y si no, si no
se le logra ver, pues se sabe que ahi
estd, que ha venido como siempre
(como ‘““nosotros”) a Saint Tropez.
Uno se parece a aquella gente. Bas-
tante triste el asunto, en el fondo. Y
no dejaba de tener razén un buen
amigo francés, gran conocedor de
los secretos de la Costa Azul, cuando
me decia: “Hace unos quince anos
que nadie se divierte en Saint Tro-
pez.”

Playas superpobladas contrastan
indudablemente con el aislamiento
lujoso que representan las grandes
villas de la Costa Azul, escondidas a
menudo entre bosques o acantila-

dos. En alguna de ellas esta el Presi-
dente de la Republica, en otra tal Mi-
nistro de Estado, en otra algin gran
senor de las finanzas. No se les ve. Se
sabe de ellos por los periodicos, pero
todo el mundo respeta la vida priva-
da de estos hombres publicos en va-
caciones.

Claro, no dejan de faltarle a uno
oportunidades para ver a los “nifos
reales” en sus ludicas y extenuantes
excursiones nocturnas. Caroline de
Monaco y su Philippe esposo, por
ejemplo, que con sus festejos, que
terminaron con la tradicional volada
en pedazos de toda la vajilla, alteran
la tranquilidad de nuestra mesa en
aquel sensacional restaurant-night
club”acuidtico” quees La Siesta. Idaya
“la parejita real” con sus amigotes de
turno, tornamos a nuestra conversa-
cion, y una vez mas me doy cuenta
de que los franceses, este verano, no
andaban tan tranquilos. Demasiados
incendios. Accidentales algunos, cri-
minales otros, de origen no estable-
cido muchos. Pero en toda conversa-
cion, en toda elocubraciéon sobre el
problema, surge el fantasma de po-
derosas inmobiliarias. En efecto,
cuando no se tratade un loco o de un
delincuente, a quién mas le va a inte-
resar que un hermoso bosque de la
Costa Azul sea devorado por las lla-
mas. El Fantasma de las inmobiliarias
se hace presente no bien empieza a
comentarse el ultimo incendio.

Bueno, terminemos nuestro paseo
por la Costa Azul tomando un aperi-
tivo en el Carlton de Cannes, simbo-
lo de una época que la crisis se ha lle-
vado en muchos casos directamente
a los bolsillos de los inenarrables
emires del Golfo Pérsico. No cesan
de hablar los periodicos de grandes
ventas en las que grandes hoteles y
cafés de toda Francia (Carlton, Ritz,
George V, Café de la Paix), pasan di-
rectamente a manos de estos magna-
tes, o son adquiridos por companias
inglesas tras cuya fachada apenas se
esconden los mismos magnates, mu-
chas veces. El fin del mundo, para al-
gunos. Si, el fin del mundo, efectiva-
mente: ya estaba estacionado el au-
tomovil de la amiga que me llevaba a
gozar de las delicias del bar del Carl-
ton, y al atravesar la calle, vimos
abrirse de par en par una de las gran-
des ventanas blancas del hermac:io
edificio blanco. Por ella aparecian al
aire algo asi como unas enormes sa-
banas blancas, que de pronto deja-
ron entrever los rasgos de un magna-
te arabe cuyos ojos se ocultaban
como siempre tras enormes anteojos
oscurisimos.

—iNo puede ser! —exclamoé miami-
ga—. Bueno, creo que puedo morir-
me ya. Lo he visto ya todo.




