La espuma de los dias
La muchacha que mira
desde un alto barandal

José de la Colina

En una tarde del afo 1931, una mucha-
cha, acodada en el barandal del quiz4 se-
gundo piso de una casa-vecindad (de cual-
quier barriada del Centro de la ciudad
capital mexicana), estd mirando hacia aba-
jo, posiblemente hacia un patio del que
nunca sabremos de cudl acontecimiento
es el escenario, pero es de suponer, por el
aspecto cotidiano de la imagen, que ésta
fue tomada en una de las vacias tardes de
domingo propicias al ensimismamiento, a
la melancolia, a la esperanza, ala desespe-
ranza y a la anticipada nostalgia de lo que
podria ocurrir o posiblemente no ocurrird.

Esa imagen, mi favorita entre las de
su autor, y una de las que me han acom-
pafiado desde la pared de mi cuarto de
escribir y de a veces dormir, pertenece a
un breve y selecto “estampario” de algu-
nas de mis imdgenes favoritas, ya sean de-
bidas a la pintura, el dibujo, el grabado
o la fotografia. La foto fue tomada de un
dlbum impreso: se titula E/ ensueio y se
debe a la doble mirada, la del ojo, la de
la lente, de Manuel Alvarez Bravo (Ciu-
dad de México, 4 de febrero de 1902-19
de octubre de 2002), un artista fotégra-
fo que, en el momento de tomarla, tenfa
29 afios y ya era un maestro en el arte de
hacer atinadamente sonar ese clic que de-
tiene el tiempo y convierte un instante
y una parte del mundo en, precisamen-
te, una imagen.

Muchacha sin nombre, y desde luego
sin apellido, porque el nombre se puede
imaginar, ;serd Rosa o Josefina o Marfa
o...2, pero un apellido aproximaria a la
retratada al estricto género del documen-
to visual.

La desconocida muchacha habré sido
o serd tan transitoria como lo somos cual-

quiera de nosotros, pero aquel clic de la

Manuel Alvarez Bravo, E] ensuerio, 1931

cdmara, aquel latido apenas audible en
la tarde abrilefia, quiso hacerla inmortal
en lo visible, y la hizo. Es una foto ya ce-
lebrada y famosa: en 1977 la museégrafa
Susan Kismaric la eligié como una de las
principales piezas de la exposicién del arte
de Alvarez Bravo en el Museo de Arte Mo-
derno de Nueva York y desde entonces
da vuelta al mundo.

¢Y quién era esa muchacha ensoriado-
ra? ;Cudles eran su nombre y su apelli-
do? ;Cudl su edad, tal vez entre los catorce
y los diecisiete afos? ;Cudntos afios tiene
ahora, en el caso de que atin exista? ;Y qué
estaba ocurriendo all4 abajo, en el patio
al que se asomaba con la vaga mirada de
quien piensa en otra cosa de lo que ve, de lo
que mira? No lo sabemos, pues el fotégra-
fo ya no estd para darnos esa informacién,

si acaso la tuvo.

Yo encuentro misteriosa esa imagen
de la muchacha “vecindariana” que estd
mirando sin mirar hacia un patio o un
corredor de més alld abajo y que no ve-
mos ni veremos nunca, pues el fotégra-
fo poeta decidié solamente que fuesen
sugeridos por la mirada dnica e irrepeti-
ble de ella, esa muchacha innombrada
pero inolvidable que estd viviendo, mi-
rando tal vez la dominical tarde de len-
titud y melancolia, la tarde en que te fal-
taban tres afos para nacer, pero que a la
vez es una que en cierto modo recuerdas,
porque tu has sido, afos después, un ha-
bitante de algin vecindario de la Ciudad
de México, y esa muchacha, de la que te
hubieras enamorado o al menos amista-
do, podria haberte sugerido el motivo de
un cuento que titularfas “La muchacha
del barandal” o “Muchacha mirando al
patio” o meramente “El ensueno”, u otros
bonitos titulos sin cuento que ponerse (como
dirfa Simén Otaola). Y no has escrito ese
cuento, no sabes por qué, tal vez porque
sientes que ya estd escrito en esa imagen
de la muchacha, que con la mejilla en la
mano, con el hombro acariciado por la fa-
tigada luz dominguera, calla el secreto
profundo o trivial que la tiene pensativa
en la tarde ya interminable de un domin-
go de 1931.

Baudelaire, gran poeta de la moderni-
dad, gran adelantado de la critica de las
artes visuales, dijo que la fotografia no era
arte, pues si estaba destinada a usos préic-
ticos y documentales, no podia “adentrar-
se en el dominio de lo impalpable, de
todo lo que sdlo vale porque el hombre
le anade el alma”.

Creo que se desmentirfa si al menos
hubiera conocido esa foto de la mucha-
cha del barandal. U
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