
Los médicos, desde tiempos inmemoriales, son vistos co -
mo los guardianes de una frontera, la que separa la vida
de la muerte. Son como vigilantes en el umbral más allá
del cual nos aguarda el silencio. Por su puesto, ellos es tán
allí para retrasar el tránsito lo más posible, frenar con sus
artes el ineludible final. Pero es inevitable que la socie-
dad los vea también como una especie de representan-
tes de las tinieblas que están en el más allá. Ellos deben
conocer los secretos de la muerte y parecen tener las lla-
ves que abren el portón último. Lo que me asombra y me
causa admiración en el li bro de Arnoldo Kraus, Cuando
la muerte se aproxima,  es que se presenta como un mé di -
co que no tiene miedo a ser una especie de cancerbero
be néfico apostado frente a la puerta postrera. A fin de
cuentas, la gen te acude a los mé di cos cuando se siente
en ferma, muchas veces con el temor de que el diagnós-
tico sea fatal y anuncie la cercanía de la última estación.

Los médicos escapan de muchas mane ras a este halo
lúgubre y disfrazan su oficio y sus instalaciones con los co -
lores de la vida. Algunos se colocan en el primer um bral;
son los parteros que vigilan el nacimiento de los seres hu -
manos. Pero se sabe que tam bién vigilan que el feto o el
recién nacido no tenga tropiezos fatales, y que la madre
no pierda la vida en el trance. No hay re me dio: a los mé -
dicos les persigue el olor de la muerte, aunque ellos es -
tán allí para alen tar las fuerzas vitales que desfallecen.

Una forma de escapar del estigma consiste en despe -

dazar al enfermo en tantas par tes que ya nadie —como
dijo el escritor (y urólogo) inglés Kenneth Walker— es
capaz de verlo de nuevo como algo unificado: ya no es un
individuo sino un revoltijo de da tos científicos. Arnoldo
Kraus se alza precisamente contra esta tendencia a anu-
lar la existencia individual del enfermo. Ya ha ce mu cho
que Francis Bacon había señalado el peligro de curar la
enfermedad pero matar al paciente. Por ello Kraus de -
nuncia la medicalización de la vida, de una vida some-
tida a una terrible farmacracia. En las mejores clínicas,
reza un dicho popular, los pacientes lo mismo que los
doctores son pro fesionales. Ser un enfermo profesional
es lo que se espera de los pacientes modernos.

Una de las paradojas a las que se enfren ta Kraus ra -
dica en el dramático hecho de que la muerte es enfren-
tada por el enfermo en la más profunda soledad; al mis -
mo tiempo el médico está decidido a acompañarlo, a
mi tigar su soledad. Norbert Elias reflexionó sobre esta
condición en su libro La soledad de los moribundos. El
médico in tenta romper la soledad y frenar la enferme-
dad. Para ello va acumulando en torno del paciente una
cantidad creciente de pró tesis, que no son más que la
continuación de las que ha ido acumulando durante su
vida: relojes, lupas, lentes, aparatos auditivos, bastones,
marcapasos, válvulas artificiales, placas de titanio o pla -
tino, puentes dentales, implantes mamarios de silicón,
apa ratos para diálisis, tanques o concentra dores de oxí-
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Cuando la muerte se aproxima, de Arnoldo Kraus, es una re -
flexión profunda sobre el problema de la eutanasia. Roger Bartra
se introduce entre sus páginas y reflexiona en torno al papel de
la medicina frente a los enfermos terminales.



geno, aparatos de sustitución sensorial, etcétera. A su vez
los médicos tam bién están dotados cada vez más de pró -
tesis que les ayudan a diagnosticar, operar y eventualmen -
te curar: pruebas de laboratorio, imagenología, radiolo -
gía, laparosco pia, cirugía robótica, a lo cual se agregan
los miles de medicamentos. Las revoluciones tecnoló-
gicas han ampliado enormemente el mundo de las pró-
tesis y las máquinas de curar o diagnosticar. Así, el mé -
dico y el pa ciente están rodeados por una selva de pró tesis
que no dejan ver a las personas, a los in dividuos, que
son como árboles que sufren.

Las nuevas tecnologías han significado un reto mo -
ral para los médicos. Antiguamente funcionaban bien
con dos mandamientos básicos: no hacer daño al pa -
ciente y procurar su bien. Con el tiempo se agregó un
tercer mandamiento: el derecho del enfermo a la auto-
determinación, es decir, a recibir información y dar su
consentimiento para ser tratado. Esto último ha es tado
desde hace largo tiempo implícito en el hecho de que
es casi siempre el enfermo el que llama o visita al médi-
co. Pero los grandes avances tecnológicos en la medici-
na han traído nuevos retos. Como ha dicho el fi lósofo
Otfried Höffe, la ética médica es el precio que paga la
medicina por su mo der nización. Antes a los médicos
les bastaban los preceptos básicos tradicionales. Pero las
nuevas técnicas los enfrentan a problemas morales. Por
ejemplo: ¿debe permitirse que en la investigación de cé -
lulas madre se des truya, se manipule y se cree vida con
el ob jetivo de lograr en el futuro terapias más eficientes?
¿Es válida la selección embrionaria previa a la implan-
tación? ¿Hay que retardar la muerte mediante aparatos
sofis ticados que provocan sufrimientos indecibles a los
enfermos terminales? ¿Qué princi pios éticos deben re -
gir el reparto de órganos escasos para los trasplantes?

Varias encuestas han mostrado que una gran mayo-
ría de los médicos y enfermeras opinan que los pacien-
tes con enfermedades incurables han sido sometidos a
tratamien tos excesivos, mientras que a enfermos mo ri -
bundos se les han regateado los paliativos para el dolor.
Es decir, por un lado un exce so de máquinas y por el otro
una deficiencia de opiáceos. Por un lado, excesos téc -
 nicos para prolongar la vida, por el otro precariedad en
la lucha contra el sufrimiento.

Kraus se enfrenta a éstos y otros proble mas con gran
serenidad y compasión. Aban dona viejas actitudes y pre -
ceptos que chocan contra la realidad de nuestros días.
Recordemos que Hipócrates prohibió a los mé di cos que
se ocuparan de los moribundos. Hasta hace poco en los
hospitales los mo ribundos solían ser apartados de otros
enfer mos, para colocarlos en lugares separados, como en
un depósito, listos para ser trasladados al cementerio.
Aca so todavía se hace en algunos lugares.

Arnoldo Kraus aborda un tema escabro so y difícil.
Hay pacientes impacientes que quieren terminar con

su vida. No los quiere ver simplemente como enfermos
men tales. Estos suicidas han decidido abandonar la pa -
ciencia ante los médicos. Seres incómodos, han decidido
que una vida sometida a la enfermedad no vale la pena.
Otros creen que la vida es una enfermedad. Y aquí se pre -
 senta el grave problema ético: ¿deben los médicos fa -
cilitar la muerte de los enfermos terminales o que vege-
tan en condiciones desastrosas? ¿Qué actitud hay que
tener ante la eutanasia? ¿Cuánta paciencia hay que pe -
dirles a los pacientes que viven una existen cia misera-
ble? Kraus aborda con lucidez el tema de la eutanasia.

Quiero evocar una anécdota curiosa que puede ha -
cer nos reflexionar. Ambrose Bier ce, el escritor y perio-
dista norteamericano que perdió la vida misteriosamen -
te en Mé xico a comienzos del siglo pasado, definió a la
paciencia como una forma menor de la desesperación,
disfrazada de virtud. En torno de Bierce se ha construi-
do una leyen da, que fue recuperada con éxito por Car-
los Fuentes en su novela Gringo viejo. Bier ce desapare-
ció sin dejar rastro después de acom pañar al ejército de
Pancho Villa has ta Chihuahua. Tenía más de setenta
años. En una carta que envió a la esposa de su so brino
en 1913, antes de viajar a México, tuvo acaso una pre-
monición y dio una re ceta que pocos médicos se hubie-
sen atrevido a dar en aquella época: “Si oyes que he sido
colocado de pie ante un muro de piedra mexicano y
que me han disparado has ta quedar hecho cisco, por fa -
vor, debes saber que yo pienso que es una muy buena
ma nera de abandonar esta vida. Vence a la ve jez, a la en -
fermedad, o a la caída por las es caleras del sótano. Ser
un gringo en México: ¡ah, eso sí es eutanasia!”.
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