Antonio Deltoro

Los timidos

A veces prefiero la llama de la hornilla en la estufa a un
resplandor de fuego.

Los timidos se ocultan en la niebla

pero quieren el sol solitario de una banca tranquila.

¢Donde, en qué lugar, esta su timidez mas reposada?

¢En los jardines invernales o en los parques de abril?

¢Cual es el mes de los timidos? ¢Cual es su hora?

Me atraen las costumbres de los timidos,

su pisar cuidadoso, su introducirse con el cuello crispado,

su descanso a la sombra de las miradas del projimo, su
pulcritud, su nerviosismo.

Tropiezan por delicadeza, porque sienten todo vivo, por
exceso de escripulos.

Porque estan enamorados del rigor son inseguros;

son los exploradores de perfil de los centimetros.

Ante las puertas pierden su escaso aplomo,

ellos son la conciencia de los umbrales y las fronteras.

Boquean su silencio como los peces en la superficie de un
estanque el oxigeno

y su lengua es un anzuelo de incandescencia y pudor.

Permanecen en la infancia y en la adolescencia;

a su delicadeza no la mella la edad;

de ancianos pueden sonrojarse ante su propia muerte;

lo mismo que lo hacen, a pesar de sus canas,

ante la presencia de un extrano o de una mirada femenina:

el tiempo de los hombres no vence el rubor de los timidos. ¢
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