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Liberté, de .TeOIl RO'/Ich

Del cine-verdad y la cámara viva

se esfuercen en lograrlo, el cine no puede
ser enteramente objetivo. El lente de la
cámara está tan orientado como la mira·
da del cineasta: inevitablemente escoge
en la vasta y múltiple realidad concreta,
es decir que toma un punto de visla
entre muchos (el cineasla que 10g!":lr;1
filmar desde el único punto de vista serb
una· divinidad omnisciente y toclopode·
rosa) y además tiene que hacer un:.
selección de las imágenes filmadas. En
esa elección del enfoque y de las imá­
genes se revela el cineasta, quiéralo o
no, porque hay una intencionalidad de
la percepción humana a la que eSl;i so­
metido el ojo de la cámara, por med­
nico e impersonal que sea. Uno de los
adelantados en este movimiento, Dziga
Vertov, fue el primero en lanz'-Ir, por
los aiíos veinte, el nombre de cille-verdad
a propósito de sus films dc mOlllaje;
Vertov filmaba sobre la realidad viva )'
luego unía los diversos fragmentos l~r;l'

dos en torno a una idea delerminada:
sus films partían de la premis;1 de quc
la busca de la vcrdad cs una aClividad
intelectual del cineasta, no una flln ión
meGÍnica dc la cámara. Las im:\gen~)

por sí solas no dccían vcnlall al~lIna:

decían la verdad tal como la dedu la d'
la rcalidad concreta un cin ':hta ~ocia·

lista; con las mismas im:í¡:{ 'n '5 )' 111 'tli:lIl'
tc cl montajc, otro ril\(:a~ta hllbi ..1 pn·
dido dccir todo lo cnlltr:lrio. Como ..
ve, cl ciIU"lIl'ftlru/ ') 1111 a)III11') d' 1110·

r;11. El malogrado cin 'asla r.~1I\(6 .1 ':111

Vi~o, aUlOr de ef'ro ('/1 /'IlIItll/(tll .
L',-l/a!rlll//', pmo r 'almellle 1m IHlIllf1'
sobre I:ts ¡es rllalldo d ·f¡lIi,'. )11 JlI illlel"
film. ,-l /JI'I)/lfÍsitlJ di" Si:i1. 11I11I1I IIU

"punlll de visla dO('II111CIII:lllo", r\¡':1I ,

Yarda h:d¡1a d' )IIS pdh Ilb, IOlllo "do·
Clllnentales )lIbjelivlls".

1,,) que se ha dado ell II:II11:II. tillr:
lIf'rtll/l/. I~O C). I.IIIC). :d~,) 1:1.11 ddlll:.do 111

tan llng'ulal. (.1I:lIldn 1.'1111' 1.1111111'1 \o("

limilaba a colorar I:t 1;\111:11:1 :lIIIC 1:1 ..:,.
lid:1 de los OI)l'(;lllS de sil 1;\111 jI :1, ~llll

hada ),a rilli"lI('l't/II/i? /./1.\ 111/1(/0. d .Iiltll
de BIlI-lllcI sobr" IIlla lolla d' b Ilell.\
sin pan eSp:lflflla, ¿1I0 'S )':1 c~ I ine d
testimollin social '1"' illlclIl:1II ItnlH h.
Rcirhellh:Ic!I, ~Iorill! ¿Y \'1I1/1I/¡ de
FlaheJ't)', )' d' h' '11) C'III/J'lJrif'lIt/JJ m/'

I/Olll:s? El cil/f"¡'f'rtlllti cxi'le dcS(l' 11 11

el cille CXi)le.
Lo 'lile Irae COII )II~ lilll\s el 1111 ·vo 1111)'

vimiento <JIIC re !:tma 'sl(: lIomlll' e,
una seric de modificacioll 's d' la Il~'

nica de la filmacic'1I\ sohr' la re:didad
vi\·a. Esos cincaslas rerh:I1:11\ lo IIds
posible la "pllesla CII e:>Cena·.·. la l' '(Oll~'

trucciún de un hecho. !:t 1l\1I';1l1:t OIl\III'

presen te )' ollln iscien te del re:d i/~1dor.. fre·
cuenlcmenlC el argumenlo y la 1',1 (/
priori. Desde IlIego. esas Illodilica iDllc
han sido posibles, anle lod~, por I:t. \ '.
cien tes illnovaciones en lo. IIlstrllmcnlO'
y el material de fillll:lciún. 1-1:1.1a hace
poco los autores dc. fdn~s ~Iocllmenl:dc
o periodístic~s se \'Clan ~11Il1t;1l10~ por 1m
factores téClllCOS. La cunara C1nCIllJIQ­
gr;ífica no podía ser IIlilil~1da rOI~ la
espon taneiLlad, la. solt lira y la pronllllll\
con que un escntor harc sus apunte.
Las c:ímaras m;ís manuablcs c5tabJn 111")'

lejos de poseer I~ eficacia del ojo h~l'
mano. Los cambIOS de luz )' dc dl5­
tancia, los desplazamicntos r;ípidm y
complicados, los sucesos c\'el~tIIJle C
imprevisibles, sl!ponía.n una senc ~e pre­
parativos, mampulaclOnes, cambIOS dc
lentes, de película, etcél.e:J. qllc '.lacfJn
del objetim cinemJtograflco 1111 oJo toro

ta de Felipe Orlando, resuelta a base de
colores cálidos, vibrantes, encerrados en
una espléndida composición; uno de los
cuadros de lo que ya podemos llamar la
época blanca de Manuel Felo'uérez, lleno
de tensión interior y que ~uestra con
absoluta claridad la dramática relación
del pintor con sus propias formas; la
extraordinaria "Destrucción de un or­
den" de Vicente Rojo, en la que éste
deja perfectamente sentadas las bases de
su evolución y su incansable búsqueda
de nuevas soluciones; las brillantes com­
posiciones de Garda Ponce y Lilia Ca­
rrillo; el estallido de color y las formas
envolventes que acompañan siempre las
creaciones de Juan Soriano; pero, insis­
timos, lo más importante de ella es la
posibilidad de verla como un conjunto
que se hace coherente porque su varie­
dad es el resultado de una aspiración
común patrocinada, en el sentido más
amplio de la palabra, por la Galería: la
libertad creadora.

mingo en Pekín y Cuba si; EdgardMo­
rin y lean Rouch filman Cró1Iica de !lit

verano como una investigación soci ló­
gica de los parisinos; Richard Lear ck
realiza Primary como un reportaj bi·
gráfico de Kennedy durante la amp:lIia
electoral y un examen del mito 1 l' si­
dencialista yanqui a través d los g SlOS

individuales y colectivos. Es d cir: I ci,~ '
documental ya no es sólo el cortom traJ
informativo o didáctico; puedc . l' lall­
tas cosas como documentalistas hay. Pu ­
de ser un método de conocimiento, 11\13
pura divagación intelectual, una is~ólI

poética de las cosas. Así pl~e~, el lérm'.no
cine-verdad no parece definir muy.. blc\1
lo que de común tengan eSlOS .Idms:
un cine de la verdad es una qUImera,
porque por mucho que algunos cineaslas

cana y está marcada con el sig~o.?e la
libertad creadora. En la exposlClon se
reúnen presencias tan nota.bles co?lo
Vicente Rojo, Man~e.l Felg~erez, FelIpe
Orlando, Soriano, Llha CarrIllo, Fernan­
do García Ponce, Sakai, Caen, Ramírez,
Gironella. La unidad de la exposición
descansa en su diferencia. Cada pintor
sigue su propio camin?, encuentra res­
puestas personales y dIferentes, qu~ se
enfrentan entre sí; todos se caractenzan
por la firme determinación de buscar en
la expresión personal la verda~ .de la
pintura. Alejados de. todo proposlto. ~e
"escuela", forman, sm embargo, qUlzas
a pesar suyo, un grupo, que dentro de
las naturales diferencias de edades, es­
tados de deaarrollo, valor de los hallazgos
y realizaciones crece conjuntamente y le
da su particular fisonomía a la Galería,
la hace verdaderamente eso: una Gale­
ría de arte con un propósito coherente.

En la actual exposición destacan en es­
pecial una maravillosa naturaleza muer-

De un tiempo a esta parte el género im­
perfectamente llamado documental pa­
rece haberse escindido en otros géneros
que serían el cine-encuesta, el cine-repor­
taje, el cine-entrevista, el cine-objetivo,
etcétera. El cine de no-ficción parece
alcanzar la variedad de método y de for­
mas que poseen la prosa periodística o
el ensayo literario; como el cine de fic­
ción, manifiesta su posibilidad de expre­
sar una concepción personal del mundo,
un punto de vista, una pasión, una
manera de ser del cineasta; o bien se
pretende una mirada puramente obje­
tiva, que deja a los hechos hablar por
sí mismos, sin un a priori aportado
por el realizador. Chris Marker se expresa
como el que escribe una carta o un
diario de viaje en Carlas de Siberia, Do-
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pe y laborioso, de lenta y ~ veces !~po­
sible adaptación a la reabdad movd y
multiforme que quería captar. Las. cá­
maras de cine eran aparatos demasiado
voluminosos, necesitados -como inváli­
dos- de otros aparatos, renuentes a des­
plazarse y a entrar en la acción misma.
Les era difícil y arduo recorrer las
habitaciones de una casa si no era sobre
rieles, o seguir a un personaje por la
caIJe, o moverse entre una multitud, u
observar los rostros humanos sin ser ad­
vertidas. El bagaje técnico que las acom­
pariaba, las hacía portarse como incómo­
das forasteras allí donde los cineastas
las empleaban. Casi siempre se advertía,
en los "trozos de vida" filmados, algo
de p1"eparado: era más una realidad re­
construida que una realidad sorprendi­
da, tomada en su fluir natural. La pre­
sencia demasiado evidente de la cámara
alteraba la realidad que se pretendía
registrar: un obrero filmado durante su
trabajo se convertía en un actor al re­
presentarse a sí mismo conscientemente.
obre este punto, en una de las reu­

niones del cine-verdad, ]ori Ivens ha
men ionado un hecho muy significativo:
" na vez yo filmaba en una granja de
Ohio y el gran jera se presta ba gustosa­
mente a la operación. Pero al cabo de
dos días llegó a preguntarme: 'Dime,
,conoe s realmente tu oficio? Cada vez
<Iue hago un trabajo importante, me ha­
ces r eomelllar dos o tres veces. ¿Es que
siempre faIJas?' Me vi obligado a expli­
ca rl la fragmen taciún del rodaje en pla­
nos dif rentes. Comprendió tan bien que
n adelante se detenía a mitad de su

trabajo para pr guntarme: '¿Y aquí no
qui re, hacer un primer plano?" " Es dc­
(Ír: la dlllara int 'IHaba raptar la \'itb
ordinario dc un individuo, pero su pre­
,encia cOllstituía ya un hecho ('xlrrt(J)"di­
IlfIrio y por 1:1I110 nlOdilicaba la realidad.

na c;ímara f bicamenle mcnos nOLOria
seguiría estando prescnte, y b re:didad
<Iue filmara no sería la realidad PI/rrt,
si no 1111 hecho rca I I//lís 1I n testigo, pero
sería aceptada con lll:ís naturalidad, con
mC'lO, prc\'ell(Íún o prcmeditariún por
1m pcn,0I1;tjcs rcales del hecho, e incluso
podría pasar inadvertida. Había, pues,
quc aligerar la dtmara, hacerla un per­
sonaje menos importante e intimidador,
y 'obre todo m<'ts d lrctil y ca paz de
"aclimatarse" a las cventualidades de la
realidad. e deseaba una cámara que,
sin interrumpir la toma en filmación,
pudiera pasar de la luz a la sombra, ba­
jar y 'ubir escaleras, mirar en un mismo
movimiento desde un rostro en primer

plano a una figura cas~ perdid~ en la
distancia. Una GÍmara VIva, en f1l1 ...

Living camera, cámara viva, es justa­
mente el término propuesto por Leacock
en el ya célebre coloquio de Lron donde
se reunieron los cineastas del Cl'I1e-venlad
para interca~nbiar opiJ~iones, dis~utir,
mostrar sus f¡Jms y sus camaras. EXIsten,
de hecho, varios modelos o prototipos de
cámara viva. Los hermanos Maysles
mostraron una cámara que pesa 15 kilos
y, afirmada como un ave en el hombro
del operador, puede moverse con éste,
registrando imagen y sonido. Richard
Leacock usa una cámara que también
va sobre el hombro del operador y pesa
sólo 7 kilos. Coutant demostró la lige­
reza de su cámara, apenas más grande
que un paquete de cigarrillos "Gitanes",
según sus propias palabras.

Con estas cámaras, los cineastas están
haciendo evolucionar el rodaje de los
films hacia una mayor espontaneidad,
ligereza y sencillez, y es posible que de
estos avances técnicos vaya surgiendo una
nueva estética. El contacto del cineasta
con lo real se hace más fácil: la cámara
oculta permite no modificar la realidad
que se filma; o bien la cámara es más
sincera al confesar su presencia desde el
principio y colocarse ante una persona
que. habla y actúa para ella sin fin­
gi r que no est:í siendo fi Imada. U n perso­
naje es seguido por el ojo de la cámara
(y el del espectador, por tanto) de un

elevador a un pasillo, a un vestíbulo, a
la calle, a un automóvil, y sus gestos son
registrados durante el trayecto. La cá­
mara se "sienta" a conversar con una
pareja, ellos miran al objetivo (y al es­
pectador) )' contestan a preguntas sobre
sus vidas, sus quehaceres, sus opiniones
sobre el ane o sobre la guerra de Arge­
lia, La pantalla ya no será tanto una
ventana sobre una realidad, sino un es­
pejo paseado por ella, )' aquí se puede
decir que la estética del cine-verdad será
la que 5tendhal quería para la novela:
el espejo paseado a lo largo de un ca­
m¡no,

Todo depende de quién pasea el es­
pejo, de quién pasea la c;ímara sobre la
realidad. Los "trozos de vida" filmados
no ser<Ín nunca objetivos, insistimos en
ello. Inevitablemente revelarán, )' parti­
cularmente al ser montados en un orden
o en un caos determinados, la manera
de pensar y valorar las cosas de quien
filmó. .Ioris 1vens dice que "mafiana,
cualldo volvamos a partir con nuestras
GÍma ras, sedl la verdad la que debe COll­
tar·'. Pero ariade: "Entonces se plan-
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tean la~ preguntas: ¿qué verdad? ¿vi ta
por qUlén? ¿expresada por quién? ¿toda
la verdad o sólo una parte? ¿qué parte?
y finalmen te ¿al servicio de qué se pone
esa verdad?" Para que el cine-verdad se;¡
válido no basta con reunir imágenes to­
madas "en vivo"; es necesario que el
hombre que tomó y reunió esas imágene
tenga un punto de vista, una concepción
de la realidad, una intención, en fin.
Es de esa intención y no del objetivo de
la cámara de lo que depende que un
film se acerque o se aleje de la verdacl.
Hay, por ejemplo, un film que ancla
recorriendo los cines con el nombre de
Mondo cane (Perro mundo), todo él he­
cho con materiales documentales filma­
dos en diversos países y que sólo muestra
los aspectos más crueles, repulsivos y
feos del ser humano; las imágenes son
verídicas, pero no en su conjunto, porqu~
limitan al ser humano a uno solo de sus
aspectos, al más negativo. Véase, al con­
trario, uno de los films de animales rea­
lizados por los documentalistas de Walt
Disney: la vida natural ha sido embelle­
cida, humanizada, dulcificada y conver­
tida en una visión biológica del paraíso;
los animales llegan a formar orquestas
y hacerse el amor al estilo de las cortes
galantes; y sin embargo, las tomas por
separado son verídicas. En el primer caso
los cineastas tenían una concepción del
mundo sucia; en el segundo una con­
cepción del mundo ñOJia e infantil.

Afortunadamen te, los mejores cineas­
tas de la nueva tendencia muestran en
sus films haberse planteado implícita
o explícitamente las preguntas de que
habla Ivens. Cuando Leacock realiza un
reportaje sobre la campaña electoral de
Kennedy, en Primary, va haciéndonos
entender un significado a través de las
imágenes, y así penetramos en el mito
FJ'esidencialista norteamericano, en el
mecanismo publicitario, espectacular y
alienador mediante el cual se les crea
a los ciudadanos yanquis .la necesidad
de tal conductor como se les crea la ne­
cesidad de un detergente en polvo o de
una marca de refresco. Cuando en Cró­
nica de un verano, lean Rouch y Edgar
Morin recorren un barrio parisino, vi­
sitan las casas de las gentes, las film:m
en los autobuses y en la calle, van Mm­
danos un punto de vista sobre unos seres
humanos en relación con su medio, su
oficio, sus posibilidades económicas, etcé­
tera. Cuando Chris Marker rueda Cuba
sí, el resultado en la pantalla no será,
simplemen te, unas imágenes de Cub:!,
sino una defensa, un compromiso con
Cuba, pues si bien esas imágenes se han
recogido como apuntes en una libreta
de viaje, los apuntes han sido tomados
por alguien, por un hombre con unas
ideas y una actitud ante lo que ve.

En resumen: la técnica cinematográ­
fica evoluciona hacia un instrumental y
un material más cómodos y flexibles, nliÍs
capaces de registrar la imagen cambiante
de la realidad; pero la eficacia del ma­
terial adquirirá la intención del que lo
usa, pues la cámara y el magnetófono
no son más que prolongaciones del ojo
y del oído del cineasta. Es el cerebro
de éste el que decide qué mira y oye,
qué recogerá para la memoria de la
emulsión fotográfica y de la cinta mag­
nética, y es ese mismo cerebro el que
interpretará lo visto y lo oído. Ninguna
técnica, ninguna manera de filmar sus­
tituyen a una concepción del mundo.


