
...
UNIVERSIDAD"DK MEXICO

de nativos y extranjeros continuaría predominanuo y aun forta- ¿ Cuál sería el costo aproximado de la operación? Ca&trp ha
leciendo su poder monopolista, y de seguro sucederá, a menos expropiado bienes por valor de un billón de dólares. Lasinver
que los monopolios sean desafiados por la acción políticq. Los siones de Estados Unidos en otros países Latinoamericanos
que plánearon la Alian~a para el Progreso se olvidaron de.que suman 8 billones de dólares; la mitad corresponde a industrias
en la actividad política norteamericana estaba el segundo ingre; mineras y petroleras y a otros puntos vulnerables. Se supone
diente necesario para liberar 'Ia economía del oeste. ~rIt~': :que cerca del 4 billones de' dólares es el valor de las propieda-

Hoy la acción política está dirigida contra las compañíás y~.... ·~les que están en peligro de ser expropiadas durante los próxi-
. se reviste con una ideología antinorteam({ricana. Es natural; . mos tliez' años. Ésta es la parte que le corresponde a Latino

porque la oligarquía local encuentra un recurso en desviar la . américa de nuestra ayuda al extranjero en los próximos cinco
agitación hacia los norteamericanoS. Es múy embarazosa la i~en- años, a juzgar por las- partíqas del presupuesto y los programas.
tificación de ciertos intereses económicos con la bandera norte- Si en vez de gastar este dinero en cinco años, nosotros amorti
americana. Como sucede con las bases navales, estas compañías zamos en diez la compensación de los propietarios, los contri
no representan "activos" sino "pasivos"; asuntos que producen buyentes saldrían beneficiados. La proposición es favorable para
preocupaciones, que son trampas. El gobierno de Estados Uni- el público y para el gobierno; también lo es para las compañías
dos deberiaAeclarar que ?? defenderá por más. tiempo l~s inte- porque no implicaría expropiación. El gobierno de Estados
rese~ comerClales de los. c!udadanos n~rteamencano.s en el ex- Unidos sólo necesita anunciar que no' protegerá a las compañías
tranjero,.y q~e su presttglO n~,se ~era compromettd?, aunq~e norteamericanas en los Iítigios contra los gobiernos extranje
sean nac.lOnahzadas las compama,s m~ere:"adas en azucar, pla- ros; los negociantes podrían elegir entre varios modos de prote-
tanos, mmas, transportes y energla electnca. ,. d d . .

S ' t d f d . t (T d' gerse a SI mIsmos: a optan o normas natIvas en sus negocIOs,
ena muy cos oso e en er sus m ereses. en namos que d" d 1 I b' l" .. I't' f' . ) P d' 11 ven len ose os a os go lernos atmoamencanos, contmuarpagar un precIO po I ICO y mancIero. o nan, egar a ser b' d b" , 1 b' .

responsables de la pérdida de un aliado o hasta de una guerra. tra ~jan o en. co~ .maclOn co.n os go lerno~ extranjeros, re-
Los gastos militares para apoyarlos excederían al valor de las patn~~?o o reu~vlrtIendo su dme:o e~ cualqUIer ot~a parte. La
ganancias. Entonces ¿por qué no hacemos algo que nos resulte condlcH:¡n e~enClal es el claro dn'o.:~1O entre los mtereses de
más barato? ¿ Por qué no indemnizar ahora a los propietarios Estados U;l1dos y, lo~ de las co~pamas,. y devo!verle realmente
y librarnos de las propiedades que las naciones envidiosas y la soberama eCOn0l111Ca a los paIses latmoamencanos.
orgullosas de todos modos no permitirán que pen:nanezcan más
tiempo en manos de Estados Unidos? Hasta podríamos ganar -Dissent. Nueva York, otoño de 1962
crédito por realizar un bello gesto. Es mejor practicar la genero-
sidad.a que nos obliguen a ceder. Traducción de Carlos Valdés

Tennessee Williams y el cine

E L e 1 N E

-Un tranvía llamado dC$CO
"ellas siempre cargan con un pasado deplora~le"

.Pero no es mi intención la de hacer
una crítica a fondo del dramaturgo y
escritor Williams (por lo visto, ya bas
tante desprestigiado) del que casi no
conozco nada al margen del cine: las
únicas dos veces que he asistido a re
presentaciones teatrales de sus obras me
he aburrido mortalmente. Lo que im
porta es ver, ahora que se ha puesto de
finitivamente de moda en Hollywood
-cuando ya no está de moda en ningún
otro lado- y se le emplea en la primera
línea del combate por la conquista del
"espectador adulto", si Tennesse,e Wi
lliams le ha dado al cine buenos o malos
resultados. Puede adelantarse la respuef>
ta: cuando ha sido un buen realizador
el que lo ha adaptado, la cosa no ha
resultado mal en la medida en la que
el dramaturgo ha quedado reducido a
un segundo plano; en cambio, los cine
astas que lo han tomado demasiado en

película se basa en tal obra de WiIliams
para que de inmediato su protagonista
-Paul Newman, por ejemplo, que pudo
ser un buen westemer en el Hollywood
de antes- se haga sospechoso de alcoho
lismo, pederastia, impotencia, complejo
de Edipo, etcétera. Y no digamos las se
ñoras (las señoritas son inimaginable.s en
el universo del dramaturgo) : ellas sIem
pre cargan con un pasado deplorable ~n

el momento en que se asoman al espejo
y <'empiezan a advertir en su rostro las
huellas de una decadencia física que no
es sino el reflejo y el símbolo de una de
cadencia peor, la moral.

Por Emilio GARCÍA RIERA

En el transcurso del año pasado fueron
estrenadas en México tres películas nor
teamericanas basadas en Tennessee Wi
lliams: Primavera romana, Verano y hu
mo y El dulce pájaro de la juventud.
Creo que en la proliferación de las adap
taciones del célebre dramaturgo hay mu
cho de sintomático.

Es evidente que la televisión le ha
quitado al cine de los Estados Unidos
un enorme público de niños y adoles
centes. Tal hecho ha orillado a Holly
wood a la disyuntiva de hacer "cine pa
ra a?ultos" o morir. Además, la compe
tenCIa europea es cada vez mayor, lo que
para los magnates del cine norteameri
cano se traduce en la sabia observación
de uno de ellos: "Now, we must win
the battle 01 sex." Pero la batalla del
sexo ya no se libra con inofensivas pin
up glrls; ahora se plantea en términos
intelectuales, para emplear la misma fra
seología de los cineastas norteamerica
nos. O sea, que ya no se trata simple
mente de excitar al espectador, como en
los buenos tiempos, sino de orillarlo
a profundas reflexiones sobre la deca
dencia de una civilización, etcétera, a
partir de s,u interés por las cosas del se
x.o. Hollywood enfrenta hoy el más se
no de los problemas: el de hacer sentir
inteligente al espectador.

Para eso, nada mejor que el buen Ten
nessee, cuya temática se asienta en un
sistema de convenciones opuesto al del
cine norteamericano tradicional. Ésa es,
la respuesta de Hollywood a la ofensiva
europea de los Vadim, Bardot, Malle,
Fellini: si antes los héroes de las pelícu
las eran completa y perfectamente. nor.
males,/ ahora serán completa y definiti
vamente anormlllles. ]bsta saber que una
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Leigh, Warren Beatty y Lotte Lenya.
Esta última, que se basa en la novela
The Roman Spring o[ Mrs. Stone, tiene
la virtud de acumular en su trama to
dos los lug-ares comunes en boga del pre·
tendido cine "para adultos" de Holly
wood. Katharine Hepburn fue en Sumo
mertime, de David Lean, la primera se
ñora norteamericana que empleó sus va
caciones en desplazarse a Italia para co
nocer a Rossano Brazzi y, con él el amor
y la amargura de perderlo. Desde enton
ces, en varias películas, otras damas de
los más apartados y aburridos rincones
de los Estados Unidos han seguido su
itinerario con unas ganas locas de ser
dolorosamente seducidas. La única va
riante que en Prima.vera romana nos pro
ponen Quintero y Williams equivale a
un verdadero chasco: en vez de caer en
los amorosos y comprensivos brazos del
Rossano Brazzi de rigor, Mrs. Stone es
seducida por un gigoló mucho más jo
ven que ella, cuyo igu.al pudo. encontrar
fácilmente en cualqUIer barno neoyor-
quino. . .

Lasciate omnia spemnza! SI el cme
"para adultos" está, por lo visto, ;lvoca·
do a convencer a los adultos que nada
tienen que hacer ~n ese coch~n? mundo
sino pudrirse, Qumtero y W¡]]¡ams han
acabado por destruir el único ~ito só
lido que quedaba: Rossano Braz~l.,Ah~ra
las señoras otoñales ya no sentiran mn
gún interés por Roma,.y el buen Ro~

sano teq¡;h::á.que consumir lo .que su pals
produce, como antes. E? seno:, ese cme
de los Quintero, GlenvI1le, etcetera, ese
cine "ampliamente comentado en Broad
way", con su respeto y su idolatría a un
dramaturgo tan poca cosa com,o. Ten
nessee Williams, sirve a un espmtu de
de"cadencia verdaderamente pueblerino.
Para decadentes, nadie les hace la como
petencia a los europeos todavía.
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-De rcpenlc en el verano
"ulla atmós!em delirante y absu,.da"

Newman y Geraldine Page. En ambos
films diríase que las facultades analíti
cas del director se paralizan ante el back
ground psicológico ya dado por el dra
maturgo, y que todo un cúmulo de im
plicaciones lo supera al grado de llevar
lo a convertir la dirección de actores en
un verdadero baile de máscaras pésima
mente orquestado. Y así, esas dos pelícu
las aparecen como las mayores manchas
en la filmografía, por lo demás muy in
teresante, de su realizador.

La única excepción notable, junto con
la de Kazan, que cabe señalar entre las
películas que adaptan a Williams, es De
1"epente en el verano, que dirige Joseph
L. Mankiewicz en 1959 con Elizabeth
Taylor, Katharine Hepburn y Montg-o
mery Clift. Mankiewicz, quizá el más in
teligente de los directores de Hollywood
(con un poco {le genio sería, simplemen
te, el mejor), da la impresión de des
preocuparse por lo que Williams quiere
decir en su obra. A cambio de ello, par
te de la anécdota para crear una atmós
fera delirante y ,absurda en la que el
comportamiento de los personajes se ha
ce a la vez absurdo y ridiculiza cual
quier pretensión seria de análisis psi
quiátrico. Película de horror ~n el me
jor sentido de la palabra, De repente en
el verano se transforma en una obra ex
tralla, de calidad onírica, como preten
den serlo Pandora de Albert Lewin y
El retrato de Jennie de \Villiam Die
terIe, las dos muy inferiores a la de Man
kiewicz.

El Tennessee Williams ortodoxo es el
que inspira, además de las de RaPl?er,
Daniel Mann, Lumet y Brooks (la lista
ya se va haciendo larga), otras dos pe
lículas realizadas en 1961: Verano y hu
mo de Peter Glenville, con Laurence
Harvey y Geraldine Page, y Primavera
romana, de José Quintero, con Vivien
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serio se han 3uesto en evidencia. Y a las
pruet.s me remito.

~ primera obra que se adaptó del en
tonces terr!ble y temido dramaturgo fue
TIN Glass Menagerie. La película rea·
lizada en 1950 por Irving Rapper, con
KiK Douglas, Gertrude Lawrence, Jane
Wyman y Arthur Kennedy en los pape
les principales, se tituló en México Siem
pre amanece otra vez y no era más que~'"

un "canto de fe y esperanza" al' buen~
estilo tradicional. De cualquier manera,
los personajes ya dabal). la impresión de
estar simbolizando algo impreciso mien
tras se movían dificultosamente en un
decorado demasiado barroco, y en la di
rección de Rapper se advertía la timi
dez de un hombre intimidado por el
prestigio del escritor.

Después vino el famoso Tranvía lla
mado deseo, con :Marlon Brando, Vivien
Leigh, Karl Malden y Kim Hunter. El
director, Elia Kazan, se sabía la pieza
al dedillo, y debe reconocérsele que su
po agotar las posibilidades psicológicas
de la obra al mismo tiempo que llevaba
hasta sus últimas consecuencias al cine
de represéntación, es decir, construido
sobre las bases de una progresión dramá
tica totalmente exterior, anecdótica. Des
pués, en 1956, Kazan subordinaría a Wi
lliams a la condición de simple guionis
ta en Baby Doll, que interpretaron Car
roll Baker, Elli Wallach y Karl Malden:
En esta acre revisión de los valores mo
rales del sur norteamericano, realizada
con mucha inteligencia, Kazan inició la
labor de experimentación que hab.ría de
prolongarse en sus mejores obras, Río
salvaje y Esplendor en la hierba. Es de
cir, Baby Doll marcó, dentro de la obra
de su realizador, el paso del teatro bien
fotografiado al verdadero cine. Gracias
a ello, los personajes lograban superar
su calidad de símbolos y convertirse en
presencias vivas. Tennessee Williams no
tenía nada que ver con tales resultados.

En el mismo año de 1956, una infecta
película de Daniel Mann basada en \Vi
lliams, La rosa tat1.fada, nos daría el per
fecto ejemplo de un conformismo que
se expresa por e! desprecio sistemático
al personaje. Tanto el escritor como el
cineasta parecen colocarse a una gran
altura que les permite examinar con aire
de suficiencia las tristes y humanas) de
masiado humanas reacciones de unos mi
serables seres que luchan contra sus ins
tintos en una búsqueda metafísica de la
pureza ideal. Y ésa ha sido la posición
característica de casi todos los directo
res que han pretendido interpretar el
"mensaje" de! dramaturgo., El joven Sid
ney Lumet se desprestigió del todo al
dirigir en 1960 El hombre de la piel de
víbora (The Fugitive Kind, basada ~n

Orpheus Descending) con Brando, la
Magnani y Joanne Woodward, quizá la
única que se salvaba en una galería de
monstruos demasiado "angustiados" pa
ra ser ciertos.

Pero si ya sabemos que de Daniel
Mann y de Lumet no cabía esperar otra
cosa, es de lamentar e! caso de Richard
Brooks, un realizador que suele caracte
rizarse por e! respeto esencial a sus per
sonajes, como lo demuestran las pelícu
las Semilla de maldad (The Blackboard
Jungle) y Elmer Gant1). Brooks ha te
nido la mala suerte de dirigir dos adap
taciones de Tennessee Williams: La ga
ta en el tejad.o caliente (1958), con Eli
zabeth Taylor y Paul Newman, y El
dulce pájaro de la juventud (1961), con


