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de nativos y extranjeros continuaría predominanuo y aun forta- ¿ Cuál sería el costo aproximado de la operación? Ca&trp ha
leciendo su poder monopolista, y de seguro sucederá, a menos expropiado bienes por valor de un billón de dólares. Lasinver­
que los monopolios sean desafiados por la acción políticq. Los siones de Estados Unidos en otros países Latinoamericanos
que plánearon la Alian~a para el Progreso se olvidaron de.que suman 8 billones de dólares; la mitad corresponde a industrias
en la actividad política norteamericana estaba el segundo ingre; mineras y petroleras y a otros puntos vulnerables. Se supone
diente necesario para liberar 'Ia economía del oeste. ~rIt~': :que cerca del 4 billones de' dólares es el valor de las propieda-

Hoy la acción política está dirigida contra las compañíás y~.... ·~les que están en peligro de ser expropiadas durante los próxi-
. se reviste con una ideología antinorteam({ricana. Es natural; . mos tliez' años. Ésta es la parte que le corresponde a Latino­

porque la oligarquía local encuentra un recurso en desviar la . américa de nuestra ayuda al extranjero en los próximos cinco
agitación hacia los norteamericanoS. Es múy embarazosa la i~en- años, a juzgar por las- partíqas del presupuesto y los programas.
tificación de ciertos intereses económicos con la bandera norte- Si en vez de gastar este dinero en cinco años, nosotros amorti­
americana. Como sucede con las bases navales, estas compañías zamos en diez la compensación de los propietarios, los contri­
no representan "activos" sino "pasivos"; asuntos que producen buyentes saldrían beneficiados. La proposición es favorable para
preocupaciones, que son trampas. El gobierno de Estados Uni- el público y para el gobierno; también lo es para las compañías
dos deberiaAeclarar que ?? defenderá por más. tiempo l~s inte- porque no implicaría expropiación. El gobierno de Estados
rese~ comerClales de los. c!udadanos n~rteamencano.s en el ex- Unidos sólo necesita anunciar que no' protegerá a las compañías
tranjero,.y q~e su presttglO n~,se ~era compromettd?, aunq~e norteamericanas en los Iítigios contra los gobiernos extranje­
sean nac.lOnahzadas las compama,s m~ere:"adas en azucar, pla- ros; los negociantes podrían elegir entre varios modos de prote-
tanos, mmas, transportes y energla electnca. ,. d d . .

S ' t d f d . t (T d' gerse a SI mIsmos: a optan o normas natIvas en sus negocIOs,
ena muy cos oso e en er sus m ereses. en namos que d" d 1 I b' l" .. I't' f' . ) P d' 11 ven len ose os a os go lernos atmoamencanos, contmuarpagar un precIO po I ICO y mancIero. o nan, egar a ser b' d b" , 1 b' .

responsables de la pérdida de un aliado o hasta de una guerra. tra ~jan o en. co~ .maclOn co.n os go lerno~ extranjeros, re-
Los gastos militares para apoyarlos excederían al valor de las patn~~?o o reu~vlrtIendo su dme:o e~ cualqUIer ot~a parte. La
ganancias. Entonces ¿por qué no hacemos algo que nos resulte condlcH:¡n e~enClal es el claro dn'o.:~1O entre los mtereses de
más barato? ¿ Por qué no indemnizar ahora a los propietarios Estados U;l1dos y, lo~ de las co~pamas,. y devo!verle realmente
y librarnos de las propiedades que las naciones envidiosas y la soberama eCOn0l111Ca a los paIses latmoamencanos.
orgullosas de todos modos no permitirán que pen:nanezcan más
tiempo en manos de Estados Unidos? Hasta podríamos ganar -Dissent. Nueva York, otoño de 1962
crédito por realizar un bello gesto. Es mejor practicar la genero-
sidad.a que nos obliguen a ceder. Traducción de Carlos Valdés

Tennessee Williams y el cine
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-Un tranvía llamado dC$CO
"ellas siempre cargan con un pasado deplora~le"

.Pero no es mi intención la de hacer
una crítica a fondo del dramaturgo y
escritor Williams (por lo visto, ya bas­
tante desprestigiado) del que casi no
conozco nada al margen del cine: las
únicas dos veces que he asistido a re­
presentaciones teatrales de sus obras me
he aburrido mortalmente. Lo que im­
porta es ver, ahora que se ha puesto de­
finitivamente de moda en Hollywood
-cuando ya no está de moda en ningún
otro lado- y se le emplea en la primera
línea del combate por la conquista del
"espectador adulto", si Tennesse,e Wi­
lliams le ha dado al cine buenos o malos
resultados. Puede adelantarse la respuef>­
ta: cuando ha sido un buen realizador
el que lo ha adaptado, la cosa no ha
resultado mal en la medida en la que
el dramaturgo ha quedado reducido a
un segundo plano; en cambio, los cine­
astas que lo han tomado demasiado en

película se basa en tal obra de WiIliams
para que de inmediato su protagonista
-Paul Newman, por ejemplo, que pudo
ser un buen westemer en el Hollywood
de antes- se haga sospechoso de alcoho­
lismo, pederastia, impotencia, complejo
de Edipo, etcétera. Y no digamos las se­
ñoras (las señoritas son inimaginable.s en
el universo del dramaturgo) : ellas sIem­
pre cargan con un pasado deplorable ~n

el momento en que se asoman al espejo
y <'empiezan a advertir en su rostro las
huellas de una decadencia física que no
es sino el reflejo y el símbolo de una de­
cadencia peor, la moral.

Por Emilio GARCÍA RIERA

En el transcurso del año pasado fueron
estrenadas en México tres películas nor­
teamericanas basadas en Tennessee Wi­
lliams: Primavera romana, Verano y hu­
mo y El dulce pájaro de la juventud.
Creo que en la proliferación de las adap­
taciones del célebre dramaturgo hay mu­
cho de sintomático.

Es evidente que la televisión le ha
quitado al cine de los Estados Unidos
un enorme público de niños y adoles­
centes. Tal hecho ha orillado a Holly­
wood a la disyuntiva de hacer "cine pa­
ra a?ultos" o morir. Además, la compe­
tenCIa europea es cada vez mayor, lo que
para los magnates del cine norteameri­
cano se traduce en la sabia observación
de uno de ellos: "Now, we must win
the battle 01 sex." Pero la batalla del
sexo ya no se libra con inofensivas pin­
up glrls; ahora se plantea en términos
intelectuales, para emplear la misma fra­
seología de los cineastas norteamerica­
nos. O sea, que ya no se trata simple­
mente de excitar al espectador, como en
los buenos tiempos, sino de orillarlo
a profundas reflexiones sobre la deca­
dencia de una civilización, etcétera, a
partir de s,u interés por las cosas del se­
x.o. Hollywood enfrenta hoy el más se­
no de los problemas: el de hacer sentir
inteligente al espectador.

Para eso, nada mejor que el buen Ten­
nessee, cuya temática se asienta en un
sistema de convenciones opuesto al del
cine norteamericano tradicional. Ésa es,
la respuesta de Hollywood a la ofensiva
europea de los Vadim, Bardot, Malle,
Fellini: si antes los héroes de las pelícu­
las eran completa y perfectamente. nor.
males,/ ahora serán completa y definiti­
vamente anormlllles. ]bsta saber que una
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Leigh, Warren Beatty y Lotte Lenya.
Esta última, que se basa en la novela
The Roman Spring o[ Mrs. Stone, tiene
la virtud de acumular en su trama to­
dos los lug-ares comunes en boga del pre·
tendido cine "para adultos" de Holly­
wood. Katharine Hepburn fue en Sumo
mertime, de David Lean, la primera se­
ñora norteamericana que empleó sus va­
caciones en desplazarse a Italia para co­
nocer a Rossano Brazzi y, con él el amor
y la amargura de perderlo. Desde enton­
ces, en varias películas, otras damas de
los más apartados y aburridos rincones
de los Estados Unidos han seguido su
itinerario con unas ganas locas de ser
dolorosamente seducidas. La única va­
riante que en Prima.vera romana nos pro­
ponen Quintero y Williams equivale a
un verdadero chasco: en vez de caer en
los amorosos y comprensivos brazos del
Rossano Brazzi de rigor, Mrs. Stone es
seducida por un gigoló mucho más jo­
ven que ella, cuyo igu.al pudo. encontrar
fácilmente en cualqUIer barno neoyor-
quino. . .

Lasciate omnia spemnza! SI el cme
"para adultos" está, por lo visto, ;lvoca·
do a convencer a los adultos que nada
tienen que hacer ~n ese coch~n? mundo
sino pudrirse, Qumtero y W¡]]¡ams han
acabado por destruir el único ~ito só­
lido que quedaba: Rossano Braz~l.,Ah~ra
las señoras otoñales ya no sentiran mn­
gún interés por Roma,.y el buen Ro~­

sano teq¡;h::á.que consumir lo .que su pals
produce, como antes. E? seno:, ese cme
de los Quintero, GlenvI1le, etcetera, ese
cine "ampliamente comentado en Broad­
way", con su respeto y su idolatría a un
dramaturgo tan poca cosa com,o. Ten­
nessee Williams, sirve a un espmtu de
de"cadencia verdaderamente pueblerino.
Para decadentes, nadie les hace la como
petencia a los europeos todavía.
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-De rcpenlc en el verano
"ulla atmós!em delirante y absu,.da"

Newman y Geraldine Page. En ambos
films diríase que las facultades analíti­
cas del director se paralizan ante el back­
ground psicológico ya dado por el dra­
maturgo, y que todo un cúmulo de im­
plicaciones lo supera al grado de llevar­
lo a convertir la dirección de actores en
un verdadero baile de máscaras pésima­
mente orquestado. Y así, esas dos pelícu­
las aparecen como las mayores manchas
en la filmografía, por lo demás muy in­
teresante, de su realizador.

La única excepción notable, junto con
la de Kazan, que cabe señalar entre las
películas que adaptan a Williams, es De
1"epente en el verano, que dirige Joseph
L. Mankiewicz en 1959 con Elizabeth
Taylor, Katharine Hepburn y Montg-o­
mery Clift. Mankiewicz, quizá el más in­
teligente de los directores de Hollywood
(con un poco {le genio sería, simplemen­
te, el mejor), da la impresión de des­
preocuparse por lo que Williams quiere
decir en su obra. A cambio de ello, par­
te de la anécdota para crear una atmós­
fera delirante y ,absurda en la que el
comportamiento de los personajes se ha­
ce a la vez absurdo y ridiculiza cual­
quier pretensión seria de análisis psi­
quiátrico. Película de horror ~n el me­
jor sentido de la palabra, De repente en
el verano se transforma en una obra ex­
tralla, de calidad onírica, como preten­
den serlo Pandora de Albert Lewin y
El retrato de Jennie de \Villiam Die­
terIe, las dos muy inferiores a la de Man­
kiewicz.

El Tennessee Williams ortodoxo es el
que inspira, además de las de RaPl?er,
Daniel Mann, Lumet y Brooks (la lista
ya se va haciendo larga), otras dos pe­
lículas realizadas en 1961: Verano y hu­
mo de Peter Glenville, con Laurence
Harvey y Geraldine Page, y Primavera
romana, de José Quintero, con Vivien
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serio se han 3uesto en evidencia. Y a las
pruet.s me remito.

~ primera obra que se adaptó del en­
tonces terr!ble y temido dramaturgo fue
TIN Glass Menagerie. La película rea·
lizada en 1950 por Irving Rapper, con
KiK Douglas, Gertrude Lawrence, Jane
Wyman y Arthur Kennedy en los pape­
les principales, se tituló en México Siem­
pre amanece otra vez y no era más que~'"

un "canto de fe y esperanza" al' buen~
estilo tradicional. De cualquier manera,
los personajes ya dabal). la impresión de
estar simbolizando algo impreciso mien­
tras se movían dificultosamente en un
decorado demasiado barroco, y en la di­
rección de Rapper se advertía la timi­
dez de un hombre intimidado por el
prestigio del escritor.

Después vino el famoso Tranvía lla­
mado deseo, con :Marlon Brando, Vivien
Leigh, Karl Malden y Kim Hunter. El
director, Elia Kazan, se sabía la pieza
al dedillo, y debe reconocérsele que su­
po agotar las posibilidades psicológicas
de la obra al mismo tiempo que llevaba
hasta sus últimas consecuencias al cine
de represéntación, es decir, construido
sobre las bases de una progresión dramá­
tica totalmente exterior, anecdótica. Des­
pués, en 1956, Kazan subordinaría a Wi­
lliams a la condición de simple guionis­
ta en Baby Doll, que interpretaron Car­
roll Baker, Elli Wallach y Karl Malden:
En esta acre revisión de los valores mo­
rales del sur norteamericano, realizada
con mucha inteligencia, Kazan inició la
labor de experimentación que hab.ría de
prolongarse en sus mejores obras, Río
salvaje y Esplendor en la hierba. Es de­
cir, Baby Doll marcó, dentro de la obra
de su realizador, el paso del teatro bien
fotografiado al verdadero cine. Gracias
a ello, los personajes lograban superar
su calidad de símbolos y convertirse en
presencias vivas. Tennessee Williams no
tenía nada que ver con tales resultados.

En el mismo año de 1956, una infecta
película de Daniel Mann basada en \Vi­
lliams, La rosa tat1.fada, nos daría el per­
fecto ejemplo de un conformismo que
se expresa por e! desprecio sistemático
al personaje. Tanto el escritor como el
cineasta parecen colocarse a una gran
altura que les permite examinar con aire
de suficiencia las tristes y humanas) de­
masiado humanas reacciones de unos mi­
serables seres que luchan contra sus ins­
tintos en una búsqueda metafísica de la
pureza ideal. Y ésa ha sido la posición
característica de casi todos los directo­
res que han pretendido interpretar el
"mensaje" de! dramaturgo., El joven Sid­
ney Lumet se desprestigió del todo al
dirigir en 1960 El hombre de la piel de
víbora (The Fugitive Kind, basada ~n

Orpheus Descending) con Brando, la
Magnani y Joanne Woodward, quizá la
única que se salvaba en una galería de
monstruos demasiado "angustiados" pa­
ra ser ciertos.

Pero si ya sabemos que de Daniel
Mann y de Lumet no cabía esperar otra
cosa, es de lamentar e! caso de Richard
Brooks, un realizador que suele caracte­
rizarse por e! respeto esencial a sus per­
sonajes, como lo demuestran las pelícu­
las Semilla de maldad (The Blackboard
Jungle) y Elmer Gant1). Brooks ha te­
nido la mala suerte de dirigir dos adap­
taciones de Tennessee Williams: La ga­
ta en el tejad.o caliente (1958), con Eli­
zabeth Taylor y Paul Newman, y El
dulce pájaro de la juventud (1961), con


