Keith Jarrett: el arte de la transfiguracion

Pablo Espinosa

Transfiguracién. El arte de la metamorfo-
sis. Repentismo mdgico.

El maestro Keith Jarrett celebra cuatro
décadas de haber inventado el arte de la im-
provisacién pianistica como una de las be-
llas artes.

“Soy un improvisador”, declara. Aun-
que el término “improvisar”, frente a las ca-
tedrales que suele construir cuando se sien-
ta frente al piano, resulta minusculo.

Habria que inventar una palabra que
respondiera a los prodigios de su varia in-
vencién.

La improvisacién es el alma del jazz. Pe-
ro también hay que decir que Keith Jarrett
ha trascendido el territorio de la sincopa
y con la complicidad de su alma gemela,
el musico y productor alemdn Manfred
Eicher, ha creado una musica que no tiene
nombre pero sf genealogia.

De manera que también habria que crear
una palabra que sustituyera al vocablo “jazz”
cuando hablemos de Keith Jarrett.

Lo interesante de todo esto es que el mu-
sico de Pennsylvania no renuncia ni a uno
ni otro: se declara tan improvisador como
musico de jazz.

Todo lo vertido hasta el momento en
esta pagina estd contenido en Somewbere,
el disco con el cual Keith Jarrett celebra 30
afios de haber creado su trio de jazz, con
los maestros Gary Peacock en contrabajo
y Jack DeJohnette en baterfa.

En el #rack cuatro de ese dlbum supre-
mo estdn los elementos de la improvisacién
jazzistica digamos ortodoxa y al mismo tiem -
po podemos disfrutar ahi los prodigios de re-
pentismo, transfiguracién, el arte de la me-
tamorfosis que ha creado Keith Jarrett.

También amarida las vertientes que
ha decantado en las recientes cuatro déca-
das de manera fascinante: las improvisacio -

nes de larga duracién a piano solo, cuya

piedra filosofal es el disco legendario 7he
Koln Concert, y su también ya larga serie de
grabaciones con su trio de jazz, la mayor
parte de ellos con la préctica tradicional de-
nominada standard y que consiste en cons-
truir improvisaciones jazzisticas a partir de
temas conocidos o muy populares.

El referido #rack cuatro del dlbum Somze-
where conjuga dos composiciones, con el
propésito de lograr este efecto de mezcla
entre la improvisacidn pianistica de larga
duracién a piano solo y la realizacién de
standards.

Las dos obras que toma Jarrett como
punto de partida son: la que da titulo al dis -
co entero: Somewhere, episodio de West Side
Story, de Leonard Bernstein (1918-1990),
que se transfigurard en la segunda pieza
clave: Everywhere, composicién del propio
Keith Jarrett.

Un acorde transparente, a la manera de
las triadas que conforman el efecto #nzi-
nabuli, que inventd Arvo Pirt, inicia el zrack
cuarto, que durard 19 minutos y se con-
vertird en otro de los pardmetros para di-
mensionar el genio y trascendencia de uno
de los musicos definitivos de la historia de
la musica nueva: Keith Jarrett.

Ese primer acorde se tiende sobre un
flos campi para iniciar su lenta, inexorable
transfiguracién: las escobillas acarician los
platillos y al suspiro que nace de los bordes
metdlicos frotados ahora con las baquetas
de madera se une el ronco gemir del con-
trabajo. Es el momento en que el acorde
cobra forma distinguible.

In crescendo, piano-baterfa-contrabajo
nos llevan a un estado de euforia conteni-
da, a una exaltacién sin limite contorneada
por este acorde convertido en melodia que
se torna ahora en versos, cantilaciones, un
ostinato enardecedor, un mantra, una re -

peticién hipnotizante.

La exaltacién tiene forma de notas sub -
rayadas de la misma manera que Ana Pa -
vlova inclina el tronco para que de su pier-
na izquierda levantada nazca el vuelo de una
grulla y de su mano izquierda a lo alto es-
cape un mirlo que repite la célula motivi-
ca de Lenny Bernstein: somewbhere, some-
where, somewbhere. ..

El contrabajo levanta entonces vuelo
zenital: sus minutos solistas son una dulce
eternidad que se alarga aun més en las te-
clas del meridiano del piano, enfrascado
ahora en un juego de abalorios de ascenso
y recoveco, de vaivén marino, de ortho y de-
clinacién de un arcoiris.

Si observamos con detenimiento, el
acorde ya no es melodia: le salieron alas en
la espalda y nos sobrevuela, su mirada en la
nuestra y nos mece, pone gotitas de agua en
nuestra frente y el agua danza, danza, danza.

De manera que lo que era conocido has-
ta el momento como el arte de la improvi-
sacién pianistica, el sefior que activa el te-
clado lo ha llevado alos confines de la magia,
hacia el territorio de lo sagrado, al espacio
donde ocurren todos los prodigios, como
esta transfiguracién que ocurre frente a nues-
tros 0jos, junto a nuestros oidos y sus arpe-
gios, requiebros y armonias se juntan para
armonizarse con el latido de nuestro cora-
zén, que estd sereno.

La vista, el oido. El corazén. Los elemen-
tos naturales de la poética en Keith Jarrett
tienen fundamentos sélidos, influencias nu-
tricias, como el estilo pianistico de Paul Blay
y la poesia de Robert Bly: “cuando escu-
chamos, el oido participa, y junta a las pa -
rejas; y el ojo ya ha hecho el amor con todo
lo que ve; el ojo sabe del placer, se deleita
en un cuerpo femenino; el ojo escucha las
palabras que hablan de todo eso. Cuando
el escuchar toma lugar, las dreas de caréc-

ter cambian, pero cuando ves escuchas, y
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cambian las dreas internas. Cuando el oido
recibe delicadeza, se convierte en un ojo.
Pero si el sonido no aproxima el oido hacia
el corazén, entonces nada acontece, todo
esvano’.

La poesfa de Robert Bly inspiré a Keith
Jarrett de manera directa en la creacién del
disco Invocations/The Moth and the Flame,
dlbum doble, el primero de los cuales don-
de acciona el 6rgano monumental del con-
vento benedictino de Ottobeuren, en Ale-
mania: una suite prcticamente sinfénica
por sus alcances sonoros estructurada en sie -
te movimientos, cuyos titulos son también

explicitos: mirages, realities, power, resolve,

shock, scatter, recognition, celebration...
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Es la noche del 29 de noviembre de
1992: Ciudad de México, Sala Nezahual-
céyotl: Keith Jarrett hace historia: estd sen-
tado frente al piano solo, solito y su alma:
cantan las teclas y gutura el pianista en ddos
estremecidos.

Los gemidos, guturaciones, cuasi alari-
dos canturreos de Keith Jarrett, mientras in-
venta el mundo en piano, se distinguen de
los gemidos, guturaciones, cuasi alaridos
canturreos que hace Glenn Gould mien-
tras presenta al mundo a Bach, en cuanto
hay un estallido estacional, una manera de
hendir los picos de las suelas de las botas
de escalar montafias, para aspirar mds alto,
mds fuerte, mds hermosos.

Ambos, Keith Jarrett y Glenn Gould,
cuando gimen sobre el piano dulcemente
nos estdn indicando que las llamas de la ho-
guera de la pasién los engullen, devoran,
regurgitan y lanzan al espacio sideral.

Asf la noche del 29 de noviembre de
1992 en la Sala Nezahualcéyotl de la unam,
Keith Jarrett asciende, desciende, vuela, re-
torna al banquillo del piano y cae, suave
copo de nieve, mientras hace sonar una tier-
na, delicada melodia apenas insinuada entre
los pliegues de una célula motivica seme-
jante a los olanes de la falda de una donce-
lla que juega en la orilla del mar a que las
olas se convierten en olanes.

Suena, calurosa, una mdsica orgdnica-
mente conectada con la tierra que pisa este
artifice, por encima de la caja actstica de la
Sala Nezahualcdyotl, cimbrada hasta sus ci-
mientes, electrificada con estos aires caldos,
calientes, cilidos, Caribe, ecos de una es -
cultura en movimiento continuo, imper-
turbable, mientras se dibuja el largo aliento
de una sarabanda, un blues auriga tirada
por arcéngeles.

Y el pianista detiene el silencio en lo mds
alto, en lo mas hondo, en lo m4s bello. Y re-
gala, luego de 40 minutos de improvisacién
quimicamente pura, dos, tres instantes mds
de musica gloriosa y termina su concierto
en la Sala Nezahualcéyotl de la misma ma-
nera como terminé hace pocos meses su
Concierto en Paris, Salle Pleyel: con un
blues, con el mismo viejo blues del alma.

Estamos ahora, la noche del 22 de no-
viembre de ese mismo 1992, la noche del
Dia de Santa Cecilia, patrona de los musi-
cos, en el Palacio de Bellas Artes:

Desliza una, dos, enésima tersa sucesiéon
de notas primeras, piedra de toque, un ra-
cimo-cimiente-simiente-gineceo magnifi-
co. Génesis. Estd en la parte media del te-
clado, anima la herencia del romanticismo,
irradia una chispa impresionista.

Construye lenta, grave, majestuosa fla-
ma, que crece inexorable hacia la hoguera.

Es Keith Jarrett.

Tiene dos orquestas sinfénicas, una en
cada mano.

La izquierda vuelca huracanes, trom-
bas, tornados, que contrasta, mano dere-
cha, con leves matices imaginistas.

Ya estd el alma en vilo, suspendida, le-

vitando, meditando. Gira. Hoguera. Gime.



Gemir de ciervo enamorado. Retoza el co-

razén en un arrebato de elefantes los digi-
tos derechos a lo largo del teclado, estam-
pida, una respiracién de clepsidras en el aire
suspendidas, los digitos izquierdos.

Se eleva del banquillo, zenital, alza el
cuerpo, se arquea sobre el teclado, se ayun-
ta, se arrima, se arrebuja y estalla el pri-
mero de los innimeros orgasmos de esta
noche en que sucede el primero de los
dos catedralicios conciertos en México
de uno de los hacedores de la invencién
pianistica pura, el alquimico recupera-
dor del oro sumergido en el rio, desde
una mera, simple y llana estructura de
corcheas.

Ahora estd el pianista sobre la parte gra-
ve del teclado, bajo vientre, y el viento sue-
nay searqueay suben los dedos del pianis-
ta hacia el plexo solar del piano, del pubis
hacia los senos, del alfa hacia el omega, del
edén al paraiso.

Ahora estd el pianista en la parte mds
delicada del teclado, en la caricia més pro-
funda, en la mds profunda piel. Un latido
en un rio de latidos.

Cae una nota, una gota de agua, una go -
ta de noche. Gotea. Nochea, infinitesimal-
mente llueven, pacen, pacentan, una musica
placenta, una grandiosa musica de noche.

Nocturna llama.

KEITH JARRETT
THE KOLN CONCERT

Ahora estd el pianista en la parte aguda
del teclado, y entonces se derrama entero,
se unta, se despliega una cascada erizada de
diamantes. Lo sublime suena fragante, flo-
ta, flota. Flota. Fluye lo sublime por las ve -
nas. Brazos péndulos.

Han transcurrido 72 minutos desde que
el pianista se senté a meditar, a construir
una catedral. Se ha transfigurado.

:Cudl es el secreto de Keith Jarrete? ;Cudl
su pase mdgico, su passe-partout, su abra -
cadabra?

El hipnético rasgueo de su mano iz-
quierda, que contiene las bases de las armo-
nfas que giran en lo subterrdneo del disco
The Kiln Concert. Mientras, su mano de-
recha articula pulsaciones regulares que per-
siguen como sombras a las variaciones mé-
tricas que inventa el demiurgo.

Construye asi, o mds bien libera, olea-
das de lirismo incandescente, pausas refle-
xivas, exploratorias e inclusive largos silen -
cios. El efecto es devastador: una intensa
dramaturgia, una glosa de las tragedias de
Shakespeare pero sin derramar una sola go -
ta de sangre; una conversién de los nueve
circulos de Dante a igual nimero de circu-
los pero celestiales, una versién en sonidos
de El Jardin de las Delicias, de El Bosco,
pero ahora el lienzo poblado de seres dulces,
delicados y sonrientes.

Se turnan en sus manos cdnticos: gos-
pel, soul, blues. Resbalan de las yemas de
sus dedos arcdngeles. Entre el intersticio
que hay desde la palma de la mano hasta la
punta del dedo medio, se desliza la nave
marina que describe Ulises frente a la isla
de las sirenas, s6lo que aqui nadie lleva se-
llados los oidos con cera: ese canto no es
mortifero. Vivifica.

El demiurgo expone con claridad y sen-
cillez las ideas mds extravagantes, los enun-
ciados mis intrincados, los versos mis ela-
borados. Ahora su secreto es mayor, a voces:
una sensibilidad exquisita, una vocacién
innata de acercarse, contrario a todo tro-
pismo, al centro mismo de la hoguera. La
pasién, esa hoguera con sonido atronador
y mégico, por lo tanto dulce y delicado.

Asi, dulce y delicado, el tema de Lenny
Bernstein, Somewhere, nos devuelve al man-
dala del #rack cuatro del disco celebratorio
de Keith Jarrett. Al eterno retorno: al mis-
misimo espiritu de la musica.

sQué es el espiritu de la musica? La son-
risa de quien amas, el rocio matutino en los
pétalos de una flor, el vuelo de un colibri,
la magia, el misterio, el conocimiento més
profundo de nuestro més profundo ser. Eso
suena en el disco Somewherede Keith Jarrett.

iAh, cudn bello es el espiritu de la mu -

sical U
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