Rio subterraneo

Aura medio siglo después

Claudia Guillén

En este ano que inicia nos encontramos con
la publicacién de una novela corta editada
bajo el sello editorial Era: se trata de Aura,
de Carlos Fuentes. En el disefio del libro
aparecen intercaladas con el texto estam-
pas del pintor Vicente Rojo, contempors-
neo del autor, que lo dotan de una estética
fuerte y perturbadora, como lo es la nove-
la a la que hago referencia.

Este relato transcurre en la segunda mi-
tad del siglo pasado, los afios sesenta, y las
acciones se desarrollan en una vieja casona
de la calle de Donceles nimero 815, antes
69. El protagonista, Felipe Montero, es un
joven historiador becario de la Sorbona que
encuentra en un anuncio del periédico la
oferta de un interesante trabajo, que ade-
mids ofrece una muy buena remuneracién
econémica. Sin embargo, para obtenerlo
hay que llegar al primer cuadro de la ciu-
dad, pues no se dan informes por teléfono.
Al dirigirse al domicilio de quien lo em-
pleard, Montero transita calles del Centro
Histérico como si se estuviera internando
en una fisonomia de la ciudad ya muerta,
pues pareciera que las fachadas de las casas
coloniales son sélo eso: una suerte de re-
cordatorio de que el tiempo ha pasado y de
que todo ha sido suplantado por una mo-
dernidad avasallante. No obstante, al lle-
gar a su destino todo cambia, pues la casa
donde habita la anciana, Consuelo Lloren-
te, permanece imperturbable al paso del
tiempo. Al entrar a ella, el protagonista se
despide de lo que fue su vida.

La anciana que lo contrata le explica que
tiene mucho interés en publicar las memo-
rias de su marido, un general francés que
luché en México cuando la Intervencién
Francesa y después fue exiliado a Paris, jun-
to con su esposa, a la caida del Segundo Im-
perio. Es de suma importancia para Con-
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suelo rescatar esa historia, y asf lograr un
sentido de permanencia como el que ella
ostenta. Montero acepta la encomienda, y
mas cuando conoce a Aura, sobrina de la
anciana, quien se presenta frigil y joven co-
mo una suerte de antitesis estética de su tia.

Fuentes se vale de la segunda persona
gramatical para integrar ese pequefio gran
universo que se gesta alrededor de la casa
delos Llorente y de quienes habitan en ella.
Gracias a este recurso, el lector se compe-
netra con el punto de vista del protagonista,
y se crea la atmésfera intima y misteriosa
que percibe él mismo y que envuelve niti-
damente al lector conforme avanza el rela-
to. Consigue, de esta manera, esa especie de
extraflamiento que permea toda la histo-
ria: a Consuelo se le intuye, pues la oscuri-
dad de la casa no permite verla a cabalidad,
adiferencia de Aura que se presenta nitida
ante los ojos de Montero. La penumbra, asi-
mismo, logra que el protagonista vaya re-
creando un mundo que imagina, ya que no

tiene certeza de que sea como él lo presiente,
hasta que, sin darse cuenta, ya es parte del
tiempo sin tiempo imperante en el lugar.

Las tinieblas amparan a la anciana, a los
santos y a los ratones. Las veladoras, que
apenas dan luz, se afiaden a la atmésfera
para que las sombras de las dos mujeres se
entrelacen imperceptiblemente. Apenas el
sonido de la campana, que Aura toca co-
mo anuncio de su presencia, permite que
el joven historiador sienta que esa realidad
es palpable.

Aura es una novela corta que se divide
en cinco apartados. Como ya dije, lineas
arriba, el autor la narra en segunda perso-
nay sélo davozasus personajes a través de
didlogos. La verosimilitud de la historia se
establece a partir de estos elementos, asi co-
mo de la transformacién interna de Felipe
Montero, quien traspasa la muralla del pa-
sado para internarse en él. Se trata, asi, de
una novela muy eficaz, donde Carlos Fuen-
tes echa mano de su gran capacidad para
narrar pero, sin duda, también de su incli-
nacién a generar mundos alternos, verosi-
miles dentro de la ficcién.

Al trazar esta resefia, me propuse leer
esta novela como si fuera una novedad en
el contexto actual. No tuve ningtin proble-
ma para hacerlo, pues la vigencia de Aura
es francamente gratificante. Ha pasado me-
dio siglo de su publicacién y, con esta edi-
cién conmemorativa que lleva a cabo la edi-
torial Era, se homenajea un gran libro que
forma parte sustancial de la tradicién lite-
raria mexicana, pero sobre todo se rinde cul-
to al lector contempordneo que, estoy segu-
ra, nunca dejard de leer y releer este clésico

de nuestras letras. U
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