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¿Cuántas cosas podrían decirse de Cristina Pacheco, la
escritora, la periodista, la conductora de programas de
radio y televisión, la excepcional conversadora? Ella ha
registrado como pocos la vida en la Ciudad de México,
sus personajes y escenarios, sobre todo aquellos que po -
cas veces son motivo de atención en la prensa si no es
para compadecerlos o refererir sus catástrofes.

Cristina Pacheco es lo que siempre quiso ser: una
contadora de historias. En sexto año de primaria parti-
cipó en un concurso nacional de oratoria, superó todas
las etapas y llegó a la final, que se realizó en el Pasaje
Catedral. No tuvo suerte, la mañana había estado col-
mada de adversidades y su intervención no fue lo brillan -
te que ella deseaba. Cuando le asignaron el tercer lugar,
se sintió frustrada.

Al día siguiente, una estación de radio invitó a los
concursantes para entrevistarlos y Cristina preparó un
escrito contando los incidentes por los que había pasa-
do: la falta de agua en su casa, de alimentos, de dinero
para los camiones. Ése fue su primer texto.

—Desde entonces —me dijo en marzo de 2009—,
no he parado de contar historias.

Entre las tantas historias que Cristina Pacheco ha
con tado desde que comenzó a publicarlas hace cincuen -
ta años, las que recoge en su libro de entrevistas Los due -
ños de la noche tienen un significado especial para mí

porque me devuelven a mis años como periodista de es -
pectáculos, las rondas por camerinos, teatros y centros
nocturnos; la fascinación por los ídolos de la cultura po -
pular. Pero también, y sobre todo, porque me devuelven
a un tiempo y a un país más amables.

Si en La luz de México y Al pie de la letra Cristina con -
voca a pintores, fotógrafos y escritores, en Los dueños de
la noche reúne a vedettes, actrices, cantantes, boxeadores
y luchadores, quienes ofrecen una lección de sacrificio y
disciplina, poco advertida por el público y, lamentable-
mente, también por los reporteros de la farándula que
en la actualidad se ocupan más de la vida privada que del
trabajo de sus entrevistados.

Olga Breeskin, Tongolele, Lola Beltrán, María Vic-
toria, María Luisa Landín, Toña la Negra, Pérez Prado,
Pipino Cuevas y Salvador Sánchez son algunos de los
per sonajes de este libro, que, como todos los de Cristi-
na Pacheco, son una caja de sorpresas.

En julio de 1981, en un camerino del teatro Blan-
quita, Cristina conversó con Lyn May, que había pasado
de ser la reina de la pasarela en el Teatro Iris, la catedral
del burlesque en los años setenta, a una de las vedettes
más cotizadas, no sólo en centros nocturnos sino tam-
bién en el llamado cine de ficheras. Después de hablarle
de su carrera y de las largas horas de estudio con maes-
tros de baile y canto, Lyn le confió a Cristina su máxi-
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Recientemente la gran periodista mexicana Cristina Pacheco re -
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ma aspiración profesional: presentarse en Bellas Artes con
Madame Butterfly. Aunque pronto puso los pies en la
tierra y le dijo: “No creo lograrlo”. “¿Por qué no?”, le pre-
guntó Cristina dándole el ejemplo de Lola Beltrán y Jo -
sephine Baker, artistas populares que habían actuado en
las mejores salas. “Ni el público popular que viene a ver -
me al Blanquita iría a oírme cantar ópera en Bellas Artes;
ni el público que siempre va a Bellas Artes querrá pagar
un boleto para oír cantar ópera a una vedette”, le res-
pondió resignada la mujer que tenía miles de admira-
dores y que de haberse presentado en la sala principal
de Bellas Artes, estoy seguro, la habría llenado.

En una época en que los periodistas, sobre todo en
la radio y la televisión, interrumpen y no dejan hablar a
sus entrevistados, a quienes además intentan imponer-
les opiniones, Cristina Pacheco es una excepción. “En
una entrevista —afirma—, la otra persona representa
un mundo diferente, y si estoy ahí es para escucharla. De
otra manera, no tiene caso hacer un encuentro. Me gus -
ta que la entrevista sea en términos de respeto, en ella
la figura principal es mi entrevistado y yo estoy ahí para
oír, ver y aprender”.

Por eso sus entrevistas son tan reveladoras, tan ame-
nas, llenas de un profundo humanismo y, como ella afir -
ma, de un gran respeto.

En los 1970, una de las grandes estrellas del cabaret
era Rossy Mendoza, “la cintura más breve de México”,
quien hacía grandes temporadas en el Quid con llenos
todas las noches. Era parte de un círculo selecto de ve -
dettes cuyos nombres iluminaban las marquesinas de
los centros nocturnos de la Ciudad de México: Mora Es -
cudero, la Princesa Lea, Gloriella… Era otra ciudad y
éramos menos, como diría Renato Leduc.

En su entrevista con Cristina Pacheco, realizada en
1984 e incluida en Los dueños de la noche, Rossy ha bla
de su gusto por la pintura de Cuevas, Tamayo y An -
guia no, comenta libros de Elena Poniatowska, de Luis
Spota y Ricardo Garibay, con quien, dice, “pasa una

cosa: co mienza uno a leerlo y ya no puede soltarlo. Su
literatura es admirable”. Habla también de sus cla ses
de actuación con José Luis Ibáñez y manifesta su de -
seo de producir tea tro e interpretar a un personaje co -
mo María Egipciaca. No es la estrella frívola sino la
mu jer que expone con cla ridad sus planes, sus pensa-
mientos, su disciplina.

Sin la entrevista de Cristina Pacheco nadie imagina -
ría a Rossy Mendoza más que como la vedette de cin-
tura diminuta, imponentes senos y espectaculares des-
nudos en revistas para caballeros; nadie la pensaría como
una persona tímida, orgullosa de su cuerpo y, sin em bar -
go, sin temor por el paso de los años, a la vejez.

La mayor parte de la entrevistas de este libro fueron
realizadas antes de los sismos de 1985, que cambiaron
de manera drástica el rostro de la Ciudad de México, que
lo llenaron de cicatrices. La ciudad que cuentan los en -
trevistados de Cristina Pacheco ya no existe, es una ciu-
dad que sólo es posible imaginar a través de las historias
de quienes la habitaron y llenaron de recuerdos.

Los dueños de la noche nos lleva a vivir esa ciudad, a
imaginarla. Ésa es la magia que producen las entrevis-
tas, las crónicas y los relatos de Cristina Pacheco; su pro -
sa, de una sencillez admirable, nos acerca al misterio de
otras vidas, de otros tiempos.

Hace algunas semanas, al conversar con ella sobre la
inseguridad y la violencia en el país, me comentó: “Es -
pero tener vida para mirar reconstituirse a esta sociedad
que está muy fracturada, muy lastimada. El miedo ha
hecho unos estragos espantosos y hemos dejado solas las
noches, no hay quien las defienda”.

Tiene razón. En muchas partes de la República y aun
de la Ciudad de México las noches son tristes y es tán lle -
nas de miedo. No podemos dejar que eso siga su ce dien -
do, si lo hacemos perderemos la riqueza inapreciable de
la vida nocturna, de sus escenarios y personajes. Perde-
remos historias como las que nos cuenta Cristina Pa -
checo en Los dueños de la noche.
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