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s muy conocida la historia de aquel príncipe que, a los 29 años, renun-

ció a la vida palaciega y a un prometedor futuro como dirigente de un 

pequeño reino del norte de India. La leyenda cuenta que la decisión de 

tomar la senda de la renuncia se produjo tras el súbito contacto con la 

caducidad, la insatisfacción y la vulnerabilidad de la existencia, lo cual 

sucedió cuando el joven heredero topó —en sendas salidas de palacio— 

con un enfermo, un anciano y un cortejo que portaba un cadáver a la pira 

funeraria. Aunque el relato es puramente mítico (y relativamente tardío), 

aún constituye una de las más gráficas descripciones del sufrimiento y 

la finitud de la condición humana. Según la narración, en una cuarta sa-

lida, el príncipe Gautama se encontró con un sadhu, un “hombre santo”, 

un asceta de mirada penetrante y luminosa, alguien que había renuncia-

do a las obligaciones sociales, rituales y económicas para entregarse a la 

búsqueda de lo esencial: la salida de la ignorancia y la alienación. Gau-

tama optó entonces por abrazar dicho arquetipo. En la noche que la tra-

dición budista bautizaría como la “Gran partida” el príncipe abandonó 

sus posesiones, su plácido entorno familiar y su estatus social. 

Dícese que durante seis años anduvo experimentando con distintas 

soluciones para suturar la fisura de la condición humana. Practicó el 

ascetismo, el control de los sentidos y de la mente, a veces en solitario, 

otras con compañeros de ordalías, en lo profundo de las selvas, en oca-

siones bajo la tutela de reputados yoguis del curso bajo del Ganges. Se 

convirtió en un esforzado (shramana), un renunciante (sannyasi), un mon-
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je (parivrajaka), un asceta (tapasvin), un silen-

cioso (muni), un mendicante (bhikshu)… Todas 

estas apelaciones designan a alguien que ha 

cortado con lo material y lo superficial para en-

tregarse a la práctica espiritual —o sadhana, 

emparentada etimológicamente con la palabra 

sadhu— que las engloba. Como muchos saben, 

las andaduras del shramana Gautama le lleva-

ron a recalar bajo una majestuosa higuera, no 

lejos de la ciudad sagrada de Gaya, con la firme 

determinación de no levantarse hasta encon-

trar el camino de salida del círculo vicioso de 

la ignorancia (que nos impele a la acción ape-

gada y egoica y, por ende, a la continuidad en 

este mundo fenoménico). La historia prosigue 

con la “iluminación” del sadhu que el mundo 

conocería como “el Despierto” (Buda), “el Sabio 

de los Shakyas” (Shakyamuni), “el Así Venido” 

(Tathagata)… y un sinfín de designaciones más. 

Siglos antes, un poema del sagradísimo Rig-

veda, el más antiguo y venerado vestigio tex-

tual en una lengua indoeuropea, ya describía 

con asombro al enigmático keshin, el de “Lar-

gos Cabellos”, un extático vestido con prendas 

del color de la tierra que vuela por las sendas 

de Vayu (el Viento) y Rudra (Shiva), ebrio de al-

guna substancia intoxicante. El Buda, por tan-

to, se inscribió en una dilatada tradición de 

hombres y mujeres que en la antigua India de-

cidieron abandonar lo efímero para indagar en 

los misterios últimos —e íntimos— de lo real. 

En el bosque, tal vez en las afueras de la ciudad 

o en las veredas que ladean las montañas… es 

decir, en el espacio abierto allende el orden po-

lítico y el control social, libres de los constreñi-

mientos de familia, casta y ocupación, algunos 

experimentaban con el poder de la recitación 

sonora o con la potencia de la respiración, ha-

bía quien exploraba las conexiones entre el ma-

crocosmos y el microcosmos, quienes descu-

brían el poder de las privaciones o se sumergían 

en el silencio de la meditación. El ritual exoté-

rico se interiorizaba; el cuerpo del sadhu o la 

sadhvi devenía templo para la alquimia inte-

rior. Fueron estos grupos de ascetas, chama-

nes, místicos y renunciantes los que aportaron 

a la antigua religiosidad védica nociones como 

las de karma y transmigración y, por fortuna, 

su contrapunto: la liberación. Sus reflexiones 

—tal y como quedarían explicitadas en los diá-

logos de las Upanishads o en los discursos del 

Buda— constituyen los cimientos de la filo-

sofía índica, que es incluso previa a la china 

y la griega. 

Los renunciantes —y no los sacerdotes— 

sustituyeron la inmortalidad en los cielos por 

la liberación, que llamaron nirvana, moksha, 

mukti o kaivalya, esto es, la extinción o eman-

cipación de la ignorancia y la continuidad en 

este mundo. Propusieron combatir la nescien-

cia con sabiduría, la acción apegada con el yoga 

o el discernimiento espiritual. Y dieron con-

torno a los valores típicamente índicos de la 

noviolencia, la austeridad, el desapego o la re-

nuncia. Aún hoy, muchos sadhus realizan su 

propio sacramento funerario antes de entrar 

en una orden de renunciantes. Simbolizan así 

su muerte como actores sociales y su inmer-

sión en una sociedad iniciática paralela que no 

se rige por los valores civiles, sino por la au-

toridad del maestro espiritual y los códigos y 

marcas del grupo religioso. De hecho, estos 

ascetas y mendicantes indios de la Era Axial 

dieron contorno a dos desarrollos capitales 

en la historia de las religiones: el nacimiento 

del monaquismo (que en su origen nunca fue 

sedentario, sino errabundo) y los comienzos 
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de la “espiritualidad”, o sea, cuando la soterio-

logía —o camino de liberación— desplaza al 

mero cumplimiento del deber religioso. Des-

de entonces, en India estos sannyasins y sad-

hus han sido considerados la culminación del 

desarrollo personal y social. 

No deja de ser sorprendente la continuidad 

del keshin de hace 3 mil años con los millones 

de sadhus y sadhvis que aún recorren la India 

contemporánea (entre 5 y 6 millones, se calcu-

la). Para los seguidores de las infinitas tradi-

ciones hindúes, estos sadhus sin hogar ni po-

sesiones, vagabundos eternos en busca de lo 

real, representan un referente ineludible, un 

ideal espiritual que en alguna futura existen-

cia o momento de su vida tratarán de abrazar. 

La calle de una ciudad india nunca ha sido el 

espacio aséptico y ordenado que imaginó la ra-

cionalidad moderna. Ya los británicos se escan-

dalizaban de que en el Black Town, la sección 

“nativa” de la ciudad, la separación —ilustra-

da— entre lo público y lo privado fuera perpe-

tuamente cuestionada: los indios comían, be-

bían, jugaban, reían, lloraban, comerciaban, 

conspiraban, mendigaban, defecaban o dor-

mían en las calles y plazas. Hay quien tam-

bién ha caracterizado la persistencia del ideal 

del sadhu como un buen ejemplo de la intem-

poralidad de India, atenazada por lo ultramun-

dano, como cuando Rudyard Kipling los des-

cribe en Kim: 

La India entera está llena de santones que pre-

dican, tartamudos, sus buenas nuevas en extra-

ñas lenguas, estremecidos y consumidos por el 

fuego de su propio celo; soñadores, charlatanes 

y visionarios: tal como ha sido desde el comien-

zo y continuará siendo hasta el final.

Los estereotipos orientalistas nunca son 

gratuitos. Se asientan sobre un poso de fabu-

laciones, esencializaciones y clichés. Y los sa-

dhus, ciertamente, también forman parte del 

lienzo de la India exótica (explotada, ya desde 

tiempos de los griegos, por cronistas, viajeros, 

comerciantes, novelistas, misioneros, orienta-

listas, hippies o agencias de viajes). Entre pro-

digiosos gimnosofistas, ámbares y rubíes, pa-

Sadhus, Benarés, 2015. Fotografía de Well-Bred Kannan. Flickr 
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lacios de marajás y tigres de Bengala, aparece 

el faquir sobre el lecho de pinchos, sinónimo 

de lo grotesco (cuando un faqir es simplemen-

te un tipo de sadhu que nace de ciertas corrien-

tes sincréticas entre el islam y eso que llama-

mos hinduismo). Lo cierto, empero, es que el 

viajero local o foráneo que se topa hoy con los 

desgreñados sadhus con marcas sectarias en la 

frente no puede saber a ciencia cierta si se tra-

ta de buscadores de la verdad o simples men-

digos disfrazados bajo la guisa de la santidad. 

Entre los polos del místico y el impostor ha-

llamos toda la gama intermedia imaginable: 

sabios de una profundidad sin igual así como 

charlatanes, incluso psicópatas o criminales 

camuflados. Esta ambigüedad del —y frente 

al— sadhu queda patente en la reacción que 

suscita en muchos indios, que por un lado tien-

den a venerarlo y por otro le temen. Gracias 

a su control de la mente y al recalentamiento 

interior producido por la ascesis, sea por las 

sustancias embriagantes que ingieren o por 

el dominio de los mantras de poderes vertigi-

nosos, para el imaginario popular los sadhus 

son también “magos” con habilidades paranor-

males, capaces de portar tanto calamidades 

como sanaciones milagrosas o lluvias bene-

factoras. 

Como sea, es costumbre “dar” al renuncian-

te que medita junto al río sagrado, al que pide 

en un cruce de caminos o dormita en una cue-

va en las montañas. Puede que hoy alguno de 

estos hombres y mujeres santos lleve un celu-

lar pero eso —a ojos del devoto— no le resta 

magnetismo. Lo antropológicamente fascinan-

te es que en India el dador (de alimentos, co-

bijo o una simple moneda) y no el receptor es 

quien agradece al sadhu o la sadhvi haber sido 

recipiente de su donación. La donación repor-

ta mérito kármico al dador. Cuanto más se 

ajuste el mendicante a los estándares de san-

tidad, mayor riqueza kármica es susceptible de 

generar. Por ello son tan efusivas las muestras 

de agradecimiento de los donantes con ciertas 

monjas jainistas o ascetas hindúes, quienes 

aceptan la generosidad con imperturbable in-

diferencia. Esta transacción de mérito por sus-

tento permite que los laicos puedan donar sin 

problema a hombres y mujeres santos de tra-

diciones distintas a la propia. El contacto con 

El príncipe Gautama en su encuentro con la enfermedad, la vejez y la muerte, s/f. Wellcome Collection 
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lo sagrado es auspicioso. Por ello, los devotos 

recorren cientos de kilómetros para tener una 

simple visión o contacto con sadhus y maestros 

de reputada santidad, establecidos quizá en 

ashrams o monasterios. 

Existen centenares de órdenes de sadhus. 

Las monásticas (como la budista, la jainista o 

la dashanami) son las más conocidas. Puede 

distinguirse a sus miembros por sus hábitos 

(naranja o azafrán para los dashanamis, blan-

co para los jainas svetambaras, sin vestimenta 

alguna para los jainas digambaras, de colores 

ocre o granate para los budistas) o por cier-

tos enseres y marcas sectarias. Los sadhus de 

orientación shivaísta son, sin lugar a dudas, los 

más fotogénicos. La mayoría se embadurna el 

cuerpo con cenizas, lleva el cabello en rastas; 

puede que los veamos fumando prominentes 

chiloms de ganja o hachís (que para ellos es le-

gal) o sosteniendo un tridente, símbolo del Gran 

Dios. Los ascetas shivaístas que van desnudos 

son los renombrados nagas, una orden guerre-

ra prominente en el norte de India. Ellos son 

los grandes protagonistas del festival o concen-

tración que reúne mayor número de sadhus de 

India (¡y personas en el mundo!): la Kumbhame-

la, que se celebra cada tres años en las ciudades 

de Prayagraj, Haridwar, Nasik y Ujjain. Asistir 

a uno de estos macroencuentros es una expe-

riencia inolvidable. Acuden cientos de miles de 

sadhus y millones de peregrinos procedentes 

de todos los rincones del país. En estos festi-

vales los devotos se impregnan de lo sagrado, 

participan del espíritu de renuncia de los sa-

dhus y los renunciantes. La tradición se actua-

liza y perpetúa a orillas de los ríos sagrados. 

También existen sadhus de orientación vish-

nuista, como los bairagis. Los hay francamen-

te transgresores, entre ellos, los que pertene-

cen a las diferentes órdenes de tantrikas, como 

los naths, los aghoris, los kapalikas o los bauls. 

Algunos han trastocado completamente los 

valores brahmánicos (léase respetables) de pu-

reza y son comedores de carne, pescado, bebe-

dores de alcohol, realizan sus meditaciones en 

los lugares impuros por antonomasia (los cre-

matorios) pintarrajeados con las cenizas que 

allí se generan, puede que acarreando una ca-

lavera, y algunos hasta son partícipes de se-

cretos rituales sexuales. Se trata de grupos ini-

ciáticos que nunca han sido bien aceptados por 

la respetabilidad brahmánica (o islámica, o vic-

toriana, o de la nueva middle class india). Estos 

sadhus tántricos han generado verdaderas con-

traculturas y en sus movimientos, pujantes a 

partir del siglo XIV, se detecta un claro compo-

nente de protesta social. Muchos grupos mar-

ginales, periféricos y hasta despreciados por 

la ortodoxia brahmánica y sus jerarquías ex-

cluyentes encontraron en estas espiritualida-

des alternativas sus propias sendas de eman-

cipación. De ahí su deliberada inversión de los 

valores de pureza y normas establecidas de 

respetabilidad (lo que refuerza la ambigüedad 

hacia ellos de muchos de sus paisanos), en cla-

ro contraste con los dashanamis (“los diez nom-

bres”; una orden de monjes de orientación ve-

dántica), que encarnan el espíritu de la renuncia 

limpia y aceptable. 

Aunque la India moderna tiende a decan-

tarse por maestros espirituales o religiosos de 

índole próxima a lo que sería una espirituali-

dad new age mundializada (de la que, por otra 

parte, ha constituido uno de sus pilares esen-

ciales), la figura del sadhu sigue siendo un re-

ferente, una opción y un ideal de vida indiscu-

tible. En India los sedimentos antiguos nunca 

desaparecen cuando nuevos lodos aparentan 

haberlos cubierto. El keshin reencarna en cual-

quier recoveco. 




