
ANDRÉS ORDÓÑEZ

UN POEMA

a Davo

Hubiera quer ido regresar y esperar el sol sentado junto a un peón del
ajedrez,

cr éerne que eso hubiera querido.
Pero ya ves tú que las cosas son como son
y que en vez de cualquier otra fui como el pardo velador de la inmovilidad ,
un soño liento guardián de la memoria.

Más tard e imaginé una baranda y vi la madrugada en su blusón recién
llovido .

Después sólo quedó el murmu llo de un cielo que se precipitaba remoto.

ali a bebe rme la ciudad empapado de refl ejos;
todo a la vista era el agua penetrada de callejas,
el deseo de deja r la huella a mitad de la ventana
- porque pensé en las cosa de este mundo y tuve miedo del agobio;
me vi en los asientos del agua corno al fondo de un vaso de vidrio,
cerré los ojos, luego bcbi mi imagen y tuve la sensació n lejana de una

caída silenciosa.
Hubiera querido regresar. Te digo que e o hubiera querido.
Per- ya ves, la incertidumbre volvió a intoxicarme, no otro cosa:
de nuevo fui una palabra empobrecida que fal ifica su silencio.

54 Andrés Ord óñez(México, 1956) es autor de un libro de poesía.
En modo menor, ed itado por la UNA M hace un par de años.
Este año ob tuv o la beca del género poesía, otorgad a por el
1 ' BA Y FO APAS.


