Obra en un acto

0z sin sombra

Esther Seligson

Poeta, dramaturga, narradora, traductora, Esther Seligson

es una de nuestas autoras mas sutiles y destacadas. Libros

como La morada del tiempo, Hebras o Isomorfismos son fun-

damentales en la literatura mexicana actual. En esta pequena

obra teatral la poeta retoma la figura de Ifigenia, la hija de

Agamenon sacrificada para apaciguar la ira de los dioses.

pues no es enteramente

desdichado el que puede

contarse a st mismo su

p ropia historia.

Maria Zambrano, El hombre y lo divino

El escenario estard iluminado durante todo el mondlogo
con luz definitivamente crepuscular, de modo que el espec-
tador no sepa a ciencia cierta si Ifigenia es sombra o reali-
dad viva.

Al fondo del escenario, ya sea telén o proyeccién, se vis-
lumbrard la silueta de un bosque no tupido en exceso pues
deberdn verse definidos los drboles.

Hacia el frente, desde los laterales, se insinila el borde de
un acantilado a cuyo limite vendrd a sentarse lfigenia casi
metamorfoseada en una suerte de mendigo andrdgino.

Una luz incierta, mds bien turbia, distinta a la anterior,
sale de ambos lados del proscenio. Ifigenia no estd dentro de
esa luz, sino en el centro del escenario.

Durante toda la representacion se escuchard el ruido de
Jfondo del mar abierto estrellindose bajo el acantilado.

La atmdsfera tiene que dar la sensacidn de que no se
sabe desde cudnto tiempo atrds esta escena se repite como
si fuese una pelicula que se regresa de nuevo en cuanto ter-
mina la viltima palabra del mondlogo que se diria sélo Ifi-

Para Antonio Vera Crestani

genia siente inédito, pese a que todo a su alrededor lo des-
miente, empezando por su aspecto harapiento.

No hay teldn. La escena estd lista, incluido el trasfon-
do del may, cuando el piiblico entra a la sala.

Sale Ifigenia del bosque y se acerca a la orilla del acan-
tilado. Empieza a hablar de frente al supuesto mar pero al
mismo tiempo como que busca ya la mejor manera de aco-
modarse en el suelo hasta el momento en que se sienta defi-

nitivamnte segiin indicaciones.

IFIGENIA: Aquf estoy de nuevo... Siento como si todos
mis muertos hubiesen finalmente terminado por morir,
aunque el dolor, el profundo dolor, persiste. No sé qué
espero y si espera se puede llamar a esta fatiga de estar
queatenazalaboca del estémago con su ardor suave, im-
perceptible pero preciso, una turbulencia que se hubiese
aquietado sin callar su necio giro primario, el resuello. No
sé si me siento a mi misma o a otra que quisiera despe-
rezarse por debajo de la vieja piel que ha caido, serpiente
seca, sombra de muchas sombras fenecidas... Quisiera
que todo terminara por callar en mi, a empezar por la
sangre que me provoca sed, tanta sed de tonalidades ver-
des, muchos ve rdes; y después las pisadas, si, unos pasos

como de viento mojado que me corren en los oidosy en
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lassienes, se dirfa gotas que han perdido su fuerza y su gro-
sor antes de caer cansadas al igual que mi cansancio, caer
y golpear en sordina un suelo de pajas... (Se reacomoda
y sienta para empezar realmente el ritual de “estar aht”).

Aqui estoy, sentada, quieta, y sin embargo me tamba-
leo, crujen los huesos como madera herida por un sol a
plomo o ramas de tamarisco barridas por el huracén, pero
todo esto es lento, en sordina, insisto, apenas humano,
apenas diurno, una burbuja, nubarrén espeso, cenicien-
to, un balanceo de barcas varadas, sopor wraniego...
(Respira hondo. Se tapa la cara. Retira las manos)... Abro
los ojos y es como si se me deshilachara el horizonte en
copos de nieve, y ni 4nimo para extender las manos y
frotar los parpados, que se desvanezcan los grumos, len-
tejuelas pinchadas de luz, relumbre de fuego fatuo.
Somnoleo acunada por el silencio de las voces muertas,
su dulzén resabio, oleoso desfallecimiento de los muscu-
los, oscilacién de girasoles mientras el sol los encadile...
Vacfa de esperas yo misma oscilo en el suefio corda des-
madejada en brazos incorpéreos, invisible urdimbre
donde me tejo a mi misma como un despefiarse de cas-
cadas inconclusas... Siento en la nuca el cosquilleo de
un pestafiear constante, trémulo: es la tristeza. Y no sé si
quier o no defenderme de ella, soltar los cabellos y
cubrirla. Si pudiera pensar que soy otra, serfa mds fcil,
pero el propio temblorcillo me cobija, me arropa en su
soledad. Tampoco sé de qué, subita, querria pedir per-
dén nia quién, ;o si?, salas sombras?, ;acaso ellas si esta-
ban hechas para la felicidad?... Confundo. Me confun-
do en los entretelones de la vigilia y el suefio. ;Qué fue
delabellezay el resplandor de los cuerpos? Por lo pronto
s6lo esta resaca de tristeza feroz. Y no tengo antorcha
con qué alumbrarle el camino a las sombras, ain no les
pertenexco, delgado hélito de vida, delgado pero vivo, y
es esa delgadez la que me aparta de ellas, pues por
mucho que ande ya hilindome el sudario, atn respiro;
por mucho que cruce los dias como un despefamiento,
aun anhelo; por mucho que cargue la piel colmada de
lejania, aqui estoy, yo, Ifigenia, la resurgida de su propia
tiniebla, atdindome con collares de palabras los tobillos,
las mufiecas, la cintura, las orejas... Fermento de hospi-
talidad trenzo mis palabras para ellas, mis amadas som-
bras, incienso cautivo en los rescoldos de la frase, su ritmo
resbala en el oleaje del Tiempo, eterna espiral coloquio de
ausencias, deambulo ausente a mi propia voz bebiéndo-
me los minutos en una exasperante avidez sin didlogo
posible... Alejamiento, me alejo sin apartarme, sin des-
viarme de este lado de la orilla, de cualquiera de las orillas
de un camino que no va a ninguna parte, bruma matu-
tina sobre las aguas estancadas a la espera de que el me-
diodia las despeje, o evapore, tardio despertar... (7iembla
como si la recorriera un frio sitbito)...

No tengo ningin Dios con quien luchar a mi lado

pues todas las batallas estdn perdidas de antemano, huér-
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fana de anhelos de victoria o corona de laureles, he renun-
ciado a cualquier frenesi guerrrero. No me contemplo
tampoco en ningun espejo, rostro en vilo voy a contra-
corriente entre escombros de voces, trepadoraslocuaces
que piden cuenta, expiacién por tanta inocencia sacri-
ficada y tanto altar profanado en las ignominias de la
guerra. Y nadie quiere hacerse responsable por esas san-
gres derramadas que huyen entre la hojarasca igual como
escaparon veloces de este bosque los pies divinos que
me han encerrado sacerdotisa al servicio de Su memoria
para memoria de los mortales. Yo, Ifigenia, la sustituida
por la cierva, la que ningtin texto avisa cémo finalmente
murié, eternizada entre sombras, sombra yo misma en
el Limbo, ni viva ni muerta, hablo para desahogar mis
soledades aunque sélo el viento escuche, y los drboles,
en este lugar consagrado tan inhéspito como el mar que
rompe en el precipicio harto de tanto golpear la roca
muda... (Calla pensativa. El mar se escucha algo bravo)...
El mar... Me detengo en el atardecer todos los dfas a
contemplar cdmo su Nada inmensa se va hundiendo en
las tinieblas, sombra entre sombras cada vez mds den-
sas, al igual que yo, hasta que todo se confunde en una
oscuridad sin nombre: ni mar ni cielo ni noche... Nun-
ca elevo los ojos para mirar las estrellas, y cuando la
Diosa Luna se muestra me interno en lo mds profundo
del bosque para no ver c6mo platea las aguas con sus
galas de marfil y percibir el deseo de compania gotearme
piel adentro, ciclamen medroso, tenaz no obstante en su
osadfa de asomar la corola entre los pedruscos de este
pefdn arisco. Huyo de la Luna durante su plenilunio,
y huirfa igual del sol si no fuera porque he de procurarme
el sustento recogiendo frutillas, hongos y otras vituallas
que la generosidad del bosque me otorga. E igual preciso
de lefia, agua, resina para ofrendar en el ara de Artemisa,
la Diosa que me consagré sacerdotisa, mi funesta bien-
hechora. Y no hay escapatoria posible pues Ellalo decidié
as{ cuando mi padre acribillé a uno de sus ciervos sa-
grados y aun se enorgullecié, entonces Ella decreté que
yo lo sustituyera y luego a mi vez fui tocada por otra cier-
va y traida aqui, sombra de una sombra, ni muerta ni
viva, cosida a la tristeza y a la soledad, sin didlogo, sin
presente ni futuro, vacio mi cuerpo, vacio mi corazén, y,
vacfas, al vacio van a perderse mis voces, mi voz sin som-
bra... No existe ni existird tumba para recordarme.
Dijeron que un viento divino me llevd. Dijeron tantas
cosas, tantos 0jos que miraron y ninguno vio nada, de
hecho, apenas al cervatillo en mi lugar y ya inmolado
mientras una luz cegadora se abrasaba a mi... (Cierra los
brazos sobre si misma y hunde la barbilla en el pecho. Ast,
recogida, permanece un minuto. El mar se escucha bronco.
Luego, ella se reacomoda. Suspira)...

Soy una barca encallada entre los arrecifes, haga lo
que haga, el sol, el agua, el viento terminardn por con-

vertir en ceniza esta vida suspendida del vacio esperando



lo que no llegard, pues sé de cierto que no llegard, tal vez
por eso mismo es tan intensa la espera, y desesperada,
espera caduca, mévil como una lagartija que se mimetiza,
no petrificada, no, justamente, movible y variada segin
el objeto sobre el cual se monte, es decir del cual se po-
sesione, pues si, sf, de hecho estoy poseida por la Nada
de esta espera indtil, hostil, acechante, turbia... Aqui,
segregada de todo y de todos, una Princesa hija de reyes
cuyo padre sacrific6 en aras de la guerra, muerte por
muerte, cuchillo por cuchillo, sombra contra sombra,
soy un timulo vacio vacidndome dfa con dia de luz, de
esperanza, de vida, una vida que no termina por terminar
de escurrirse pese a los intentos por deshabitarla de mis
venas... Casi me atraverfa a afirmar que la propia Diosa
es quien la detiene y coagula igual al vano impulso de
arrojarme contra los farallones escabrosos. Anclada estoy,
mi propia ldpida soy, piedra de sepultura sin nombre,
sin fecha de nacimiento, sin origen, ignorada por padre s
y hermanos, huérfana, virgen estéril mancillada por
miles de ojos 4vidos, sedientos de la sangre que nunca
fluyd, ni fluird de mi cuerpo para satisfaccién de la
Diosa humillada en su divina vanidad... La detesto, y
Ella lo sabe, por haberme otorgado una gracia no pedi-
da, singularizado en un convite donde soy la tnica aga-
sajada, espectro en eterno soliloquio hambriento de
contacto humano... Se dirfa que a mis piernas les han
b rotado raices, a mis brazos ramas, mis cabellos estdn eri-
zados de diminutas astas, y temo cada mafiana encon-
trarme de pie sobre pezufias, bramando... De la blanca
tdnica ha tiempo que no queda hilo, de véstagos flexibles
he retejido mi rala vestimenta y yazgo entre la hojarasca
en una cueva como cualquier animalillo... ;De qué ten-
dria que estarle agradecida a mi aborrecible Sefiora?...
(Mira a su alrededor)...

Licida estoy y discierno. Mi historia ni siquiera es
asunto de seduccién celestial, de rapto, de retar al Des-

tino, de rebelidn trégica, de castigo por hybriso transgre-

sién: inocente soy, esttipidamente libre de culpa alguna,
victima de un capricho olimpico y una inconsecuencia
paterna... Mi padre, héroe mendaz, falso progenitor
investido de rangos y razones de Estado, despiadado y
carente de amor salvo por su honor... Ay funesta con-
dicién la mfia, antes y ahora, que es como decir siempre
a no ser por el breve lapso de mi nifiez tan mimada y
feliz... Quién habrfa de decirme entonces que entre su
dulzura y la Nada el trénsito iba a ser instantdneo y
b rural, tajante como la hoja del cuchillo que no profané
mi garganta, como el relimpago que me arrojé a este pro-
montorio infestado de resacas marinas, excrementos y
cdncamo... Si al menos pudiese ser arrebatada por un
viento de locura y perder la conciencia de mi misma,
transformarme en un insecto ponzofioso o en un rep-
til, que hasta ellos se apartan de mi... P4jaro ni aspiro
siquiera pues volar lejos de aqui es lo que Ella no per-
mite, la gran perra cazadora, Artemisa, la gran puta vir-
gen... Ni desvariar logro, insensata de mi, atada mi
congojaalaespera de nada, inocente, ni de recuerdos con-
sigo ya arroparme el vacio del alma... (Hace ademdn de
estar recordando con gran esfuerzo)... La fugaz presencia de
Aquiles con su petulante solicitud, mds bien volunt a d
de vengarse de Agamendn, que de hacer causa comin
con mi desventura... La no menos pretenciosa majestad
abatida de mi madre la reina y su indtil litigio a favor
de mi vida... De los fragantes dias de juegos infantiles
no me resta sino un tufil cada vez mds rancio. De las cari-
clas y reyertas entre mis hermanos y yo, menos que un
vaho. Del discurso con que mis ldgrimasy palabras qui-
sieronconmover el corazén del padre, no perdura en mi
garganta eco alguno... ;Y de qué me habria servido re-
tenerlo si de tan poca ayuda fue en su momento?... Ay,
que no fuera yo la raptada por Paris, o por el propio
Agquiles... O, inclusive, por cualquier soldado raso de
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los de la guardia de mi padre para no ser sacrificada, y
haber concluido mis dias como cualquier mujer anéni-
ma los concluye: cargada de hijos, envejecida, harta del
trabajo doméstico y de desventuras conyugales, pero con
suvida vivida de principio a fin, una vida utilizada, sélida.
Yo, en cambio, aurora tras aurora me sobrevivo, huér-
fana, desmemoriada, ajindome sin tregua, descarnada,
¢quién osarfa disputarle a la Diosa aborrecible esta presa
maldita’... (Se afloja, abatida)... También mi enojo es
pura pérdida, desesperacién vana. Nadie me escucha.
Todo me olvida. Invisible deambulo cefiida a un ritual
invisible que mantengo por mantenerme a mi misma
mds que alos deberes sagrados para con la Diosa abomi-
nada de quien no he vuelto a tener atisbo alguno fuera
deaquel brillo feroz en la mirada de Calcante el adivino
cuando se aprestaba a inmolarme y que se tradujo en el
reldmpago que me secuestré... Desde entonces, scudnto
tiempo ha?, silencio y soledad, aunque silencio, no, no
precisamente pues siento un como suspiro que me pesa,
ininterrumpido, sutil cual una mano inmaterial, en los
hombros y cuyos dedos quiméricos me cosquillean en la
nuca su inexistencia... (Vuelve a callar por un minuto
mirando hacia el horizonte mientras se escucha el mar.
Después empieza el parrafo final en el mismo tono y acti-
tud que al inicio)...

A nadie miro y nadie me mira. He terminado por no
tener nostalgia algunaa fuerza de borrar las dltimas im4-
genes, ésas que me trajeron aqui anulindome para siem-
pre del mundo vivo, sombra ya, inaccesible a cualquier
ser humano o divino, despojo, no sé mas qué soy, animal
asustadizo tan hecho ya a su bosque, a su pedrusco, a la
muda sobrevivencia... De la muchacha Ifigenia no queda
rastro, no queda nada salvo un aliento apretado ala piel,
una piel que precoz se corrompe apretujada a un cimu-
lo de huesos que sélo ansian yacer secos, quebrados entre
las raices de estos drboles que tienen mds vida y sustancia

que yo... ;Yo? Yo que qué soy sino desabrigo puro, oque-
dad sin limite que el Tiempo va ahuecando més y ms...
Sélo me pregunto, scudndo vendrd por fin a desaparecer
dentro este impulso que me empuja a decir “yo”, a decir
“siento”, a esperar, a hablar? ;Es la Diosa abominable?
¢Es el aborrecimiento el que alimenta esa Nada en que
me deshabito dia a dia? No. No es... Fue él, el propio
padre quien me convirtié en objeto invisible pues desde
que llegué al campamento no puso nuncasus ojos en mi,
desviaba la mirada y a duras penas me hablé salvo para
pedir que acompafiara junto al altar los sacrificios pro-
piciatorios. Asf, el primero en traicionarme, en aban-
donarme a las sombras fue él. El abrié en mi este hueco
desterrado que soy, y este cosquilleo de pestafias que me
aletea en la nuca es el cuchillo que €, mi padre, sostuvo
sobre mi cabeza antes de tomarlo el adivino Calcante,
antes de tomarme por los aires la Diosa... Todo fue tan
nitido y stbito, tan claro e irreal... Alld quedé el cer-
vatillo inocente en mi lugar, y aqui estoy yo disolvién-
dome, deformédndome, ni animal ni vegetal ni piedra ni
muchacha. En el canje, la Diosa me cancel, asi, sen-
cillamente, y después me desampard, se olvidé de que
existo... ¢Existo?... ;lfigenia existe?... (Silencio)... Aqui
estoy, sentada, quieta, frente a la inmensa Nada del mar...
Atardece una vez mis, el cielo se raya de indigo y malva,
gaviotas cruzan el horizonte donde el sol ha desapare ci-
do ya hacia su nocturna moraday todo quedalibre de su
ardiente mdscara, en la pura desnudez de la penumbra,
del contorno que se ird desdibujando anegado de vacui
dad, de ensofiacidn, hasta topar con lo que ya no es ni
tiene adentro o afuera, disuelto, informe, sombra, todo
innombrado al igual que yo, voz sin sombra...

(La luz va disminuyendo mientras el ruido del mar sube
hasta cubrir toda la sala y cesar con el oscuro total). U
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