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(Los demonios)
Por Juan GARCiA PONCE

Heimito von Doderer ha insistido en que ,el escrit~r .~ustriaco
es algo totalmente distinto y aparte d~l a1eman. ~a oplmon,pued~
ser dscutida y varios de sus co~p~trtotas, q~e Junto con el, <=;asl
para~elamente a él aunque por dlstmtos cam~nos, han const~U1do
el impresionante edificio de la novela austnaca c~ntemporanea,

la niegan. Pero lo que no puede negarse es la realtdad y el peso
de ese edificio. Como Ri1ke, Trakl, Van Hofmanns~hal, George
en la poesía, como Freud y sus seguidores en la psicología, como
Klint o Kokoshka en la pintura, Schoenberg, Berg y Webern
en la música Robert Musil, Franz Kafka, Hermann Broch y el
mismo Van Doderer han conseguido que la novela austriaca al­
cance un raro esplendor, difícilmente igualab1e, en la primera
mitad de nuestro siglo. Al pensar en sus novelas nos encontra­
mos recurriendo con sorprendente frecuencia al término obra
maestra y aunque la difusión de sus libros, por su misma gran­
deza y originalidad, ha sido más lenta que la de otros muchos
autores de distinta nacionalidad, su influencia se' extiende hoy
en un campo cada vez más vasto. .

Las características generales que pueden Ulllr a estas novelas
son tan obvias como sus diferencias. En todas ellas existe una
profunda conciencia cultur3;l de. la cris:s ~~1 idealismo, enfren­
tada casi siempr'e desde el Idealtsmo tamblen; en todas ellas el
artista parece decidido a aceptar las consecuencias de esa crisis
para la forma misma de su arte; en la mayor parte existe un pro­
iu'ndo sentimiento nacional, racial en algunas ocasiones y hasta
de clase en otras. Estas circunstancias contribuyen a' crear un
clima común, enrarecido e intenso, que determina en parte el
tono de las obras, pero por encima de todos estos elementos la
característica que mejor contribuiría a definirlas es una firme
voluntad de conservar y hacer posible el aliento épico en la no­
vela. Con la única posible excepción de Kafka y algunos aspectos
de Broch, aunque esto habría que 'examinarlo más cuidadosa­
mente, los novelistas parecen exteriormente casi demasiado tra­
dicionales en el aspecto formal. Musil y Van Doderer se han de­
clarado abiertamente escritores realistas en el sentido más estric­
to del término. Su carácter revolucionario como artistas, que in­
dudablemente existe, se encuentra en otra parte. Habría que
buscarlo en la forma en que la naturaleza misma de su pensa­
miento los obliga a cambiar el carácter del estilo realista, m:nán­
dolo con la ironía y la renuncia consciente a la objetividad na­
rrativa, para hacer posible la permanencia del espíritu épico. A
través de ella, la novela austriaca encuentra su auténtico tono
y el sentido de su grandeza, un tono y una grandeza que no sólo
son distintos, sino que, con unas cuantas excepciones, parecen
pertenecerle por completo a ella.

La figura misma de Van Doderer como artista señala en cierta
dirección el camino distinto elegido por estos escritores, a los que
por otra parte r'esulta imposible unificar más allá de las genera­
lidades apuntadas anteriormente. Combatiente en las dos, gue­
rras mundiales y prisionero militar' al final de ambas, empezó
a publicar desde 1930. En 1951 apareció la primera de sus dos
grandes novelas, Die Strudlhofstiege, pero sólo cinco años des­
pués, al publicar Die Diimonen,a los sesenta años de edad, em­
pezó a ser reconocido. Había trabajado en esta novela durante
cerca de treinta años. Aunque la narración no respeta la crono­
logía y el autor se sitúa en cualquier memento de esos largos
treinta años para extraer el sentido de su historia, yendo de ade­
lante hacia atrás y de atrás hacia adelante cuando 10 necesita, e
incluso le cede la palabra a otros per'sonjes para que relaten los
sucesos, la acción propiamente d:cha transcurre tan sólo en un
año yen un lugar muy concreto: la ciudad de Viena en 1927.
Esta acción continúa de una manera casi directa la que nos en­
tregaba la novela anterior, pero puede leerse con absoluta inde­
pendencia de ella. Concluye con un suceso histórico: el incendio
del Palacio de Justicia de Viena, que tuvo lugar ese mismo año.
En el transcurso de ella, Van Doderer crea cerca de ciento cin­
cuenta personajes procedentes de todas las clases sociales y de
distintos grupos étnicos, y nos presenta un panorama completo
de la vida y la fisonomía de la ciudad, pero las implicaciones de
la, n.ovela va~ mucho más al~á que esto, sin perder nunca su pro­
p'os.LtoesenClalmente narrattvo y su finalidad puramente ar-
tlsttca. , '

Van Doderer ha declarado que el artista debe trasmitirle al
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lector "el esplendor de la v;d~ sin perderj:Ltt~~~~bi·;{ilo.
sofía, que no tiene lugar en la nove.la" y en. íi¡)s- 8e;(0,i'i,u.{qjnsi­
gue esa fluidez narrativa en la que naa(pa~ecé::I~t~~~irel
puro desarrollo de los sucesos, cuyo senttdo se·Y¡l,aijry~n4o na­
turalmente ante nosotros, pero su obra dista müclIb ·.dei.Ser una
creación ingenua en la que el novelista se·.li[pi~:.a':coti~.~on­
fiando en la validez objetiva de las accion~s;',l¡h~ct>4~¡iijH:~está
regida por una inteligencia terriblemente vigilál:ite.,fliOI: una
conciencia absoluta del sentido del pensamientoq4e lQ:a.e.tef.mina
como autor. El título mismo de la obra nos pone :dtdnniediato
sobre una de las pistas que pueden conducirnos a sup~~~encia
y sus intenciones. La referencia a la novelahotnóJ'lilila dé Dos­
toievski no es de ninguna manera accidenta:! ni se cierta: con sólo
recordar esta coincidencia. Los denwnios de -Van ,DDderér está
construida y de~arrollada siguiendo meticulúsay ab,ieÍitarií¿nte el
modelo que ofrece Los demonios de DostoievskL'Es; 'sin'ninguna
ocultación, una copia periodística en el másaltosentído del tér­
mino. Van Doderer ha tomado la novela de Dostoievskí"y ha re­
producido incluso la mayor parte de sUs inddentes., tra~ladán­
dolos a la Viena de 1927. El incendio del.PalatiQ~ d~ Justicia
corresponde al que tiene lugar en la obra Cleláutor rúso. Como
en ella, actúa como elemento catalizador y en él pierden la vida,
igual que en la novela de Dostoievski, algunos de los protagonis­
tas principales. El carácter de estos protagonistas, y de varios
más, es una réplica del de los de Dostoievski y en la novela de
Van Doderer se establece el mismo clima espiritual de de.sarre-

lieimito von Doderer - "el esplendor de la vida"
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El incendio del Palacio de Justicia de Viena en 1927

glos psicológicos particulares e inquietud política general aue
prevalece en su antecedente ruso. Podría incluso hacerse una lis­
ta asombrosamente directa de cada uno de los personajes de la
n'we1a rusa que encuentran su réplica exacta en la austr:aca,
Kajetan vnn Schlag'goenberg podria ser S'avroguin, Georg- von
Geyrenhoff. el narrador y burócrata retirado, correspondería al
oscuro amig'o de Stt'ohan Trofim"vich aue cuenta la historia en
Los denwnios origin~I, Grete Siebenschein sería la Lisa. de
Dostoievski; Anna Kapsreiter correspondería a María Tr'lfo­
viemna y así suces:vamente. y sin embargo, al repasar todas
esas coincidencias cu:dadosamente provocadas descubriríamos
también que de algoún modo no son rigurosamente exactas. En
la novela de Van Doderer una serie de cambins sutiles las hace
ver fuera de foco, como si las imágenes no pudieran sobreo'mer­
se por completo sin que algunas aristas diferentes impidieran
su identificación total. y en seguida veríamos también que en la
novela de Von Doderer los oersonaies se doblan: Stavroguin
podría ser Kaietan, pero también podrían sedo Imre van Gyut­
kicz o René van Stangeler en algunos de sus aspectos; Grete no
es exactamente Lisa y unos cuantos personajes m:í.s no tienen
equivalente directo. Entonces comprendemos que Von Doderer
ha partído de Dostoievski, pero tan sól~ para mostra:n?s de
qué manera se ha llegado a otro lado, mas extremo qUlzas, en
el drama espiritual que éste presenta. Sus "demonios" son más
inofensivos, al menos aparentemente. en algunos aspectos y tam­
bién son peores en otros. La posibil:dad de salvación espiritual
en una dirección trascendente se ha perdido por completo en la
novela de Von Doderer; sólo existe en el reconocimiento de cada
uno de los distintos destinos individuales, en el descubrimiento
de su lugar dentro de una totalidad soei<il que es hecho posible
mediante el m:smo proceso narrativo. Y esto nos conduce a la
forma misma de la novela y al ambiguo sentido que gracias a
ella adquiere la tarea implícita en su realización.

Como en Los demonios de Dostoievski, la novela de Van Do­
derer empieza siendo narrada por un cr'Onista que voluntaria y
conscientemente se adjudica un rango, una capacidad, inferior a
la naturaleza de los sucesos que se propone comunicarnos. Se
reconoce a sí mismo como un simple cronista, un observador,
unas veces asombrado y otra más aterrado por los sucesos de
los que se ve obligado a ser testigo. En este aspecto su carácter
recuerda también al del prudente y temeroso Ser'enus Zeitblom
que cuenta la demoniaca historia de su amigo Adrian Leverkühn
en el Doctor Faustus de Thomas Mann. Pero si en la obra de
Mann el narr'ador conserva la palabra hasta el final de la novela,
en Von Doderer, como en Dostoievski pero de una manera dis­
tinta, la pierde continuamente. En Los demonios original el na­
rrador simplemente desaparece cuando es necesario y se con­
vierte en una tercera persona impersonal que conoce todos los
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'ucesos; en el de Van Doderer la cede voluntariamente cuando se
considera incapaz de transmitir con fidelidad los sucesos o cuan­
do admite que no tuvo acceso a ellos. Sin embargo, el lector no
es advertido directamente de estos cambios"sólo más adelante
se da cuenta de pronto de que algunos capítulos han sido conta­
dos por otra persona (principalmente Kajetan von Schlagg~n'­
berg, que a su vez es novelista y que se burla dentro de la misma
novela de la pudibundez del narrador' original y hasta 10 obliga
a incluir sucesos que éste considera demasiado desagradables
para ser publicados) e incluso en algunas ocasiones no puede
advertir estos cambios. Además, se incluyen también- diarios
particulares de algunos personajes y hasta un largo documento
medieval, con implicaciones indirectas en la acción, que describe
un caso de demonismo. El efecto que transmite este sistema es
el de una totalidad fragmentaria, que la diversidad de puntos de
vista corrige y transforma y que se convierte también en una
meditación sobre la posibilidad de narrar. . --

Si el tema secreto de la obra de Van Doderer, como de la de
Dostoievski, es la expresión de un vacío espiritual, un voluntario
retraimiento de las raíces morales y teológicas de la existencia,
que encarna principalmente en la figura de Kajetan van Schlag­
genberg, quien af:rma en uno de los capítulos que la virtud .es
provocativa e irritante porque es inasible y que hay que rom­
perla para poner en movimiento al mundo, y cuya actitud se ve
confirmada por el hecho de que en la novela sólo actúan los cri­
minales y los malvados son los que mueven las acciones, al
tiempo que la ac·itud pasiva de van Schlaggenberg reaparece en
otros muchos personajes, su expresión implica la posibil:dad de
romper ese vacío por medio de la comprensión y la aceptación
a través de eHa de las distintas manifestaciones vitales. Schlag­
genberg cambia de actitud cuando descubre la inutilidad del
rencor secreto que la provocaba y cuyo motivo era su incapacidad
para aceptar la desapar;ción del amor' que representaba el aban­
dono de su esposa. Imre van Guyrkicz se le revela al narrador en
su verdadera naturaleza de figura trágica por fidelidad a sus
fantasmas al encontrar la muerte durante el motín que culmina
en el incendio del Palacio de Tusticia mostrando el carácter
final de su destino. René van Stangeler pierde su demonismo
al triunfar socialmente y ser devorado por la vida burguesa.
Anna Kapsreiter, que tan claramente representa las fuerzas os­
curas e irracionales de la t;erra que alimentan sus sueños y cuyo
carácter recoge en un cuaderno secreto, regresa a ella con su
muerte. Así, poco a poco, cada uno de los protagonistas va
entr'ando a un orden, representándolo al mismo tiempo, hasta
que finalmente el cronista, mucho después de que los sucesos
han ocurrido, descubre la banalidad esencial del mal mostrada
como una mera insuficiencia en un párrafo de Valery, que llega
a sus manos por casualidad y que cierra por completo las rami-
ficaciones de ese tema secreto. ./

Sin embar~o, la expresión de este tema secreto conduce a la
otra dimensión de la novela, la que nos descubre de qué única
manera puede tener sentido ese propósito afirmado por Van
Doderer de transmitir "el esplendor de la vida", sin traicionar
las exigencias de una honestidad elemental para con sus propias
exigencias. En V on Doderer existe en gran medida ese placer
nato del narrador por crear y comunicar simple y directamente
seres y acciones. Su poder descriptivo y la capacidad para hacer
vivir a sus personajes, la penetración de sus observaciones, su
riqueza imaginativa y la aguda originalidad de sus hallazg-os
psicológicos, el conocimiento interior de sus personajes son los
del gran novelista y sólo pueden calificarse de excepcionales. Los
demonios es una novela totalmente encarnada, libre por completo
de elementos abstractos que se disparen del ritmo interior de la
acción. En ella no sólo vive cada uno de los innumerables per­
sonajes. mostrándosenos por completo, sino que también la mis­
ma ciudad de Viena aparece totalmente desplegada ante nosotros.
El novelista recoge cada uno de los matices de su fisonomía, nos
transmite un puro gusto sensorial por cada uno de sus cambios
climáticos, por cada uno de los aspectos que puede entregarle a
sus habitantes, hasta el grado de hacernos sentir uno de ellos.
Por otra parte, la construcción misma de la novela, que tiene
más de mil quinientas pág;nas, es un prodigio de equilibrio na­
rrativo y ni uno solo de los cabos que abarca la acción queda
suelto al final, aunque dada su diversidad esta tarea parece casi
imposible. Pero la forma misma de la novela es mucho más que
una mera hazaña técn;ca, en ella se encuentra la revelación de
la dignidad última de la tarea narrativa: su dimensión ética.

En toda la forma narrativa elegida en Los denwnios hay un
doble juego esencial que nos lleva directamente a su creador. Sin
duda, éste participa de algunos aspectos del carácter de varios de
sus personajes, pem no es la naturaleza más o menos autobio­
gráfica de éstos la que interesa aclarar, sino la tensión interior
que crea el recurso de utilizar principalmente dos narradores,
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"la misma ciudad de Viena aparece totalmente desplegada ante nosotros"

Van Geyrenhoff, el cronista pasivo, y Van Schlaggenberg, su
aytidante voluntar'io y personaje principal. En la relación et;ltre
estos dos caracLeres, Van Doderer establece el verdadero chma
de la obra Por un lado, Van Geyrenhoff parece al principio de
la nove'a el cronista tradicional, que se s' enLa. llevado en parte
por el ocio que voluntariamente se ha impuesto al abandonar el
servicio civil, a r'ecog-er datos para una crónica que no tiene un
propósito determinado. Sin embargo, en el transcurso de la
acción, su actitud cambia perceptiblemente. Primero, descubre
de pronto que su tarea no es totalmente gratuita: en ella ex'ste
la posibilidad de des,:ubrir sentidos vitales y esto le otorga otra
dimensión. Llevado por el temor' de que los acontecim:entos
sobrepasen su capacidad para reco~erlos medita en la naturaleza
de sn tarea y nos dice entonces: tiPrimum scribere deínde vivere.
Primero escribe; luego viYe. La forma ;nversa y original de este
proverbio sólo es una máxima para reporteros y para los más
crudos materialistas. No le hace justicia al verdadero mecanis­
mode la mente ... AléjaLe a ti mismo de ti mismo y muy pron­
to nada te será ajeno ya". Luego, al descubrir que él mismo
participa de la acción por medio de su amor a uno de los perso­
najes, teme que su papel como cronista esté amenazado. El sen­
tido y el peligro de estos dos sucesos dentro de la m:sma acción
de la novela es anulado en parte por el hecho de que el autor'
la sitúa totalmente fuera del tiempo, haciendo que su acción se
rija tan sólo por el libre ir y venir de la memoria, que la presenta
en un orden significativo en sí mismo, pero además de que le da
a algunos de sus pasajes un íntimo temblor profundamente con­
movedor en lo que respecta a la vida misma de Van Geyrenhoff,
nos muestra el sentido profundo de la tarea narrat' va. El "pri­
mero escribe; luego vive" implica claramente de qué manera sólo
el arte mismo es capaz de darle significado a la vida al recupe­
rarla y aclararla, y cómo sólo al alejarse el artista se encuentra a
sí mismo. Como se sugiere claramente al final de la novela, Van
Geyrenhoff es una proyección simbólica mucho más importante
que la posiblemente real del mismo Van Doderer. Su vida ad­
quiere sentido al haber recuperado las acciones y al mismo tiem­
po le da sentido a la de los demás personajes, que se muestrán en
el terreno del arte a través de esas acciones y se convierten en
d.estinos. Pe,ro también es indudable que Van Doderer es o parti­
cIpa del caracter de Van Schlaggenberg, goza mostrándose como
el ser incapaz de contar o de realizara de ver ciertas acciones co­
mo un :per'S0I1aje y ~omo su cQT1~rario en el otro. Los dos aspectos
del caracter d€l· artIsta, el que ..meg;J.)a realidad por una voluntad

demoniaca de servir al espíritu y el que la afirma recreárldola y
mostrando su sentido, aparecen recuperados en ese doble juego.
El artista logra mostrar "el esplendor de la vida" incluyéndose
al mismo tiempo en ella y salvándose a sí mismo al mostrar
también su propio destino y hacerlo posible.

Por eso es finalmente en este terreno en el que Van Doderer
demuestra de qué manera su Los demonios tiene,que ir más allá
del de Dosto'evski al reconocer la necesidad de ser suficiente
en sí mismo, creando un testimonio implícito de la realidad de
nuestro mundo. La trascendencia en que creía ver el. principio
ordenador Dostoievski se ha convertido en la trascendencia den­
tro de la inmanencia de la novela misma. De ahí el desgarrador
sen'üniento que después de casi mil quinientas páginas une una
de las primeras meditaciones del narrador con otra de las últimas
cuando ha llegado al final de la tarea. Van GeyrenhoH nos d'ce
al principio: "Sólo se necesita trazar un simple hilo en cual­
quier punto que se escoja de la fábrica de la vida y su carrera
abrirá un camino a través de la totalidad y a partir de ese am­
plio camino cada uno de los demás hilos se harán sucesivamente
vis'bles, uno por uno. Porque la totalidad está contenida en el
primer segmento de la historia de la vida de cu::.lquiera; en rea­
lidad podríamos incluso decir que ésta está contenida en cada
solo momento; pon en marcha la máquina dragadora y lo sacas
todo, sin que importe que sea el éxtasis, la desesperación, el
aburrimiento o el triunfo el que llene los movibles eslabones de la
inLerminable cadena de breves segundos" y cuando la vasta·tela
de araña que forma su magistral novela ha sido tendida y su sen­
tido revelado, confiesa sentado en ese mismo estudio donde en la
primera frase del libro nos ha dicho que lleva viviendo mucho
tiempo: "Acabo de hacer a un lado mi pluma y he ido a Wieden
de nuevo, veintiocho años después .. ; Ah, sí, yo ya era un hom­
bre feliz en ese medio verano de 1927 ... Ah, sí, era un hombre
feliz. Pero quizás no sabía tan bien como más tarde cómo res­
pirar en la felic:dad, cómo inhalarla profundamente. Ese tam­
bién es un oficio y un arte." Podrían decirse otras muchas cosas

. sobre Los demonios de Heimito van Doderer, pero en estas dos
frases complementarias, separadas por todo un largo proceso de
realización que no ha vacilado en la tarea de buscar la verdad
en las más oscuras profundidades y del que regresa impregnado
de melancolía, me gustaría ver su sentido final. Su nostalgia, su
desgarradora verdad se magnifica en la misma creac:ón épica
que ha hecho posible, resucitando el ritmo eterno de la vida que
su forni.a~!!1ás pura expresa siempre.
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