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Heimito von Doderer

(Los demonios)

Por Juan GARCIA PONCE

Heimito von Doderer ha insistido en que el escritor .austr‘iaco
es algo totalmente distinto y aparte del aleman. La oplmén'puede;
ser d scutida y varios de sus compatriotas, que junto con él, casi
paralelamente a €l aunque por distintos caminos, han const1:u1do
el impresionante edificio de la novela austriaca contemporanea,
la niegan. Pero lo que no puede negarse es la realidad y el peso
de ese edificio. Como Rilke, Trakl, Von Hofmannsthal, George
en la poesia, como Freud y sus seguidores en la psicologia, como
Klint 0 Kokoshka en la pintura, Schoenberg, Berg y Webern
en la miisica, Robert Musil, Franz Kafka, Hermann Broch y el
mismo Von Doderer han conseguido que la novela austriaca al-
cance un raro esplendor, dificilmente igualable, en la primera
mitad de nuestro siglo. Al pensar en sus novelas nos encontra-
mos recurriendo con sorprendente frecuencia al término obra
maestra y aunque la difusién de sus libros, por su misma gran-
deza y originalidad, ha sido més lenta que la de otros muchos
autores de distinta nacionalidad, su influencia se’ extiende hoy
en un campo cada vez mas vasto.

Las caracteristicas generales que pueden unir a estas novelas
son tan obvias como sus diferencias. En todas ellas existe una
profunda conciencia cultural de la crisis del idealismo, enfren-
tada casi siempre desde el idealismo también; en todas ellas el
artista parece decidido a aceptar las consecuencias de esa crisis
para la forma misma de su arte; en la mayor parte existe un pro-
fundo sentimiento nacional, racial en algunas ocasiones y hasta
de clase en otras. Estas circunstancias contribuyen a crear un
clima comtn, enrarecido e intenso, que determina en parte el
tono de las obras, pero por encima de todos estos elementos la
caracteristica que mejor contribuiria a definirlas es una firme
voluntad de conservar y hacer posible el aliento épico en la no-
vela. Con la tinica posible excepcion de Katka y algunos aspectos
de Broch, aunque esto habria que examinarlo mas cuidadosa-
mente, los novelistas parecen exteriormente casi demasiado tra-
dicionales en el aspecto formal. Musil y Von Doderer se han de-
clarado abiertamente escritores realistas en el sentido mas estric-
to del término. Su caracter revolucionario como artistas, que in-
dudablemente existe, se encuentra en otra parte. Habria que
buscarlo en la forma en que la naturaleza misma de su pensa-
miento los obliga a cambiar el caracter del estilo realista, m'nan-
dolo con la ironia y la renuncia consciente a la objetividad na-
rrativa, para hacer posible la permanencia del espiritu épico. A
través de ella, la novela austriaca encuentra su auténtico tono
y el sentido de su grandeza, un tono y una grandeza que no solo
son distintos, sino que, con unas cuantas excepciones, parecen
pertenecerle por completo a ella.

La figura misma de Von Doderer como artista sefiala en cierta
direccién el camino distinto elegido por estos escritores, a los que
por otra parte resulta imposible unificar mas alla de las genera-
lidades apuntadas anteriormente. Combatiente en las dos-gue-
rras mundiales y prisionero militar al final de ambas, empezo
a publicar desde 1930. En 1951 aparecio la primera de sus dos
grandes novelas, Die Strudlhofstiege, pero solo cinco afios des-
pués, al publicar Die Ddmonen, a los sesenta afios de edad, em-
pezo a ser reconocido. Habia trabajado en esta novela durante
cerca de treinta afios. Aunque la narracidon no respeta la crono-
logia y el autor se sitia en cualquier mcmento de esos largos
treinta aflos para extraer el sentido de su historia, yendo de ade-
lante hacia atras y de atras hacia adelante cuando lo necesita, e
incluso le cede la palabra a otros personjes para que relaten los
sucesos, la accion propiamente dicha transcurre tan sélo en un
afio y en un lugar muy concreto: la ciudad de Viena en 1927.
Esta accién contintia de una manera casi directa la que nos en-
tregaba la novela anterior, pero puede leerse con absoluta inde-
pendencia de ella. Concluye con un suceso histérico: el incendio
del Palacio de Justicia de Viena, que tuvo lugar ese mismo afio.
En el transcurso de ella, Von Doderer crea cerca de ciento cin-
cuenta personajes, procedentes de todas las clases sociales y de
dlstmtqs grupos etnicos, y nos presenta un panorama completo
de la vida y la fisonomia de la ciudad, pero las implicaciones de
la novela van mucho mis allé que esto, sin perder nunca su pro-
posito esencialmente narrativo y su finalidad puramente ar-
tistica. L
Von Doderer ha declarado que el artista debe trasmitirle al

lector “el esplendor de la vida sin perder el tiempo ¢on la filo-
sofia, que no tiene lugar en la novela” y en Los demanios consi-
gue esa fluidez narrativa en la que nada parece. iﬂtérrh:npir el
puro desarrollo de los sucesos, cuyo sentido se va ‘abriendo na-
turalmente ante nosotros, pero su obra dista miicho de:ser una
creacion ingenua en la que el novelista se limita a contar con-
fiando en la validez objetiva de las acciones; al contrario, esti
regida por una inteligencia terriblemente vigilante y por una
conciencia absoluta del sentido del pensamiento que lo determina
como autor. El titulo mismo de la obra nos pone de inmediato
sobre una de las pistas que pueden conducirnos a su procedencia
y sus intenciones. La referencia a la novela homdnima de Dos-
toievski no es de ninguna manera accidental ni se cierra con sélo
recordar esta coincidencia. Los demonios de Von Doderer esta
construida y desarrollada siguiendo meticulosa y abiertamente el
modelo que ofrece Los demonios de Dostoievski. Es, sin'ninguna
ocultacién, una copia periodistica en el mas alto sentido del tér-
mino. Von Doderer ha tomado la novela de Dostoievski y ha re-
producido incluso la mayor parte de sus incidentes, trasladan-
dolos a la Viena de 1927. El incendio del Palacio de Justicia
corresponde al que tiene lugar en la obra del autor ruso. Como
en ella, actia como elemento catalizador y en él pierden la vida,
igual que en la novela de Dostoievski, algunos de los protagonis-
tas principales. El caricter de estos protagonistas, y de varios
mis, es una réplica del de los de Dostoievski y en la novela de
Von Doderer se establece el mismo clima espiritual de desarre-
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glos psicolégicos particulares e inquietud politica general que
prevalece en su antecedente ruso. Podria incluso hacerse una lis-
ta asombrosamente directa de cada uno de los personajes de la
novela rusa que encuentran su réplica exacta en la austriaca,
Kajetan von Schlaggenberg podria ser Stavroguin, Georg von
Geyrenhoff, el narrador y burécrata retirado, corresponderia al
oscuro amigo de Stephan Trofimnvich aue cuenta la historia en
Los demonios original, Grete Siebenschein seria la Lisa de
Dostoievski; Anna Kapsreiter corresponderia a Maria Trifo-
viemna y asi suces’vamente. Y sin embargo, al repasar todas
esas coincidencias cu‘dadosamente provocadas descubririamos
también que de algin modo no son rigurosamente exactas. En
la novela de Von Doderer una serie de cambins sutiles las hace
ver fuera de foco, como si las imigenes no pudieran sobreponer-
se por completo sin que algunas aristas diferentes impidieran
su identificacion total. Y en seguida veriamos también que en la
novela de Von Doderer los personaies se doblan: Stavroguin
podria ser Kajetan, pero también podrian serlo Imre von Gyur-
kicz o René von Stangeler en algunos de sus aspectos; Grete no
es exactamente Lisa y unos cuantos personajes mis no tienen
equivalente directo. Entonces comprendemos que Von Doderer
ha partido de Dostoievski, pero tan sélo para mostrarnos de
qué manera se ha llegado a otro lado, mis extremo quizis, en
el drama espiritual que éste presenta. Sus “demonios” son mas
inofensivos, al menos aparentemente, en algunos aspectos y tam-
bién son peores en otros. La posibilidad de salvacién espiritual
en una direccidén trascendente se ha perdido por completo en la
novela de Von Doderer; sdlo existe en el reconocimiento de cada
uno de los distintos destinos individuales, en el descubrimiento
de su lugar dentro de una totalidad social que es hecho posible
mediante el mismo proceso narrativo. Y esto nos conduce a la
forma misma de la novela y al ambiguo sentido que gracias a
ella adquiere la tarea implicita en su realizacion.

Como en Los demonios de Dostoievski, la novela de Von Do-
derer empieza siendo narrada por un cronista que vo'untaria y
conscientemente se adjudica un rango, una capacidad, inferior a
la naturaleza de los sucesos que se propone comunicarnos. Se
reconoce a si mismo como un simple cronista, un observador,
unas veces asombrado y otra mas aterrado por los sucesos de
los que se ve obligado a ser testigo. En este aspecto su caracter
recuerda también al del prudente y temeroso Serenus Zeitblom
que cuenta la demoniaca historia de su amigo Adrian Leverkiithn
en el Doctor Faustus de Thomas Mann. Pero si en la obra de
Mann el narrador conserva la palabra hasta el final de la novela,
en Von Doderer, como en Dostoievski pero de una manera dis-
tinta, la pierde continuamente. En Los demonios original el na-
rrador simplemente desaparece cuando es necesario y se con-
vierte en una tercera persona impersonal que conoce todos los
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"ucesos; en el de Von Doderer la cede voluntariamente cuando se
considera incapaz de transmitir con fidelidad los sucesos o cuan-
do admite que no tuvo acceso a ellos. Sin embargo, el lector no
es advertido directamente de estos cambios, 's6lo mas adelante
se da cuenta de pronto de que algunos capitulos han sido conta-
dos por otra persona (principalmente Kajetan von Schlaggen-
berg, que a su vez es novelista y que se burla dentro de la misma
novela de la pudibundez del narrador original y hasta lo obliga
a incluir sucesos que éste considera demasiado desagradables
para ser publicados) e incluso en algunas ocasiones no puede
advertir estos cambios. Ademés, se incluyen también diarios
particulares de algunos personajes y hasta un largo documento
medieval, con implicaciones indirectas en la accién, que describe
un caso de demonismo. El efecto que transmite este sistema es
el de una totalidad fragmentaria, que la diversidad de puntos de
vista corrige y transforma y que se convierte también en una
meditacion sobre la posibilidad de narrar. :

Si el tema secreto de la obra de Von Doderer, como de la de
Dostoievski, es 1a expresién de un vacio espiritual, un voluntario
retraimiento de las raices morales y teoldgicas de la existencia,
que encarna principalmente en la figura de Kajetan von Schlag-
genberg, quien af‘rma en uno de los capitulos que la virtud es
provocativa e irritante porque es inasible y que hay que rom-
perla para poner en movimiento al mundo, y cuya actitud se ve
confirmada por el hecho de que en la novela sdlo acttan los cri-
mina'es y los malvados son los que mueven las acciones, al
tiempo que la actitud pasiva de von Schlaggenberg reaparece en
otros muchos personajes, su expresion implica la posibil‘dad de
romper ese vacio por medio de la comprensién y la aceptacion
a través de e'la de las distintas manifestaciones vitales. Schlag-
genberg cambia de actitud cuando descubre la inutilidad del
rencor secreto que la provocaba y cuyo motivo era su incapacidad
para aceptar la desaparicion del amor que representaba el aban-
dono de su esposa. Imre von Guyrkicz se le revela al narrador en
su verdadera naturaleza de figura tragica por fidelidad a sus
fantasmas al encontrar la muerte durante el motin que culmina
en el incendio del Palacio de Tusticia mostrando el caracter
final de su destino. René von Stangeler pierde su demonismo
al triunfar socialmente y ser devorado por la vida burguesa.
Anna Kapsreiter, que tan claramente representa las fuerzas os-
curas e irracionales de la tierra que alimentan sus suefios y cuyo
cardcter recoge en un cuaderno secreto, regresa a ella con su
muerte. Asi, poco a poco, cada uno de los protagonistas va
entrando a un orden, representindolo al mismo tiempo, hasta
que finalmente el cronista, mucho después de que los sucesos
han ocurrido, descubre la banalidad esencial del mal mostrada
como una mera insuficiencia en un parrafo de Valery, que llega
a sus manos por casualidad y que cierra por completo las rami-
ficaciones de ese tema secreto. =5

Sin embargo, la expresion de este tema secreto conduce a la
otra dimensién de la novela, la que nos descubre de qué tinica
manera puede tener sentido ese propdsito afirmado por Von
Doderer de transmitir “el esplendor de la vida”, sin traicionar
las exigencias de una honestidad elemental para con sus propias
exigencias. En Von Doderer existe en gran medida ese placer
nato del narrador por crear y comunicar simple y directamente
seres y acciones. Su poder descriptivo y la capacidad para hacer
vivir a sus personajes, la penetracion de sus observaciones, su
riqueza imaginativa y la aguda originalidad de sus hallazgos
psicolédgicos, el conocimiento interior de sus personajes son los
del gran novelista y sélo pueden calificarse de excepcionales. Los
demonios es una novela totalmente encarnada, libre por completo
de elementos abstractos que se disparen del ritmo interior de la
accion. En ella no sélo vive cada uno de los innumerables per-
sonajes, mostrandosenos por completo, sino que también la mis-
ma ciudad de Viena aparece totalmente desplegada ante nosotros.
El novelista recoge cada uno de los matices de su fisonomia, nos
transmite un puro gusto sensorial por cada uno de sus cambios
climaticos, por cada uno de los aspectos que puede entregarle a
sus habitantes, hasta el grado de hacernos sentir uno de ellos.
Por otra parte, la construcciéon misma de la novela, que tiene
mas de mil quinientas paginas, es un prodigio de equilibrio na-
rrativo y ni uno solo de los cabos que abarca la acciéon queda
suelto al final, aunque dada su diversidad esta tarea parece casi
imposible. Pero la forma misma de la novela es mucho mas que
una mera hazafia técn’ca, en ella se encuentra la revelacion de
la dignidad dltima de la tarea narrativa: su dimension ética.

En toda la forma narrativa elegida en Los demonios hay un
doble juego esencial que nos lleva directamente a su creador. Sin
duda, éste participa de algunos aspectos del caracter de varios de
sus personajes, pero no es la naturaleza mas o menos autobio-
grafica de éstos la que interesa aclarar, sino la tension interior
que crea el recurso de utilizar principalmente dos narradores,



“la misma ciudad de Viena aparece totalmente desplegada ante nosotros”

Von Geyrenhofi, el cronista pasivo, y Von Schlaggenberg, su
ayudante voluntario y personaje principal. En la relacion entre
estos dos caraceres, Von Doderer establece el verdadero clima
de la obra Por un lado, Von Geyrenhoff parece al principio de
la nove'a el cronista tradicional, que se s’en‘a, llevado en parte
por el ocio que voluntariamente se ha impuesto al abandonar el
servicio civil, a recoger datos para una cronica que no tiene un
proposito determinado. Sin embargo, en el transcurso de la
accion, su actitud cambia perceptiblemente. Primero, descubre
de pronto que su tarea no es totalmente gratuita; en ella ex’ste
la posibi'idad de descubrir sentidos vitales y esto le otorga otra
dimensién. Ilevado por el temor de que los acontecimientos
sobrepasen su capacidad para recogerlos medita en la naturaleza
de su tarea y nos dice entonces: “Primum scribere deinde vivere.
Primero escribe; luego vive. La forma nversa y original de este
proverbio sélo es una maxima para reporteros y para los mas
crudos materialistas. No le hace justicia al verdadero mecanis-
mo de la mente . .. Aléja‘e a ti mismo de ti mismo y muy pron-
to nada te serd ajeno ya”. Luego, al descubrir que él mismo
participa de la accion por medio de su amor a uno de los perso-
najes, teme que su papel como cronista esté amenazado. El sen-
tido y el peligro de estos dos sucesos dentro de la m'sma accién
de la novela es anulado en parte por el hecho de que el autor
la sitta totalmente fuera del tiempo, haciendo que su accién se
rija tan s6lo por el libre ir y venir de la memoria, que la presenta
en un orden significativo en si mismo, pero ademas de que le da
a algunos de sus pasajes un intimo temblor profundamente con-
movedor en lo que respecta a la vida misma de Von Geyrenhoff,
nos muestra el sentido profundo de la tarea narrat'va. El “pri-
mero escribe; luego vive” implica claramente de qué manera sélo
el arte mismo es capaz de darle significado a la vida al recupe-
rarla y aclararla, y como solo al alejarse el artista se encuentra a
si mismo. Como se sugiere claramente al final de la novela, Von
Geyrenhoff es una proyeccién simbdlica mucho mas importante
que la posiblemente real del mismo Von Doderer. Su vida ad-
quiere sentido al haber recuperado las acciones y al mismo tiem-
po le da sentido a la de los demas personajes, que se muestrdn en
el terreno del arte a través de esas acciones y se convierten en
destinos. Pero también es indudable que Von Doderer es o parti-
cipa del caracter de Von Schlaggenberg, goza mostrandose como
el ser incapaz de contar o de realizar o de ver ciertas acciones co-
MO un personaje y como su contrario en e! otro. Los dos aspectos
de! cardcter del artista, el que niega. la realidad por una voluntad

demoniaca de servir al espiritu y el que la afirma recreandola y
mostrando su sentido, aparecen recuperados en ese doble juego.
El artista logra mostrar “el esplendor de la vida” incluyéndose
al mismo tiempo en ella y salvindose a si mismo al mostrar
también su propio destino y hacerlo- posible.

Por eso es finalmente en este terreno en el que Von Doderer
demuestra de qué manera su Los demonios tiene-que ir mas alla
del de Dosto’evski al reconocer la necesidad de ser suficiente
en si mismo, creando un testimonio implicito de la realidad de
nuestro mundo. La trascendencia en que creia ver el principio
ordenador Dostoievski se ha convertido en la trascendencia den-
tro de la inmanencia de la novela misma. De ahi el desgarrador
sen‘imiento que después de casi mil quinientas piginas une una
de las primeras meditaciones del narrador con otra de las tiltimas
cuando ha llegado al final de la tarea. Von Geyrenhoff nos d’ce
al principio: “Sélo se necesita trazar un simple hilo en cual-
quier punto que se escoja de la fabrica de la vida y su carrera
abrira un camino a través de la totalidad y a partir de ese am-
plio camino cada uno de los demés hilos se haran sucesivamente
vis'bles, uno por uno. Porque la totalidad estd contenida en el
primer segmento de la historia de la vida de cuslquiera; en rea-
lidad podriamos incluso decir que ésta estd contenida en cada
solo momen‘o; pon en marcha la maquina dragadora y lo sacas
todo, sin que importe que sea el éxtasis, la desesperacion, el
aburrimiento o el triunfo el que llene los movibles eslabones de la
in‘erminable cadena de breves segundos” y cuando la vasta.tela
de arafia que forma su magistral novela ha sido tendida y su sen-
tido revelado, confiesa sentado en ese mismo estudio donde en la
primera frase del libro nos ha dicho que lleva viviendo mucho
tiempo: “Acabo de hacer a un lado mi pluma y he ido a Wieden
de nuevo, veintiocho afios después . . . Ah, si, yo ya era un hom-
bre feliz en ese medio verano de 1927 ... Ah, si, era un hombre
feliz. Pero quizas no sabia tan bien como mas tarde como res-
pirar en la felic’dad, como inhalarla profundamente. Ese tam-
bién es un oficio y un arte.” Podrian decirse otras muchas cosas

“sobre Los demonios de Heimito von Doderer, pero en estas dos

frases complementarias, separadas por todo un largo proceso de
realizacién que no ha vacilado en la tarea de buscar la verdad
en las mis oscuras profundidades y del que regresa impregnado
de melancolia, me gustaria ver su sentido final. Su nostalgia, su
desgarradora verdad se magnifica en la misma creac’én épica
que ha hecho posible, resucitando el ritmo eterno de la vida que
su forma mis pura expresa siempre.



