IDA VITALE

NO LLORES VANAMENTE
TU FORTUNA...

No llores vanamente tu fortuna.
Las escaleras turbias
suben a la esperanza del amor,
descienden a raudales de soledad,
miseria, a esa sombra
en la que, viejo, te gustara sentarte,
graduandola:
entreabrir un postigo,
apagar o encender una vela,
otravela,
para alumbrar la seda de una frente,
el cigarrillo consumido a medias,
epilogos, epilogos.
No entiendes
esas grandes cosas inmdviles, egipcias,
y prefieres vivir sobre un burdel,
cerca la iglesia, el hospital.
También tu voz bajé por escaleras,
lleg6 a la sombra, al cancer,
durante el largo viaje tuyo a ftaca,
a nosotros, al milagro sencillo:
eres
el derrotado, el triste, el solo
—no importa de qué tribu—
que vuelve, el duelo, canto.
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