Lastima que este estudio venga como coiclu-
sién de la obra, pues puede quitarnos la espe-
ranza en que el cine llegue jamas a alcanzar esa
fuerza que trastorna las ideas y los sentimientos
vulgares, esa fuerza, gracias a la cual una expre-
sion llega a tener su vérdadero alcance intelec-
tual. Felizmente en América, como en Furopa, no
esta ya el cine tan maniatado por la comin moral
ptiblica. Y asi, particularmente en Francia, varios
de los altimos films realizados ahora son de una
audacia de espiritu que arrastra al ptiblico por
menos trilladas sendas. :

Réhabilitacién del Barroco

Por LOUIS GILLET

HACE treinta o cuarenta afios, el término ba-
rroco era usado todavia por los criticos de arte en
_un sentido un tanto despectivo, como uno de esos
epitetos, vagos por lo demas y de etimologia in-
segura, que traen comsigo un matiz de reproba-
cién. Era una de esas palabras un tanto deprimen-
tes, que implican, sin que sepamos bien por qué,
una acusacion de mal gusto.

El arte barroco, la pintura barroca, participa-
ban del descrédito bastante calummnioso en que
habian caido el estilo y la moral jesuiticos, con
los cuales era emparentado; estos términos en-
globaban en un desprecio inexplicable todo el
pensamiento del mundo latino y catélico posterior
a la Reforma de Lutero, es decir todo lo que pro-
venia de Roma y que habia rechazado el princi-
pio moderno de libertad de conciencia.

-Desde entonces las cosas han cambiado bastan-
te. No se habra olvidado aquella Mostra de Flo-
rencia, en 1922, que en cierto modo fué el mani-
fiesto de una reaccion, y que se propuso rehabi-
" litar dos siglos de la pintura italiana reprobados
y caidos en descrédito. 5 1

Este hecho se repiti6 en ocasion, de las memo-
rables exposiciones italianas de Burlington Hou-
se v del Petit Palais, en donde, no sin cierto sno-
bismo, el piiblico se deshizo en elogios ante Gui-
do y Sassoferrato; adoré lo que desdefiaba la vis-
pera; se dedicé a exaltar lo que hay de mas in-
stpido y “cromo” en el arte italiano. El gusto por
el barroco dejaba repentinamente de ser inconfe-
sable; ne inspiraba ya rubor, de la misma mane-
ra que, en musica, tras el hechizo wagneriano, se
volvia a las delicias del bel canto. En Viena, en
Francfort, se fundaron por esa época museos de-
dicados al barroco; las obras mas discutidas del
rococd, las engafiifas v perspectivas aéreas del

P. Pozzo, las arquitecturas extravagantes del P,
Guarini, los caprichos de Churriguera, la colum-
na triunfal de marmol del Grabmarkt, en Vie-
na... encontraron aplausos y aprobacion.

Desde hace unos veinte afios, Kugenio d’Ors
ha sido no solamente el testigo sino uno de los
mas ingeniosos promotores de este cambio de
rumbos, iniciado, antes que por d’Ors, por Fran-
chetti, Strzygowsky y por el inolvidable Marcel
Reymond. Hay que convenir, sin embargo, en
que se ha ido mas lejos: el singular auge favo-
rable al barroquismo ha venido a coincidir, an-
dando el tiempo, con el movimiento de la post-
guerra, con el torbellino de un mundo desquicia-
do donde entraban, a la vez, mil cosas incon-
gruentes: el jazz, el arte mexicano, el arte negro,
el cubismo y los ballets rusos, esto para no ha-
blar de los numerosos descubrimientos efectua-
dos en las excavaciones del Asia Menor y de la
Mesopotamia, asi como en Creta y en el Turques-
tin. Todo ello contribuy6é a modificar notable-
mente nuestra nocién del arte. Se deshizo por
todas partes nuestro concepto de lo bello funda-
do sobre cierto humanismo y sobre un conoci-
miento artistico limitado al mundo mediterraneo
(v a la historia de una pequefia parte de este
mundo). El resultado fué cierto desorden propi-
¢io a una multitud de combinaciones nuevas y di-
sociaciones y asociaciones imprevistas, en medio
de las cuales el barroco dejé de suscitar escanda-
lo y de presentarse como una monstruosidad. Le-
jos de ello el barroco parecia ser el punto de
confluencia de todas las cosas permitidas (en una
época, por lo demds, en que casi ninguna mani-
festacion de-arte quedaba excluida). Por el con-
trario, la roca del Acrdpolis parecia amenazada
de aislamiento, por no decir; de quedar sumergi-
da bajo esta. ancha marejada.

Cierto que ya hubiera podido presentirse al-
go de todo esto. Basta recordar el museo de
Bergamo. Si se piensa que los monumentos ain-
tiguos que fueron exhumados en el siglo XVI
eran ya obra enteramente barroca, a nadie le
sorprenderd entonces el giro que tom6 el Rena-
cimiento a partir del instante en que, para des-
ventura nuestra, se hizo ‘el descubrimiento de la
antigiiedad”. Tal fachada de Millet del siglo se-
gundo o tercero anteriores a nuestra Era, tiene
ya todas las caracteristicas de una fachada jesui-
tica. Roma no conocié jamas otro arte que esta
arquitectura hibrida y compuesta, nacida de una
mezcla de diversos ordenes y de un maridaje
bastante impuro de la Grecia y el Asia. Vitrubio,
cuyo libro fué estimado como la Biblia del gus-
to clasico, no es sino el teorizante de esta mesco-
lanza bastarda y, mas que a medias, oriental. Bas-
ta ver lo que queda hoy del Forum y la afinidad
indudable entre las antiguas ruinas y las facha-
das de estas dos iglesias de Borromini, para re-
conocer que, en realidad, no son dos aquellas ar-
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tes diferentes, sino por el contrario, la prolon-
gacion de una misma arquitectura. s curioso
pensar que Miguel Angel, fuera del 7'orso del Va-
ticano, no tuvo otros modelos que ruinas de ter-
cer orden, y que el famoso Laoconte, sobre el
cual Lessing apoya su embestida contra el barro-
co, es €l mismo un tipo de barroco que no llega
a ser superado ni por el “cuadro vivo” que se
llama Toro Farnesio. Se produjo siempre en
esas orillas del Asia Menor un arte ampuloso,
teatral, gigantesco, turbulento, del que son to-
davia testigos las ruinas de Lfeso y de Palmira.
De este arte asiatico y .ya integramente barroco
es del que Roma hizo més tarde un arte imperial
y universal, y hay a este respecto. entre el arte
de la Roma antigua y el de la Roma de los Pa-
pas, una telacion genealdgica y de filiacién. Més
que un fendmeno de atavismo y de simple re-
produccion, -lo que los une es un lazo de causa a
efecto, suficiente tal vez para explicar muchas ca-
racteristicas del llamado impropiamente arte je-
suitico.

- Pero el autor no se limita a este punto de vista
de historiador, sino que mas hien nos ofrece una
metafisica del barroco. El barroco, segtin d’Ors,
es un hecho permanente, un estado, un instinto
endémico, mas o menos latente: una constante.
como se dice en términos matematicos; una de
las naturales formas del arte, v aun la mdas fre-
cuente v espontanea. Sentimos que no habria que
apurar mucho al autor para que llegase a decir-
nos que el arte, donde quiera que existe, es natu-
ralmente barroco, igual que “los - caballos trotan
naturalmente”, segtn la expresién de Mme. Se-
vigné. Fl autor dffia sin reparo (de hecho, casi
lo sostiene asi) que la historia del arte, en con-
junto, se bafia en una ola de barroquismo; algo
asl como el embrién humano se bafia en la pla-
‘centa. D’Ors ve en el barroco €] elemento sensual,
femenino, el gran fltido sentimental en que todas
las formas se sumergen—tal como las formas de
la vida nacen enteramente del Océano; en tanto
que el arte cldsico no emerge sino de tiempo en
tiempo, archipiélago de islas de cristal en medio
del vaivén y de la confusién de las olas. Y asi, el
milagro griego o el milagro de Racine es, preci-
samente por esto, mas precioso—diamantes per-
fectos que emergen de un mar de arte barroco o
romantico.

Nada mas espiritual, como se ve, que este des-
quite del barroquismo, que lejos de aparecer co-
mo una excepciéon y una anomalia, acaba por
presentarse, segtin el concepto del autor comen-
tado, como una tendencia general de la humani-
dad. In eo wivimus, movenus et-sumus. .. Dejo
a Eugenio d'Ors la responsabilidad de e:tc punto
de vista; pero habrad que convenir, por lo menos,
en que el concepto responde a una verdad espa-
fiola y a cierto fondo de barroquismo que es evi-
dente en aquella raza; desde la cabeza de la Da-
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ma de Elche, hasta las Infantas de Velazquez v
aun a los angeles de Goya.

Una de las piginas mas curiosas de este libro
es aquélla en que el autor se entretiene en tra-
zarnos en un cuadro, a la manera de Linneo, una
(1<lblIl(.ElUUIl v una geografia de las variedades del
barroco. Tal vez llcga a generalizar demasiado v
da al término genérico de barroquismo una ex-
tension desmesurada. ¢Es legitimo, por ejemplo,
hablar de moral barroca? Por lo demis, el pre-
cedente viene de arriba, recuérdese el libro de
Benedetto Croce “L’Eta Barocca”. Pero ¢no se-
ria preferible delimitar mejor todas estas cosas y
dejar a Rousseau y a Chateaubriand el dictado
de romanticos? ¢Y, en qué sentido puede decirse
que la Etica de Spinoza es una filosofia barroca,
v, no solamente esto, sino barrocas también la
fisiologia de Harvey o la cosmografia de Kepler
y de Newton?

Hay que meditar toda la parte consagrada en
este libro al arte portugués, a proposito de la
magnifica exposicion del Jeu de Paume, trozo que
es acaso el punto culminante del libro. En Portu-
cal es donde el autor encuentra el barroco en su
estado puro, Colina de Coimbra, antipoda del
Acropolis; capillas lujuriosas del abside de Ba-.
talha, Santa Capilla de Thomar. Es alli, en Por-
tugal, donde el barroco se halla en su doble as-
pecto: principio de libertad llevada a su maxima
expresion... y un soplo de aventura, un viento
de capricho.

Estos rasgos del barroco son los que nos ex-
plican por qué es inaprehensible y multiforme co-
mo Proteo; imposible de encerrar en una defini-
ci6n. No es el barroco un sistema, una norma fi-
ja: es una fuerza que corre a través de toda la
historia del arte, que va tomando un aspecto u
otra, sin detenerse jamas en uno solo; que elude
las leyes de la razén; se burla de la unidad, o
alardea de haber encontrado una propia suya en
el entendimiento. j Quién sabe! Acaso el barroco
es el Maligno; en todo caso, es lo irracional, lo
movil, lo inestable; enemigo del equilibrio y del
reposo; en rebeldia constante contra la gravedad
y contra la nocion de ley y de pecado.

:Quién no ve que asi entendida la cuestion del
barroquismo desborda infimitamente de un mo-
mento particular italiano y aun de todo el arte
europeo? Esta concepcion se funda en un proble-
ma infinitamente mds vasto. Imposible de com-
prenderlo, ni aun siquiera de plantearlo, si no se
comienza por situarlo en un orden absolutamen-
te general y dentro de un sistema de ideas.

¢Y quién no aceptard que, aun en suis €Xcesos,
el arte barroco posee un encanto especial? ¢Quién"
no confesard que, tras un periodo de rigor y de
sujecion, el espiritu siente necesidad de un des-
canso, de unas vacaciones, y que resulta bien
entonces darse carta blanca; marchar con la rien—v
da floja; conceder un sitio dentro de nosotros a
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de fortuito, de gratuito: a los elemen-
y voluptuosidad pura?
es cosa ‘saludable, no es cosa de sabia hi-

i Poder de abandonarse. .. ! jLiberacion
uismo, de decir de lo que dentro de

: . fuerzas y deseos contrarios a las
T logica! Acaso el arte, en realidad, nos
seria del todo imposible, a no existir estos ele-
_ mentoss carnales, obscuros, peligrosos y divinos;
sin manticismo eterno de la naturaleza y
de la sangre—elementos que la razon llega a ve-
ces a domefiar para imponerle el estilo de las gran-
oS s de arte. Todo arte es, acaso—como dice
<e—un maridaje de Cielo e Infierno; o, co-

© mo decia Nietzsche, obra, al mismo tiempo, de
Dionysos y de Apolo. ..

= ,

Tal es, poco mas o menos, en el leﬁguaje de

Eugenio d’Ors, el sentido de estos dos términos:
clasico y barroco. Firmemente atado al miastil,
“Eugenio d'Ors no teme escuchar como Ulises el
‘canto de las sirenas, y, seguro de arribar a buen
pterto, se complace en viajar sobre este mar en

que OVE IL NAUFRAGAR E DOLCE.
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~ De Les Nouvelles Littéraires, Paris.

‘Medidas y Valores
Por THOMAS MANN

(Concluye)
El campo de la “Totalidad Humanitaria”

PERI\HTASEME repetirlo: tanto la politica

como la Sociologia son parte integrante de la Tota-

lidlad Humana. FEsta totalidad incluye a ambos

—el mundo interior y el exterior—y por este mo-

tivo, es de especial importancia que el artista no

s permita a su impulso de humanizar ni de espi-
ritualizar al mundo politico-social que sea debi-

litado por el reproche de que ese interés que sien-

te sea indigno de él, y esencialmente materialista.

F1 Materialismo—palabra que sirve para ame-

drentar a los nifios y especialmente pérfida, por .

afiadidura. A nombre de un pretendido ideali¥mo,
de lo que se trata es de reprimir la decencia hu-
mana, en nombre de la espiritualidad. Y a pesar
de todo esto, el “matetialismo” puede ser mucho
mas espiritual, mds idealista y mds religioso que
cualesquier arrogancia sentimental que se incline
hacia lo material. Porque no implica que nos de-
bamos dejar tragar ni absorber por lo puramente
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material. Implica, por el contrario, el objeto del
artista, el de amalgamar la Naturaleza con la
Humanidad.

Conocemos una sentencia del gran individua-
lista Nietzsche, la cual suena completamente a
Socialismo: “Blasfemar contra la “tierra”—dice—
“no es el peor de los pecados: os conjuro a vos-
otros, hermanos mios, que permanezcais fieles a
la tierra. No enterréis vuestras cabezas por mas
tiempo en las arenas de las cosas celestiales: lle-
vadla erguida, como cabeza terrenal, que algo
significa sobre nuestro planeta. Permitid que
vuestro generoso amor y vuestro discernimiento
signifique algo sobre la tierra. Seguid mi ejemplo,
y conducid a la extinta Virtud otra vez hacia la
tierra. Si, volvedla hacia el Amor y hacia la Vi-
da, para que le dé sentido a la Tierra, un sentido
verdaderamente humano”.

Definicion del Socialismo

ste constituye el Materialismo del espiritu, el
regreso del hombre religioso hacia la tierra, la
cual es simbolo de lo Cdsmico para nosotros, los
seres humanos. Y el Socialismo no es mas que
la imperiosa resolucion de no esquivarnos de las
mas urgentes exigencias de lo material, de la
vida social y colectiva, en las arenas del domi-
nio de la Metafisica, sino que el de ocupar nues-
tro lugar al lado de quienes pretendan interpre-
tar la Tierra—interpretarla en un sentido ver-
daderamente humano.

Respecto de nuestro “Programa”, lo hemos
expuesto en forma de Credo, el cual, necesaria-
mente, lleva nuestro sello personal, ¢Debera aca-
s0, por ese motivo, ser demasiado individual, de-
masiado subjetivo, para que sirva como base pa-
ra un ensavo de comunicacion espiritual—tal co-
mo lo seria cualquier revista? Pero en lo per-
sonal hay diferencia de la obstinacion enfermiza,
en el hecho de que no le falta intimo contacto
con lo universal, con el pensamiento y con las
aspiraciones de nuestro tiempo; y tenemos la ab-
soluta seguridad de que hay muchisimas perso-

- nas en muchisimos paises—de hecho las mejores

v las mas bien intencionadas—que pueden unir-
se para llevar a cabo un programa de preserva-
cion y de libertad, tal como el que hemos procu-
rado esbozar aqui, a grandes rasgos.

La aspiracion hacia la lLbertad

No somos pesimistas, ni tampoco tan presumi-
dos hasta el extremo de creernos tinicos, ni fue>
ra de lugar. Muy al contrario, creemos que el
tiempo y la hora nos son propicios, bien escogi-
dos, para lanzar una publicacion de esta indole.
F1 anhelo que sentimos por la decencia humana,
por la libertad, por la razon y por la Ley—por
Medidas y por Valores que nos son familiares, es
una fuerza que no debe menospreciarse en nues-
tro mundo hoy en dia. Si no nos equivocamos,
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