
Lástima que este estudio venga COlllU cuilc1u­
sión de la obra, pues puede qui~arnos la espe­
ranza en que el cine llegue jamása' alcanzar es.a
fuerza Que trastorna las ideas y los sentimientos
vul~ares, esa fuerza, gracias a la cual una expre­
sión llega a tener su vérdade1"o alcance intelec­
tual. Felizmente en América, como en Europa, no
está· ya el cine tan maniatado por la común moral
pública. y así, particularmente en Francia, varios
de los últimos films realizados ahora son de una
audacia de espíritu que arrastra al público por
menos trilladas sendas:

Rehabilitación del Barroco

Por LOUIS GILLET

HACE treinta o cuarenta años, el término ba­
rroco era usado todavía por los críticos de arte en

. un sentido un tanto despectivo, como uno de esos
epítetos, vagos por 10 demás y de etimología in-

. segura, que traen consigo un matiz de reproba­
ción. Era una de esas palabras un tanto deprimen­
tes; que implican, sin que sepamos bien por qué,
una acusación. de mal gusto.

El arte barroco, la pintura barroca, participa­
ban dél descrédito bastante calumnioso en que
habían caído el e~tilo y la moral jesuiticos, con
los cuales era emparentado; estos términos en­
globaban en un desprecio inexplicable todo el
pensamiento del mundo latino y católico posterior
a la Reforma de ~utero, es decir todo 10 que pro­
venía de Roma y que había rechazado el princi­
pio moderno de libertad de conciencia.

- Desde entonces las cosas han cambiado bastan­
te. N o se liabrá olvidado aquella M ostra de Flo­
rencia, en 1922, que en cierto modo fué el mani­
fiesta de una reacción, y que se propuso rehabi­
litar dos siglos de la pintura italiana reprobados
y caídos en descrédito. .

Este hecho se repitió en ocasión. de las memo­
rables exposiciones italianas de Burlington Hou­
se y del Petit Palais, en donde, no sin cierto sno­
bismo, el público se deshizo en elogios ante Gui­
do y Sassoferrato; adoró lo que desdeñaba lavís­
pera; se dedicó a exaltar lo que hay de más in­
sípido y "cromo" en el arte italiano. El gusto por

. el barroco dejaba repentinamente de ser inconfe­
sable; n0 inspiraba ya rubor, de la misma mane­
ra que, en música, tras el hechizo wagneriano, se
volvía a las delicias del bel canto. En Viena, en
Franefort, se fundaron por esa época museos de­
dicados al barroco; las obras más discutidas del
rococó, las engañifas y perspectivas aéreas del

1:.1. l'ozZlJ, las arquitecturas extravagantes del 1'.
Guarini, los caprichos de Churriguera, la colunp
na triunfal de m'ármol del Grabmarkt, en Vie­
na .. '. encuntraron aplausos y aprobaCión.

Desde hace unos veinte años, Eugenio d'Ors
ha sido no solamente el testigo sino uno de los
más ingeniosos promotores de este cambio de
rumbos, iniciado, antes que por d'Ors, por Fran­
chetti, Strzygowsky y por el inolvidable Marce!
Reymond. Hay que convenir, sin embargo, en
que se ha ido más lejos: el singular auge favo­
rable al barroquismo ha venido a coincidir, an­
dando el tiempo, con el movimiento de la post­
guerra, con el torbellino de un mundo desquicia­
do donde entraban, a la vez, mil cosas incon­
gruentes: el jazz, el arte mexicano, el arte negro,
el cubismo y los ballets rusos, esto para no ha­
blar de los numerosos descubrimientos efectua­
dos. en las excavaciones del Asia Menor y de la
Mesopotamia, así como en Creta y en el Turques­
tán. Todo ello contribuyó a modificar notable­
mente nuestra noción del arte. Se deshizo por
todas partes nuestro concepto de lo bello funda­
do sobre cierto humanismo y sobre un conoci­
miento artistico limitado al mundo mediterráneo
(y a la historia de una pequeña parte de este
mundo). El resultado fué cierto desorden propi­
cio a una 'multitud de combinaciones nuevas y di­
sociaciones y asociaciones imprevistas, en medio
de las cuales el barroco dejó de suscitar escánda­
lo y de presentarse como una monstruosidad. Le­
jos de ello el barroco parecía ser el punto de
confluencia de todas las cosas permitidas (en una
época, por lo demás; en que casi ninguna mani­
festación de arte quedaba excluída). Por el con­
ti-ario, la roca del Acrópolis parecía amenazada
de aislamiento, por no decir, de quedar sumergi­
rla bajo esta ancha marejada,

Cierto que ya hubiera podido presentirse al­
go de todo esto. Basta r~cordar el museo de
Rergamo. Si se piensa que los monumentos an­
tiguos que fueron exhumados en el siglo XVI
eran ya obra enteramente barroca, a nadie le
sorprenderá entonces el giro que tomó el Rena­
cimiento a partir del instante en que, para des­
ventura nuestra, se hizo "el descubrimiento de la
antigüedad". Tal fachada de Mil1et del siglo. se­
gundo o tercero anteriores a nuestra Era, yen,e
ya todas las caractedsticas ele una fachada JCSUl­
tica. Roma no conoció jamás otro arte que esta
arquitectura híbrida y compuesta, nacida de, u~a
mezcla de diversos órdenes y de un mandaJe
bastante impuro de la Greci'a y el Asia. Vitrubio.
cuyó lib¡'o fué estimado como la Biblia del gus­
to' clásico, no es sinu el teorizante de esta mesco­
lanza bastarda y, más que a 1l1:dias, oriental: ~as­
ta ver lo que queda hoy del hlYlt11! y la afllll(lad
indudable entre las antigllas ruinas y las facha­
das de estas dos iglesias de Borromini, para re­
conocer que, en realidad, no son dos aquellas ar-
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tes diferentes, sino por el contrario, la pro\on­
gadón de una misma arquitectura. E:; curioso
pensar que Miguel Angel, fUera del Torso del Va­
ticano, no tuvo otros modelos que ruinas de ter­
cer orden, y que el famoso Laoconte, sobre el
cual Lessing apoya su embestida contra el barro­
co, es él mismo un tipo de barroco que no l\e.ga
a ser superado ni por el "cuadro vivo" que se
llama Toro Farllcsio. Se proelujo siempre en
esas orillas del Asia Menor un arte ampuloso,
teatral, gigantesco,. turbulellto, del que son to­
davía testigos las ruinas de Efeso y de Palmira.
De este arte a:>iático y ·ya integramente barroco
es del que Roma hizo más tarde Un arte imperial
y universal, y haya este respecto, entre el arte
de la Roma antigua y el de la Roma ele Jos Pa­
pas, una ¡'elación genealógica y ele filiación. Más
que un fenómeno de atavismo y de simple re­
producción, -lo' que los une es un lazo de causa a
efecto, suficiente tal vez .para explicar muchas ca­
racterísticas del llamado impropiamente arte je­
suítico.
. Pero el autor no se limita a este punto de vista

de historiador, sino que más bien nos ofrece una
metafísica del barroco. El barroco, según el'Ors,
es un hecho permanente. un estado, un instinto
endémico, más o menos latente ; una constante.
como se elice en términos matemáticos; una ele
las naturales formas del arte, y aun la más fre­
cuente y espontánea. Sentimos que no habría que
apurar mucho al autor para que llegase a decir­
nos que el arte, elonde quiera que existe, es natu­
ralmente barroco, igual que "los· caballos trotan
naturalmente", según la expresión ele Mme. Se­
vigné. El autor drt'ía sin reparo (de hecho, casi
lo sostiene asi) que la historia elel arte, en con­
junto, se baña en una ola de barroquismo; algo
asi como el embrión humano se baña en la pIa­
·eenta. D'Ors ve en el'barroco el elemento sensual,
femenino, el gran fI úielo sentimental en que todas
las formas se sumergen-tal como las formas de
la vida nacen enteramente del Océano; en tanto
que el arte clásico no emerge sino de tiempo en
tiempo, archipiélago ele islas de cristal en meelio
elel vaivén y de la confusión de las olas. Y así, el
milagro griego o el milagro ele Racine es, preci­
samente por esto, más precioso-diamantes per­
fectos que emergen ele un mar de arte barroco o
romántico.

Nada más espiritual, como se ve, que este des­
quite del barrocruismo, que' Jejos ele aparecer co­
mo una excepción y t.ma anomalía, acaba por
presentarse, según el concepto del autor comen­
tado, como una tendencia general de la humani­
elad. In eo vivi'1llIlS, moveJll1ts et-SU/HUS ... Dejo
a Eugenio el 'Ors la responsabilidad de este punto
ele vista; pero habrá que convEnir, por lo menos,
en que el concepto responde a una verelad espa­
ñola y a cierto fonelo de barroquismo que es evi­
dente en aquella raza; elesde la cabeza de la Da-

'DAD1s

¡na de Chita, hasta las Infantas de Vélázquez y
aun a los ángeles ele Gaya. .

UlJa de las páginas más curiosas de este libro
es aquélla en que el autor se entretiene en tra­
zarnos en un maelro, a la manera de Linneo, una
c1asificqción -y una geografía ele las variedades del
barroco, Tal vez llega· a generalizar demasiado y
da al término genérico ele barroq4ismo una ex­
teri.sión desmesuraela. ¿Es legítimo, por ejemplo,
hablar ele moral barroca? Por lo demás, el pre­
cedénte viene ele arriba, recuérdese el libro de
Benedetto Croce "L'Etá Barocca". Pero ¿no se­
ría preferible delimitar mejor todas estas cosas y
dejar a Rouss.eau y a Cháteaubriand el dictado
de románticos? ¿Y, en qué sentido pue-de decirse
(Jlie la Etica de Spinoza es una filosofía barraGa,
;. no solamente esto, sino barrocas tambíén la
fisiologia de Barvey o la cosmografía de Kepler
y de N e\vton ?

Hay' que meelitar toela la parte consagrada en
este libro al arte portugués, a propósito de la
nlagnífica exposición del J eu de Paume, trozo que
es acaso el punto culminánte del libro. En Portu­
gal es donele el autor encuentra el barroco tn su
estado puro, Colina de .Coimbra, antípoda del
Acrópolis; capillas lujuriosas e1el ábside de Ba-.
talha, Santa Capilla de Thomar. Es allí, en Por­
tugal, elonde el barroco se halla en su dob!e. as­
pecto: principio ele libertad llevada a su maxlma
expresión. " y un soplo de aventura, un viento
ele capricho.

Estos rasg-os del barroco son los que nos ex­
plican por qué es inaprehensible y multiforme co­
mo Proteo; imposible de encerrar en una defini­
ci ón. N o es el barroco un sistema; una norma fi­
ja: es una fuerza que corre a través de toda la
historia del arte, que va tomando un aspecto tl

otro, sin de~enerse jamás en uno solo.; que eluQe
las leyes de la razón; se burla de la unidad, o
alarclea ele haber encontrado una propia suya en
el enterlelimiento. i Quién sabe! Acaso el barroco
es el Malig-no; en todo caso, es lo irracional, lo
móvil, '10 iliestable; enemigo del equilibrio y del
reposo; en rebeldía constante contra la g-raveelad
y contra.la noción de ley y de pecádo.

¿ Qtiién 110 ve que así entendida la cuestión del
baáoquismo desborda infinitamente de un .mo­
mento particular italiano y aun de todo el arte
europeo? Esta concepción se funda en un proble­
ma infinitamente más vasto. Imposible de com­
prenderlo, ni aun siquiera de .plantearlo, si no se
comienza por sittlarlo en un orde.n 'absolutamen­
te general y dentro de un sisteina de ideas.

¿y quién no aceptará que, aun en sus excesos,
el arte barroco posee un en~anto especial? ¿Quién·
110 confesará que, tras un período de rig-or y de
sujeción, el espíritu siente necesidad de un d~s­

canso de unas vacaciones, y que resulta bIen, . .
entonces darse carta blanca; marchar con la rien-
da floja; conceder un sitio dentro de nosotros a'
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(Concluv.)

De Les N OU'l!elles Littéraires, Paris.

Por THOMA5 MANN
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N o somos pe imista , ni tampoco tan presumi­
do hasta el extremo ele creernos únicos, ni fue:
ra de lugar. Muy al contrario, creemos que el
tiempo y la hora nos son propicios, bien escogi­
dos, para lanzar una publicación de esta índole.
El anhelo que sentil110 por la c!eccIH::ia humana.
por la libertad, por la razón'\, por la Ley-por
~leelidas y por Valores ljUC nos son ~ll1liliares. es
ulla íuerza que 110 dehe llleno<,prcciarse en Ilues­
tro mundo ]¡~y en día, i no 110S eql1ivocamos.

La aspiración IIGc.ia la libertad

DefiJlición del Socialis~llo

Este constituye el Materialismo del espíritu, el
regreso del hombre religioso hacia la tierra, la
cual es símbolo de lo Cósmico para nosot.ros, los
seres humanos. Y el Socialismo no es más que
la imperiosa resolución de no esquivarnos de las
más urgentes exigencias de lo material, ele la
vida social y colectiva. en las arenas del domi"
nio de la Metafísica, sino que el de ocupar nues­
tro lugar al lado de quienes pretendan interpre­
tar la Tierra-interpretarla en un sentido Yer­
daderamente humano .

Rcspecto de nuestro '·Programa". lo hemos
expuesto en forma ele Credo, el cual, nece$aria­
mente. lleva nuestro ~ellü personal. ¿Deberá aca­
so, por esc motiyo. ser demasiado individual, de­
masia(lo subjetivo, para que sirva como base pa­
ra un ensavo dc comunicación espiritual-tal .co­
mo lo sería cualqui.er revista ~ Pero en lo per­
sonal hay diferencia de la obstinación enfermiza,
en el hecho d que no le falta íntimo contacto
con lo universal, con el pensamiento v con bs
aspiraciones de nuestro tiempo; y tcnel{lOs la ab~
sol uta seguridad de q lle hay muchísimas perso­
nas en ll1uchbimos países-ele hecho las mejorcs
y las más bieri intencionadas-que pueden unIr­
se para lle\'ar a cabo un programa de preserva­
ción y de libertad, tal como el que hemos procu-

1 rada esbozar aquí, a grandes rasgos.

material. Impli'Ca, por el contrario, el objeto del
artista, el de amalgamar la N.aturaleza con la
Humanidad.

Conocemos una 'entencia del gran individua­
lista Nietzsche, la cual suena completamente a
Socialismo: "Blasfemar contra la "tierra"--dice­
"no es el peor de los pecados: os conjuro a vos­
otros, hermanos mios. que permanezcáis fieles a
la tierra. No enterréis vuestras cabezas por más
tiempo en las arenas ele las cosas celestiales: lle­
vadla erguida, como cabeza terrenal, Que algo
significa sobre nuestro planeta: Permitid que
vuestro generoso amor y vuestro discernimiento
si~nifique algo sobre la tierra. Seguid mi ejemplo,
y conducid a la extinta Virtud otra vez hacia la
tierra. Sí, volvedla hacia el Amor y hacia la Vi­
da, para que le dé sentido a la Tierra, un sentido
verdaderamcnte humano".
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El campo de la "Totalidad Humanitaria"

PERMITASEME r~petirlo: ta~1to la política
como la Sociología son parte integrante Qe la Tota­
lidad Humana. Esta totalidad incluye a ambos
---el mundo interior y el eXterior-y por este mo­
tivo, es de especial importancia que el artista n.o
permita a su impulso de humanizar ni de espI­
ritualizar al mundo político-social que sea debi­
litado por el' reproche de que ese interés que sien­
te sea indigno de él, y esencialmente materialista.

El Materialismo-palabra que sirve para ame­
drentar a los niños y especialmente pérfida, por
añadidura. A nombre de un pretendido ideali!mo,
de 10 que se trata eS de reprimir la decencia hu­
mana, en nombre de la espiritualidad. y a pesar
de todo esto el "materialismo" puede ser mucho
más espiritu~l, il1ás idealista y más religioso que
cualesquier arrogancia sentimental que se incline
hacia lo material. Porque no implica que nos de­
hamos dejar tragar 'ni absorber por 1'0 puramente

.Me~idas y Valores

at fortuito, de Rratuito: a los elelllen­
y voluptuosidad pura?

~ cosa saludable, no es coSa de sabia hi­
'1ñl.t'4Mát:.:.a veces las normas y la voluntad en­
~ai :vuelo y confiarse a los ritmos desco­

,nOeidós.c fP'oder dé abandonarse ... ! j Liberación
4el ~srno, de decir de 10 que dentro de
nq,$dtt-QJ Jm.y de embriaRuez y lirismo; de vagas
'n~; de fuerzas y deseos contrarios a las
reg-1as::.)a lógica! Acaso el arte, en realidad, nos
seria. dtl, todo. imposible, a no existi r estos ele­mentos- gy:nales, obscuros, peligrosos y' divinos;
sin tst.- rmnanticismo eterno de la naturaleza y
de la ~e-elementos que la razón llega a ve­
ces a do~r para imponerle el estilo de las gran­
des ®ras 1ft arte. Todo arte es, acaso--como dicc
Blake----':tm maridaje de Cielo e Infiern<;>; o, co­
~ deciJ Nietzsche, obra, al mismo tiempo, <.le
Dionyp y ~ Apolo .. '. .

Tal e.s, poco más o menos, en el lenguaje de
EURenió d'Ors, el sentido de. estos dos términos:
clásico y barroco. Firmemente atado al mástil,
'Eugenio d'Ors no teme escuchar como Ulises el
canta de las sirenas, y, seguro de arribar a buen
puerto; se cO~lplace en viajar sobre este mar en .
que OVE JL NAUFRAGAR E DOLCE,

"
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