| .as orillas
de las cosas

Siempre hay algo incierto.

No importa qué se haya logrado

en el tiempo y el espacio,

mellizos que nos aprisionan

cuando mds o menos lo pensamos.
Sucede —y también resulta incierto—
que los sentidos parecen enganarnos.
Se van sintiendo las cosquillas

en las plantas de los pies —base de
la postura que adquirimos

sin saber por qué— y aquéllas,

como cualesquiera otras, anticipan
sensaciones cuyo origen tampoco

ni sabemos ni sabremos discernir.
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Dicen algunos que hay que ver las cosas
como son. Pero, ;cdmo es que son?

Y peor ain ;cémo serdn

sin importar cémo hayan sido?

De toda controversia hay que alejarse
sin rendirse, como un gato

que se aleja cautelosamente de otro,

0 como un torero

que da la espalda al toro

y no vuelve a la estocada

—mortal por si lo fuera—

sino que en soledad se aleja

en medio de aquel ruedo insoportable

para perderse en la solana.



Siempre queda algo,

no en el arenoso redondel

sino en la taza de la vida,

en el fondo del vaso, del plato,

del frasco o de la botella.

Queda algo aunque no se vea,
aunque no se sienta,

aunque no se huela,

aunque no se oiga,

aunque no se piense:

en la inertitud, en la incerteza

en que se regodea la incertidumbre,
en la inseguridad de que se aduefian
las orillas de las cosas.

Pero queda algo que no se sabe

lo que es,

s6lo algo incierto.

LAS ORILLAS DE LAS COSAS

La verdad y la belleza

—todo lo contundente se da en pares y parejas,

pese a que el joven Keats

las haya unificado—

son mds o menos relativas

a pesar de que hayan aspirado

a las categorfas

que se dicen absolutas

y acaban siendo menos aun que relativas

porque no se relacionan, como no se relacionan

la luz del medio dia y el zumbido de una
[abeja.

Siempre queda algo incierto.

Después de haber sofiado

con dpices de pensamiento,

se termina en la penumbra

de la insignificancia del momento.
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