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Siempre hay algo incierto.

No importa qué se haya logrado

en el tiempo y el espacio,

mellizos que nos aprisionan

cuando más o menos lo pensamos.

Sucede —y también resulta incierto—

que los sentidos parecen engañarnos.

Se van sintiendo las cosquillas

en las plantas de los pies —base de

la postura que adquirimos

sin saber por qué— y aquéllas,

como cualesquiera otras, anticipan

sensaciones cuyo origen tampoco

ni sabemos ni sabremos discernir.

Dicen algunos que hay que ver las cosas

como son. Pero, ¿cómo es que son?

Y peor aún ¿cómo serán

sin importar cómo hayan sido?

De toda controversia hay que alejarse

sin rendirse, como un gato

que se aleja cautelosamente de otro,

o como un torero

que da la espalda al toro

y no vuelve a la estocada

—mortal por si lo fuera—

sino que en soledad se aleja

en medio de aquel ruedo insoportable

para perderse en la solana.

Las orillas 
de las cosas
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LAS ORILLAS DE LAS COSAS

Siempre queda algo,

no en el arenoso redondel

sino en la taza de la vida,

en el fondo del vaso, del plato,

del frasco o de la botella.

Queda algo aunque no se vea,

aunque no se sienta,

aunque no se huela,

aunque no se oiga,

aunque no se piense:

en la inertitud, en la incerteza

en que se regodea la incertidumbre,

en la inseguridad de que se adueñan

las orillas de las cosas.

Pero queda algo que no se sabe

lo que es, 

sólo algo incierto.

La verdad y la belleza

—todo lo contundente se da en pares y pare j a s ,

pese a que el joven Keats

las haya unificado—

son más o menos relativas

a pesar de que hayan aspirado

a las categorías

que se dicen absolutas

y acaban siendo menos aun que relativas

p o rque no se relacionan, como no se re l a c i o n a n

la luz del medio día y el zumbido de una

[abeja.

Siempre queda algo incierto.

Después de haber soñado

con ápices de pensamiento,

se termina en la penumbra

de la insignificancia del momento.


