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que en parte descubren y en parte ocui-
tan su ser, Cuando se afianza a la rea-
lidad, cuando la conjura, cuando se auto-
afirma se traiciona y deja al descubierto
esa mentalidad primitiva donde lo sobre-
natural, como afirma Lévy-Bruhl, es lo
natural.

Quizd donde la diferencia fundamen-
tal entre los artistas surrealistas y los fan-
tasticos mexicanos sea mas clara es en
que los primeros se contentan con sofiar
y recurren al humor negro, a la pesadi-
lla, al anilis’s del subconsciente, a ver-
daderos exorcismos para canalizar los ins-
tintos de destruccién y de muerte. El
humor negro del surrealista no es peli-
groso, no llega a la destruccién de la vi-
da, se queda en las paginas literarias, en
la transmigracién de un suefio; el sadis-
mo, el masoquismo se convierten en obra
de arte, poema o cuadro. En México el
humor negro acta; no es invencién, es
sangrienta realidad; el crimen se esconde
en cada ésquina, no es un fantasma que
imaginamos, es una dolorosa realidad
que compartimos.

El surrealista aprovecha sus complejos
en la creacion, sc autoanaliza para pro-
ducir con libertad, no carga culpas, no
acepta valorcs buenos o malos, ni ftiles
e initiles; todo el es un enriquecimien-
to, una aceptaciéon que le sirve. El mexi-
cano padece sus complejos, vive con el
bien y el mal a cuestas, tiene culpas, exis-
te el pecado y lo expia. En la obra de
arte los oculta, los trasciende, la creacién
es santificacién, descarga de culpas, lim-
pia del alma. Confesion si acaso mea
culpa. Masoquismo nunca sadismo, arre-
pentimiento en el pecado, nunca regodeo
en las propias fallas que, para el surrea-
lista, son motor e inspiracion.

El mexicano convive con la muerte, la
integra a la vida en su arte popular, en
sus fiestas y, desgraciadamente, también
esta presente en la criminalidad.

El surrealisa tiene al demonio que lo
sigue, al mexicano lo acompana la muerte,

Los surrealistas que trajeron a México
su movimiento pensaron que la semilla
fertlizaria en este suelo propicio donde
la leyenda, el mito y la magia ain estin
vivos, no pudieron pensar que, justo por
eso, la teoria no seria entendida, la exis-
tencia se impuso sobre la idea.

Con excepcion del grupo de artistas eu-
ropeos que eligieron a México como lugar
de residencia y que expresaron sus inquie-
tudes, vivencias, complejos y obsesiones
insp.irdandose en el programa de Breton,
puede generalizarse que casi ningin ar-
tista local lo aproveché a fondo.

Es hasta fechas muy recientes y entre
artistas jovenes donde podemos encontrar
verdaderas afinidades con el movimiento
francés pero, al mismo tiempo, una rup-
tura profunda con el interés de expresar-
se como mexicanos que tuvieron las ge-
neraciones anteriores.

de Julio Cortazar
a Francisco de la Maza

Saigén, (Vaucluse), 4'de junio de 1967

Senior Francisco de la Maza,
México.

Muy estimado sefior y amigo:

Quiero agradecerle su hermoso Antinoo, que
acabo de leer en estos dias. Desde luego, un
libro a tal punto exhaustivo es de por si un do-
cumento de un valor fuera de lo comin; pero en
su caso, afortunadamente, hay mucho mas que
eso, hay la presencia continua de un escritor
y de un artista, de alguien para quien el tema
resulta evidentemente consustancial. Nunca me
interesaron las obras de reconstruccion histdrica
cuyo autor no pasa de un ensamblador de do-
cumentos; soy de los que creen que la historia
es uno de los muchos misterios que sbélo pueden
enfrentarse con armas en ultimo término poé-
ticas: la intuicién, el sentido de los enlaces y
los vinculos aparentemente mas distantes y ex-
trafios. Con esas armas que usted ha empleado
para devolver a la visibon moderna un atisbo
de lo que pudo ser el mundo de Adriano, y
que nadie habia sabido utilizar con tanta efica-
cia y tanta belleza.

A lo largo de casi veinte afios en Europa,
he podido ver una buena parte de la inconogra-
fia de Antinoo; su libro, ahora, me permite un
conocimiento mucho mas critico de esas esta-
tuas y esos bustos. Lo llevaré conmigo en mi pré-
ximo viaje a Italia; sera un precioso maestro que
me ayudari a acercarme una vez mas a €sos
“tiempos fabulosos” de que habla Adriano por
boca de Marguerite Yourcénar.

No quiero olvidar tampoco que la edicién
de su obra es muy bella, aunque lamento que
el papel sea un tanto transparente y quite be-
lleza a los clisés. Muchas gracias por haberme
enviado dos ejemplares; uno de ellos ird a ma-
nos de un amigo de la Argentina, especialista
en los Antoninos.

Si voy alguna vez a México, mucho me agra-
daria conocerlo personalmente. Le reitero mi
agradecimiento por su hermoso envio, y lo sa-
ludo con muy cordial amistad.

JULIO CORTAZAR

[Antinoo, el #ltimo dios del mundo cldsico. UNAM, México, 1967]
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