Mircea Eliade
Diario mexicano

A pocos pensadores debe tanto la
metodologia y andlisis del mito y de los
simbolos religiosos como a Mircea
Eliade, uno de los mds profundos
eruditos en religiones universales que
existen en la actualidad, y quien, al lado
de Dumézil, Heiler, Lévy-Bruhl,
Massignon, Wach y otros, ha establecido
la hermenéutica vigente en la
indagacion del fenémeno religioso y de
la mitologia en gereral en un nivel en el
que estdn lejos de ser considerados
como “enfermedad del lenguaje”. Esa
hermenéutica reconoce de manera
expresa sus antecedentes en una
diversidad de disciplinas profundamente
interconectadas que constituyen su
basamento: la psicologia profunda, la
filosofia, la poesia, la epistemologia,

las artes pldsticas, la etnologia y la
semdntica. A partir de las indagaciones

y lingiiistas que volvieron manifiesto no
solo el cardcter simbdlico del lenguaje,
sino el de las demds actividades del
espiritu humano desde los ritos y el mito
hasta las artes y ciencias, los
historiadores de las religiones han
colocado el simbolo en el fundamento
del conocer cosmologico. Y de toda
ontologia: si el mundo habla lenguaje y
solo lenguaje comunica, parece ‘hablar’
linicamente a través del simbolo. De ahi
que todas las elaboraciones de la
mdquina hombre-hacedor-de-simbolos
sean, sin excepcion, simbdlicas.

Mircea Eliade (Rumania, 1907) es
director de los Estudios de Historia de
las Religiones en la Facultad Teoldgica
Federada de la Universidad de

Chicago. Anteriormente enserio en la
Universidad de Bucarest y en la Ecole
des Autes Etudes (Sorbona) en Paris.

reuniones de ‘Eranos’ en Ascona, Suiza.
Ademds de sus magnificas novelas

El bosque prohibido y La noche bengali,
ha publicado, entre otras obras de
erudicion, Tratado de historia de las
religiones, El mito del eterno retorno,
Yoga, inmortalidad y libertad, Mito y
realidad, Mitos, suenos y misterios,
Imagenes y simbolos, Lo sagrado y lo
profano, La nostalgia de los origenes,
De los primitivos al Zen. En 1965
Eliade pasé un mes en México invitado
por El Colegio de México para :
impartir un curso sobre las religiones
indias.

Las pdginas siguientes, registro de su
estadia en nuestro pais, estin tomadas
de Fragments d’un Journal, Gallimard,
1973.

de algunos filosofos, epistemdlogos

Participa con regularidad en las

Juan Carvajal

México City, 29 de enero, 1965

Hemos dejado Chicago esta mafana con un frio terrible (18
Fahrenheit). Despegamos hacia las once y aterrizamos en Mé-
xico a las catorce treinta. No podiamos creer a nuestros 0jos:
calor, cielo sereno, palmeras, flores. Hacia tanto calor que
estaba tentado de quitarme el saco. En el aeropuerto, Graciela
de la Lama, directora de la seccién oriental de El Colegio de
México.. Ella nos lleva en su coche al hotel Luma, en la calle
de Orizaba. Pésima ‘recimara. Reposamos durante algunas ho-
ras, pero seguimos un poco aturdidos. Por la tarde, De la Lama
v Laurette Séjourné (con la cual tengo correspondencia desde
hace casi diez afios) vienen a vernos. En la noche nos desplo-
mamos de fatiga. .

30 de eherb

Nos despertamos tarde. Cielo soberbio —y hace un calor como
el de Capri en mayo. Voy a visitar El Colegio de México, a
algunas cuadras del Hotel Luma. Una construccién nueva, mo-
derna, casi lujosa. Descubro, con un suspiro de alivio, que ten-
go aqui una oficina para mi en la cual podria trabajar,

Enseguida nos paseamos por Insurgentes y Reforma hasta
las dos de la tarde. Desayuno en el hotel (excelente). Se nos
cambia de recimara. (Tenemos ahora una ventana tan grande
como el muro, nos bafiamos en luz...)

A las cinco Laurette Séjourné viene en coche por nosotros.
El Museo de Antropologia, el parque de Chapultepec con ar-
boles altos y soberbios —y un olor extrafo, desconocido, co-
mo si estuviéramos a unos pasos de la jungla.

Regresamos al centro y llegamos a la plaza Zoaca (sic) al
caer la noche. El palacio presidencial, la catedral y el resto de
los edificios estdn iluminados. L. S. nos guia por el México
viejo. Ante la iglesia de Santo Domingo, una danza “india”.
El padre, la madre y tres nifios, disfrazados con un adomo de
plumas sobre la cabeza —danzan (yo diria) con un paso ar-
caico, saltan y se desafian. La gente reunida alrededor de ellos
les arroja monedas. :

Nota y traduccion de Juan Carvajal

Al terminar la danza, un grupo de mujeres, algunas ayuda-
das por nifios, se dirigen de rodillas, lenta y penosamente hacia
el portal de la catedral. Hay treinta metros que recorrer sobre
un enlosado de antiguas piedras. Una vieja sangra.

31 de enero

Graciela de la Lama nos lleva a Xochimilco, un pueblo a cin-
cuenta kilémetros de México. Es domingo y el mercado- de
frutas, legumbres y flores, bulle' de compradores, turistas y
campesinos de los alrededores que han venido a vender o com-
prar sabe Dios qué: algunos huevos, tomates, un.saquito de
semillas (granos). Nos movemos dificilmente entre la multitud.
Olores, colores, trajin, y buen humor ~——como en un bazar in-
dio. ; ;

La iglesia Del Rosario —admirable cuando se la mira desde
la acera de enfrente. Enseguida el “lago” —del que no quedan
sino canales -y una laguna abrumada de embarcaciones. ;Pero
qué clase de embarcaciones? Grandes, espaciosas (unas llevan
de dieciocho a veinte pequefias sillas), cubiertas por un balda-
quin colorido y abigarrado, de un mal gusto provocativo que,
finalmente, las salva porque les da un aire de juguetes gigantes
y de mercado. El agua es poco profunda, no mas de medio me-
tro y el barquero empuja de atras la barca como los gondoleros
de Venecia. Las orillas entre las cuales nos deslizamos (perse-
guidos por perros hambrientos) no son verdaderas orillas como
yo habia imaginado, son mas bien “islas flotantes” que se mue-
ven lentamente con los 4rboles y las casas que hay sobre ellas
He aqui el “lago”: innumerables islas flotantes separadas por
canales. Decenas, centenas de embarcaciones abigarradas, rosa-
ceas, avanzan la una al lado de la otra y se entrecruzan. Y
entre ellas se deslizan, alertas, pequefias canoas planas donde
se vende toda clase de cosas: cerveza, limonada, coca-cola,
sandwiches, parrilladas; rebozos, tapetes, juguetes —y canoas
con fotdgrafos que nos siguen con paciencia y obstinacién. En
la mayoria de las embarcaciones orquestas de musicos —dis-
frazados, alegres, fatigados y que no dejan de tocar hasta que
una fanfarria mas poderosa se aproxima a ellos. Familias de



mexicanos almuerzan y dejan un hueso o cualquier otro dese-
cho a los perros de la orilla. g7

. En una embarcacién espaciosa, un grupo compacto de jove-
nes —y algunas parejas que bailan, Oimos hablar inglés y re-
conocemos enseguida turistas americanos. Pero la mayor parte
son mexicanos, y ese género de diversion les sienta de maravi-
Ha. Estén relajados, sonrientes, comen y beben sin prisa, dis-
frutan de la luz y del sol. Vi

lo.‘ ae febrer'dv

-.Mala noche: insomnio. Me levanto, sin embargo, a las ocho,
para poder asistir dos horas mds tarde a la inauguracion del
nuevo aio universitario en El Colegio de México. El director
del colegio, Silvio Zavala, lee el informe de actividades. Ensegui-
da el Secretario de Educacion pronuncia algunas palabras. To-
do ha durado menos de quince minutos. Reencuentro a Bosch-
Gimpera (/después de cuantos afios?) y conozco al profesor
Paul Kirchhoff, apasionado de las relaciones China-India-M¢é-
xico precolombino. '

Al mediodia, en mi despacho, ojeo mis legajos de notas sobre
las religiones indias. Trato de preparar mi primera leccion de
mafiana (Mohenjo-Daro y la invasién de los arios). Inmensa
melancolia; todas esas cosas estan reunidas, interpretadas, or-
ganizadas desde hace afios. (Creo haber hecho tres cursos so-
bre las religiones indias). Las paginas que estoy a punio de
ojéar deberian constituir el primer capitulo: La India (sin el
budismo) del opus magnum. Sélo me resta proceder a la redac-
cion definitiva —y en francés.

2 de febrero

Comienzo mi curso: de mediodia a la una. En el anfiteatro
que tiene capacidad para unas cien personas, una cincuentena
de estudiantes. Veinticinco estdn inscritos a mi curso, los otros
son oyentes (la mayor parte viene de la seccién de Lingiiistica,
pero también de otras disciplinas). He hablado de Mohenjo-
Daro y los Indoeuropeos. Muy bien.

Antes del curso, una dama, De Mora, me invita a dar una
conferencia en la universidad de los jesuitas (Iberoamericana).
Declino la proposicién pero acepto encontrarme con un grupo
de profesores y de padres jesuitas, para una entrevista (natu-
ralmente, sobre los métodos de Historia de las Religiones).

Almuerzo con el profesor Paul Kirchhoff. Un titdan. Y una
voz de “campo de concentracién” como dice Laurette Séjourné
(sin ninguna alusién, por otra parte, pues P. K. no ha sido
nazi; es profesor de la Universidad de México desde hace vein-
tid6s afios. Antes estuvo en los Estados Unidos). Habla per-
fectamente el inglés. Es un apasionado de las relaciones China-
India (Java) México. I am an old fashioned diffusionist, me
ha dicho. Y explica de esta manera la resistencia de los sabios
norteamericanos (del Norte y del Sur): ellos quieren a toda
costa que haya también en América una gran civilizacién au-
téctona (fuera de las civilizaciones “primitivas” estudiadas por
los etndlogos). Todo lo que es grande en las Américas del Sur
y del Norte, es de origen europeo. Ellos quisieran que al me-
nos las civilizaciones precolombinas de América Central no
dependieran de ninguna otra cultura: China, India, Mesopota-
mia. ;

Después del mediodia, de nuevo al Colegio. Me gusta tra-
bajar en esta pieza calida y luminosa. La linea violeta de las
montafas se percibe desde la ventana.

He tomado de la biblioteca un montén de libros sobre las
civilizaciones precolombinas; he tomado también algunos vo-
limenes de las Obras Completas de Unamuno que hojeo con
nostalgia, pero debo preparar mi segunda leccidn, buscar los
textos védicos y brahamdnicos, escoger en mis archivos las pé-
ginas que leeré¢ y comentaré.

3 de febrero

. En camino hacia la capital de México, Cortés se detieng en

Cholula, el mas célebre santuario del mundo precolombino, .y
mata alli, en menos de dos horas, seis mil personas reunidas
en el interior del templo. Esa masacre suscité la admiracion del
gran guerrero que era Moctezuma, emperador de los Aztecas.
Eso explica también el hecho de que los espanoles se pudie-
ran pasear por las calles, penetrar en los templos. destruir “los
idolos”. Han podido incluso arrestar a Moctczuma, hacerlo
prisionero en su palacio sin provocar reaccion.

Ha sido necesaria una segunda Cholula —-la masacre del
Gran Templo— para que Tenochtitlan se rebele, v que los es-
paioles sean obligados a retirarse de la metropoli. Pero regre-
sardn meses después para aniquilar el imperio v la civilizacion
aztecas.

No he leido jamas la historia de la conquista de México sin
tener vergiienza de ser europeo y cristiano.

4 de febrero

A las tres de la tarde, Laurette S¢journé llega para llevarnos en
coche a Teotihuacan. Tres cuartos de hora de autopista. Lue-
go, de pronto, vemos la pirdmide del Sol. Pero la calzada (;em-
pedrada!) que circunda el campo de ruinas recicntemente des-
pejado —es completamente absurda. No se ve nada. L. S. nos
dice que, para construir este camino, se han tenido que destruir
cientos y cientos de habitaciones de gran interés arqueoldgico.

Dejamos el coche a la sombra de un edificio administrativo
y entramos. La piramide del Sol. Christinel y yo subimos hasta
la primera terraza. Un joven nos propone estatuillas en arcilla,
quemadas, “auténticas”. Le compro dos o tres para darle gusto.

En coche hacia la pirimide de la Luna, recientemente ex-
humada. Dejamos el coche en el camino y subimos. Los tra-
bajos de descombramiento de todo el conjunto han terminado
en septiembre pasado. Se organizan alli representaciones tea-
trales. Algunos obreros estaban a punto de levantar los anda-
miajes que se utilizardn en el préximo especticulo.

Visitamos una casa reconstruida, con frescos admirables (al-
gunos auténticos). Luego vamos hacia la ciudadela. Detrds de
una pirdmide que no se percibe a distancia, se encuentra otra,
con gargolas, cabezas de dragones amenazantes que hacen sa-
lientes. Viento desencadenado. Hace frio. Y como siempre cada
que veo por primera vez monumentos que he sonado contem-
plar durante largo tiempo y que no conocia sino por fotogra-
fias y reproducciones —un poco desengafiado. Sin comprender
porqué.

Al regreso, nos detenemos en el cementerio de Acolman —de
un blanco-grisiceo soberbio. En el patio, una cruz de piedra, la
cabeza de Cristo esculpida en el centro de la cruz.
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S de febrero

Con Horia y Anna Tanasesco. Familia y casa para poner en
una novela. Los dos muchachos, los dos muy dotados (Sté-
phane, el menor, de catorce o quince afios tiene verdaderamente
genio. Como tantos otros, he admirado el afio pasado su album
de dibujos en blanco y negro). La biblioteca de Horia T. es
rica, variada y algo extrana. Sus libros estian acomodados en
los anaqueles segin los capitulos de un libro en preparacion
(;sobre la personalidad, el lenguaje, la comunicacion? —yo no
lo sabria decir con precision). Su mujer, Anna, italiana, fa-
brica joyas que le permiten mantener a la familia. H. T. ha sido,
durante varios afios, profesor (de psicologia del arte) en la
Universidad Iberoamericana, pero su citedra acaba de ser supri-
mida. Inteligente, cultivado —pero agresivo y antojadizo. Su
largo articulo sobre el poeta dominicano Domingo Moreno que
€l me habia obsequiado me habia sobre todo interesado por
los versos que citaba. Todo lo que sé de ese poeta mulato y
muy original —me encanta. (El recita sus versos en los pue-
blos, las ferias; los imprime él mismo en oscuras imprentas,
etcétera). H. T. piensa que Domingo Moreno ha redescubierto
el budismo zen y el psicoanélisis sin saberlo.

6 de febrero

Me despierto aturdido. Vamos al museo de Antropologia. Yo
lo habia visto ayer, desde el coche, cuando Laurette nos habia
paseado por el parque de Chapultepec. Admirable —y de una
extraordinaria riqueza en lo que concierne a la civilizacién pre-
colombina. Harian falta semanas para conocerlo como se me-
rece. Aturdido como estoy, me contento con recorrer las salas
con una gran melancolia. Por primera vez siento que no tendré
suficiente tiempo delante de mi para familiarizarme con una
civilizacién que me es desconocida .

7 de febrero

Sigo aturdido. Dia espléndido. Voy al parque Rio de Janeiro a
unos cien metros del Colegio. Sentado en un banco a pleno
sol, me dejo llevar a placer por los recuerdos. Al cabo de alglin

tiempo, no puedo ya seguirlos, corren demasiado aprisa. Yo
leia una vez (pero dénde) sobre un banco también a pleno
sol, L'Océanographie de I'ennuit, de Eugenio D’Ors. Hace ya
muchos afios. Si no tuviera estos vértigos habria acertado tal
vez a recordarlo con mayor precision.

Y bruscamente vienen a mi espiritu las imagenes de los par-
ques provincianos de Portugal. Recuerdo su terrible melancolia.
Mundos muertos desde hace largo tiempo y que no esperan mas
que el pufietazo del birbaro para hundirse.

Noche en casa de Horia T. Da una conferencia para sus an-
tiguos alumnos de la Universidad Iberoamericana. Un grupo
divertido: un médico cubano, refugiado, y su hermano pintor;
una joven con un nifio en pafales; algunos estudiantes. H. T.
me pide decir algunas palabras sobre el taoismo y el zen que
son grabadas. o S

8 de febrero

En el aparador de una libreria de la calle de Orizaba, a dos
pasos de nuestro hotel, un ejemplar amarillento por el sol de
La gondole aux chiméres de Maurice Dekobra. Sic transit. . .
Hace diez o doce afos, a dos pasos del café Les Deux-Magots,
en un aparador, la fotografia del autor y un ejemplar de una
traduccion japonesa; al lado sobre una pdgina dactilografiada,
cubierta de excrementos de mosca, indicacién sobre los tirajes
y el nimero de traducciones de las obras de Dekobra.

Recuerdo: era hacia 1927 en Bucarest, la sala del Ate-
neo archicolmada: Dekobra iba a dar una conferencia. Yo ies-
taba alli para hacer un informe para Cuvantul. A pesar de mi
tarjeta de periodista, sentia una gran pena penetrar en el inte-
rior de la sala. Afuera quedaron cientos de personas; vi a Ma-
teescu perorar y explicar a los que le rodeaban que no debian
escuchar a este autor de tercer orden, etc. Nos encontramos
después de la conferencia y hemos redactado entre ambos un
corto y violento informe: yo del interior, él del exterior.

Después, durante el invierno conoci a Dekobra en la casa
de Dasgupta. Escribi6 en un ejemplar de La gondole aux chi-
méres esta dedicatoria. “A. M. E. esta gondola para sofiar Upa-
nishads en los bordes del Ganges”.

9 de febrero

Por la mafana doy mi curso. Por la tarde, de las siete a las
ocho, conferencia piblica sobre “Yoga and Modern Philoso-
phy”. Enseguida un profesor de la Universidad Iberoameri-
cana me conduce en coche a la casa de Madame De la Mora.
Cuarenta minutos de trayecto. Mansién espléndida en el barrio
de la Universidad (M. de la Mora es, parece, un gran arqui-
tecto). Me invitaron a conocer algunos profesores jesuitas de
la Iberoamericana. X intenta persuadirme de nuevo a dar una
conferencia. Me excuso como puedo (aturdimiento, somnolen-
cia). Discusién interesante.

El afio iltimo, en camino a Mosci, estuvo en Rumania y
se quedd por unos dias en Bucarest y Mamaia. El profesor de
antropologia me cuenta infinidad de detalles apasionantes de
ese viaje. Eran una decena de estudiantes mexicanos. Todos
impresionados por el latifundismo y el antieslavismo de los ru-

manos.

10 de febrero

Cuauhtémoc, el tltimo emperador azteca.. El nombre significa
“Aguila que cae”. Su resistencia encarnizada contra Cortés du-



rante el sitio de Tenochtitlan. Capturado, se le torturé para que
revelara el sitio donde estaban ocultos los tesoros del impe-
rio. (Le quemaron las plantas de los pies con aceite hirviendo).
No ha dicho dénde se encontraba el tesoro. Lo llevan lejos
de Tenochtitlan, cuando Cortés decide bruscamente ejecutarlo:
temia la rebelion de las poblaciones que le estaban sometidas
sé6lo en apariencia. Se le ha colgada de los pies en el bosque
tropical de Chiapas. Algunos pretenden que colgado con la
cabeza hacia abajo, tenia en efecto el aire de un dguila que
se. abate. No obstante. .. he aqui su estatua en el centro de
la ciudad de México. Y su nombre sobre innumerables calles,
fabricas, anuncios, etc. 'Y no hay una sola calle que lleve el
nombre. de Cortés en todo México. Aunque hablen espaiiol,
los mexicanos se sienten. solidarios de sus ancestros aztecas,
vencidos y exterminados por Cortés.

Pienso en el destino de Trajano y Decébalo. Nosotros, los
rumanos, reivindicamos a ambos pero estamos sobre todo or-
gullosos de Trajano y de nuestro origen latino (tan precario,
sin ‘embargo, desde el punto de vista étnico) : culturalmente, no
obstante, es decir en primer lugar por la lengua, pertenecemos
a la Romania oriental y no a la Dacia.

12 de febrero

Segundo seminario “Mesa redonda”. Estd también el profesor
de antropologia, Jiménez Moreno, especialista en América Cen-
tral. Habla todo el tiempo, dice cosas interesantes, pero se que-
da siempre en el nivel descriptivo y empirico. Cada vez que
intento ir mds lejos en la interpretacion y le pregunto qué sig-
nificaciones pueden tener todos esos hechos religiosos, Jiménez
Moreno me aprueba, parece encantado, pero no prosigue la
hermenéutica sobre ese plan. Regresa siempre a los “documen-
tos”, a las “fuentes”.

Mediodia. Tanasesco nos lleva en coche al monasterio Mon-
te Carmelo. Subimos cerca de quinientos metros en el “Parque
de los Leones”, un bosque de coniferas gigantes. El Monasterio
ha sido quemado durante la revolucién. Pero aparte de algu-
nos cuartos demolidos, la iglesia y los edificios adyacentes han
quedado de pie. Bello, melancélico claustro, con toda clase de
flores bien cuidadas. (La pasién de los mexicanos por las flores.
¢Es verdad que las gentes crueles aman las flores?) Visitamos
la cdmara de torturas: la victima era atada al fondo de una
piscina, escuchaba el agua que corria a su lado, pero no podia
beber. El cadaver era lievado por el rio subterrdneo. (Pero
(qué habra de verdad en todo esto? Es Tanasesco quien lo
cuenta. Parece que no hay ninglin estudio sobre ese “proble-
ma”). En todo caso, vemos la celda de los prisioneros y eso
nos basta (como en el Castillo de Sant’Angelo).

Y las inevitables leyendas: los corredores subterrdneos que
unen al monasterio con el pueblo (jalgunas decenas de kiléme-
tros!), y por los cuales se trafa a las mujeres para las “orgias”.
Cuando las mujeres quedaban encinta se les emparedaba vi-
vas en los corredores del monasterio.

14 de febrero

En el coche de N. Petra, rumbo a Cuernavaca. Desde que co-
menzamos a subir, las rocas se levantan de uno y otro lado
del camino como fortalezas. Rocas por doquier.

Al cabo de una hora llegamos al pequefio pueblo de Tepoz-
tldn. Es domingo y la feria estd en pleno. A la sombra de los

muros, viejas de rasgos “aztecas” como evadidas de bajorrelie-
ves, La iglesia —Dominica de la Natividad— es del siglo xvr.
Un matrimonio (unas pequefas recogen del suelo con destreza
los granos de arroz) y un bautismo. Un joven avanza sobre
el umbral de la iglesia y arroja un puiiado de centavos. Niiios,
adolescentes y algunos buenos mozos se atropellan. Y mientras
tanto un megéfono toca, trasmite a Bach.

Dos pesos por persona por visitar el patio y una parte de
las antiguas celdas monacales. En el tercer piso, una galeria
en ruinas desde donde se puede contemplar el valle. Las cel-
das, derruidas, estdn abandonadas. Un cartel apuncia que el
cura-—que habita probablemente al lado de la plaza— estd a
la disposicién de los parroquianos a horas detcrminadas.

En el patio una fuente y un estanque sombreados por pal-
meras. Dos muchachas vienen por agua con sus cubos de plis-
tico 'de los colores més diversos.

El camino prosigue sus recodos a través de las montafas.
En los confines de un pueblo, Ocotepec, un cementerio; nos
detenemos y nos acercamos al muro a mira~. Se diria una
cindad en miniatura. Las tumbas estan abrumazdas (deberia
mds bien decir que cargan) pequefas casitas coloreadas, se
esperaria incluso ver munecas en sus ventanas —o bebés.
Atravesamos Ocotepec y vemos al pasar las igicsias, g

En Cuernavaca al comienzo del mediodia. IM::ayunamos e
un restaurante pintoresco invadido, claro esta, por los turistas:
“Las mafanitas”. Sobre la chimenea un cuadro cxtrano —una
dama de la época colonial— se diria una pintura de Leonor
Fini. Al lado nuestro, en la mesa vecina, una vieja »ofiora —que
parece ain mas vieja cuando intenta sonreir. Mucho tiempo
hace que no tiene dientes.

Salimos caminando, bajo el calor radiante, hacia el parque
y el castillo. En el café vienés en que nos detencisios, algunos
muchachitos nos proponen con insistencia collares de granos
y frutos secos. Christinel compra collares para todas sus ami-
gas de Chicago y Paris. El parque —el mismo; ¢l mismo en
la Espafa del siglo x1x, en el Portugal de ayer, ¢ anteayer. ..

Camino hacia Xochicalco. El coche trepa muy afto —conti-
nuamos hacia las pirdmides. Se ven no lejos de alli los lagos
en el horizonte y por todas partes cadenas de montanas. Pe-
rros famélicos, algunas casas; en un patio, gallinas, cabras. Bajo
un toldo, un mexicano vende coca-cola, limonada. tortilla.

La construccion “Estructura C”: subimos hasta la primera
plataforma; permanecen atin los muros del santuario que se
levantaba alli y que fue quemado. No lejos de aqui Ia Piramide
de las Serpientes Emplumadas. Admirables ornamentos, de di-
versos colores. El motivo de la serpiente emplumada, asi co-
mo el del dios de grandes orejas se repite indefinidamente.
Compro el folleto de César A. Sdenz. Ultimos descibrimientos
en Xochicalco (Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
México 1964) y lo hojeo bajo el viento. Alli leo que, muy
probablemente, un templo se levantaba en la cumbre de la Pi-
ramide de la Serpiente Emplumada, idéntico al de Ia Estruc-
tura C. Leo también que han encontrado, en el curso de las
excavaciones, vasos antropomorfos con la figura del Dios de la
Lluvia, Tlaloc, y toda clase de ofrendas. En la vecindad de la
zona ceremonial, los cementerios. Sdenz los sitda entre 500 y
750 después de Cristo.

De lo alto se distinguen otras “estructuras” cubiertas de tie-
rra, atin inexploradas. ;Cudnto tiempo hard falta todavia para
que todas las etapas de esta civilizacion sean conocidas?

Entramos a México a la caida de la noche. Extraordinario
espectdculo el de este océano de luces.

PRETINE

]




15 de febrero

Nos despertamos tarde, ambos aturdidos. ;Serd porque des-
cendimos a Cuernavaca y volvimos a subir en seguida?, por
primera vez desde que estoy en México, el cielo estd sombrio.
Toda la mafiana de mal humor. Trabajo a contracorriente, in-
tentando preparar mi leccion de mafana.

16 de febrero

Dia penoso. Curso a la una (los Upanishads). A la una y me-
dia almuerzo con Jiménez Moreno. Por fortuna es él quien
habla casi todo el tiempo. (Escucho con interés y aprendo mu-
chas cosas. Cuando se asombra que yo “sepa tantas cosas”,
develo mi “secreto”: yo sé escuchar. Yo sé sobre todo qué
preguntas hacer a los “especialistas™.)

A las siete de la tarde, segunda conferencia publica (Mito-
logias de la Memoria y el Olvido). Asiste el embajador de Ia
India. Es un gigante con barba y turbante. Me felicita calu-
rosamente después de la conferencia (pero yo me pregunto si
ha escuchado. Vino probablemente porque supo que la pri-
mera conferencia trataba del Yoga. El habia creido que yo
hablarfa por lo tanto de la India).

Después fuimos a cenar con Horia Tanasesco, y una vez
més platicamos hasta medianoche. Me acuesto hacia las dos,
extenuado.

18 de febrero

Ultima leccién. (jCon qué claridad se devela ahora a mis ojos
el pensamiento religioso indio! La leccién ha sido registrada.
Si esta bien transcrita la podré publicar.)

Por la noche, con Laurette Séjourné. Estd también Cohen
quien ha traducido al inglés mi libro Mefistofeles y el andro-
gino. Gran amante de la poesia. Ha escrito un libro sobre Ro-
bert Graves, y le ha enviado el manuscrito. Graves ha respon-
dido sélo esto: ;Very well done! (Como en la escuela, comen-
ta Cohen). Se admira —y se regocija— que yo sea tan “hu-
mano”, que tenga tanto “humor”.

He aqui por fin a Juan Rulfo, el autor de la novela Pedro
Pdramo, que muchos consideran como la mejor novela mexica-
na contempordnea. Todavia joven —quizd entre-los cuarenta
y cinco y cuarenta .y seis afios, pero de aire gastado, fatigado.
Me dicen que ha sido alcohdlico en dltimo grado .y que se ha
salvado in extremis haciéndose internar. en una- clinica. Des-
graciadamente no habla sino espafiol, pero comprende el fran-
cés. Me dice que ha leido casi todos mis libros traducidos al
espaiiol. La conversacion se facilita por un joven profesor de
filosofia, recién regresado de un congreso internacional en Gi-
nebra. Simpético, inteligente; se interesa en la filosofia de las
religiones. v

Después de la cena, escuchamos la grabacion (editada por
Wasson) del ceremonial de los champifiones alucinégenos. Mo-
nétonas letanias en uno de los innumerables dialectos mexica-
nos que ningin otro grupo comprende. De vez en cuando la pa-
labra: ;Santo! ;Santo! :

19. de febrero

Ultima sesién de la “Mesa redonda”. Se presenta también el
doctor Caso (el autor del libro El Pueblo del Sol) y un etné-
logo francés que prepara desde hace veinte afios una tesis so-
bre ‘“‘el volador”. Estd también el joven profesor de filosofia
que conoci ayer en casa de L. S. De nuevo el problema del
sacrificio humano entre los aztecas. Se me pide hacer una ex-
posicién comparativa de todos los tipos de sacrificios huma-
nos que conoce la Historia de las Religiones. Cuando la ex-
posicién termina, hablo de este género de sacrificios donde de
hecho el dios —encarnado o representado por un ser huma-
no— es inmolado a si mismo. Insisto de nuevo sobre la sig-
nificacién de esos ritos sangrientos en relacion con la agricul-
tura. Los cereales no son dados (como los animales al caza-
dor paleolitico por ejemplo), sino que nacen del cuerpo de
un Ser Divino, o semi-divino, que es asesinado. Para asegurar
la permanencia, se inmola a seres humanos; lo que quiere de-
cir que el hombre asume la responsabilidad de mantener el
Cosmos viviente y fértil.

En seguida el almuerzo ofrecido por el director del colegio,
Silvio Zavala. En nuestra mesa, el doctor Caso y el francés
hablan sin parar. Yo descanso. Ni discursos, ni brindis, feliz-
mente.

Taxco, 20 de febrero.

Renunciamos a Acapulco. Decidimos reposar dos dias en Tax-
co. Del viaje y alojamiento es N. Petra quien se ocupa. Par-
timos en coche, nosotros y una pareja holandesa de Curazao.

Llegamos a Cuernavaca al mediodia. Esta vez nos detenemos
a visitar la catedral: una fortaleza de piedra rosada construida
en el siglo xvi, en medio de un jardin con grandes &rboles,
flores de todas clases y una alberca.

Hace dos afios, limpiando los muros, se descubrieron fres-
cos que ilustran la vida y el martirio del primer santo mexica-
no, San Felipe de Jests. Escenas: peces y barcos de pescado-
res: la llegada de los misioneros a Nagasaki, su crucifixién
al lado de algunos japoneses convertidos. v

La sorpresa de la catedral es el altar principal extremada-
mente “moderno”. Es el obispo quien lo ha querido asi. Pero
el gobierno ha prohibido la “modernizacién” del resto de la
catedral. :

El chofer que nos sirve de guia nos dice que el obispo es



muy “avanzado”; algunos periddicos han incluso afirmado que
considera a los judios “como cristianos o casi”.

Jardines Borda —el jardin de Maximiliano. Mangos e, in-
visibles, pajaros de gritos tropicales, pericos. La capilla priva-
da. La recdmnara de los huéspedes. Una fuente grande como
alberca con numerosas algas —al borde de la fuente un ca-
mino y un “lugar de contemplacién”. Un muchacho aparece
y pasa corriendo, cerca de nosotros, con un arco y un carcaj.

De nuevo en el Jardin de los Héroes y el palacio de Maxi-
miliano, que habiamos visto el domingo. Nos detenemos para
tomar un café. El chofer nos habla con entusiasmo de los des-
cubrimientos arqueoldgicos de México. El holandés de Cura-
zao se acuerda de un jurista rumano, especialista en proble-
mas de trafico interplanetario, de quien habia aprendido al-
gunas palabras en rumano. Afade, con melancolia, que el ju-
rista acaba de morir.

Hacia Taxco. Arboles marcas (calabazas) en forma de cac-
tus. Al borde de la carretera, las muchachas nos proponen
comprar iguanas vivas, que nos muestran atadas con una cuer-
da. Subimos durante una veintena de kilometros una ruta si-
nuosa. Y después, bruscamente, se descubre Taxco. Sobre la
colina de enfrente decenas de jacarandas gigantes en flor. El
hotel de 1a Borda en el extremo de la ciudad. Nuevo, admira-
blemente construido y amueblado. Lleno de turistas america-
nos. Se quedan un dia y siguen hacia Acapulco. Nuestra reca-
mara es el ultimo piso, con vigas en el techo y un olor de
cera y miel como en los cementerios rumanos.

Al mediodia, el cielo se ensombrece y comienza a llover.
Como en la montafia, como en los Bucegui. Por la tarde, en
el hall lleno de viejos americanos, miramos el fuego de la chi-
menea y esperamos que se enciendan las luces de Taxco. En-
tre dos lluvias nos paseamos ante los escaparates de las pla-
terias.

21 de febrero

Domingo. Sol ardiente que anuncia lluvia. Leemos en el jar-
din. Una enorme y bella piscina que dos mexicanos limpian
perezosamente, pescan lentamente las flores de jacaranda que
pierden sus pétalos.

Al fondo del jardin dos jaulas, en una hay una pareja de
pequeiios monos del bosque tropical no més grandes que un
gato de algunos meses; en la otra, otro mono también muy
pequeiio, de Brasil. Lo miramos fascinados: tiene una cabeza
de indio.

Ha llovido durante el mediodia. Hacia la puesta del sol el
tiempo parece aclarar. A través de los vidrios de nuestra ven-
tana seguimos el vuelo de pidjaros de colores (naranjas, azules,
rojos) entre las ramas en busca de quién sabe qué alimento
raro en las corolas a medias cerradas. Enseguida desaparecen
bruscamente, silenciosamente: se ocultan, se inmovilizan en al-
gin lado, bajo las ramas. Pronto comprendemos por qué: del
lado de la montafia los que han emprendido el vuelo, se dirigen
hacia nosotros planeando majestuosamente a algunos cientos
de metros por arriba. Casi apenas mueven las alas. Planean
calmos, orgullosos, sin prisa.

Por la noche, en nuestra recidmara, casi glacial (nos han trai-
do frazadas) leo Las palabras. No comprendo por qué este
libro es considerado como un “gran” libro, importante. Paul
Ricoeur me decia hace algunos meses en Chicago que estaba
“admirablemente escrito”. En relacién a tantas paginas tedri-

cas de J. P. Sartre, este libro esta, en efecto, bien escrito. Pero
entonces ;qué decir de Cioran?

Me rehuso a creer en el nifio que reconstruye Sartre. Tengo
constantemente la impresién que proyecta “en su mds tierna
infancia” sus concepciones filosoficas posteriores. :

22 de febrero

Toda la mafana en el jardin esperando ¢! automévil que
debe llevarnos a México. Dos horas de espera en el hall del
hotel. Sensacién extrafia: decenas de turistas que parten, mien-
tras otros llegan, se diria que son los mismes.

El automovil llega cuando ya no lo esperamos y estamos
a punto de alquilar otro. El chofer es joven v exalta las ri-
quezas arqueoldgicas de México.

Por la tarde, cerca del anochecer, nos detenemos en “Tres
Marias” para tomar un café. Impresion de gran pobreza, pero
mucha buena voluntad. (Lo que no habiamos encontrado en
México. Los mexicanos son tristes, melancdlicos, encerrados
en sus suefios y en sus cosas.)

México, 23 de febrero

En las novelas de Dostoievsky el héroe revela aspectos insos-
pechados y se contradice de un capitulo a otro tanto en su
comportamiento como en sus ideas: ocurre la misma cosa con
algunos dioses de la India (Varuna, Indra, etc.}. Después de
haber “sabido” que Varuna es un dios celeste, “cosmocrator”
(maestro del universo) y cosas por el estilo, se sabe que es
también “el hermano de la Serpiente”, un “vipero” v que tie-
ne algo de la Gran Serpiente Vrtra. Después de haber exaltado
el heroismo de Indra en centenares de himnos, sabemos que
después de su victoria sobre Vrtra, tiene miedo, huye. se ocul-
ta, se empequefiece, etc.

24 de febrero, Oaxaca

Nos levantamos a las cinco y media para poder tomar el avién
hacia Oaxaca a las siete y media. Atravesamos la ciudad a oscu-
ras, pero percibimos en las esquinas numerosos niiios y jovenes
temblando de frio que esperan el autobis para ir a la escuela.

Volamos encima de montafas que tienen el color de la arci-
lla quemada. A nuestra izquierda los dos volcanes, cubiertos
de nieve. A las ocho y media aterrizamos en (Oaxaca. Hace
calor, el cielo estd sereno y la ciudad se encuentra oculta a
medias entre los drboles. En coche hacia el hotel Victoria; nue-
vo, casi suntuoso, situado sobre la colina al extremo de la ciu-
dad. Vemos Oaxaca a nuestros pies. Alrededor los campos y
al fondo las montaiias.

Al mediodia descendemos para pasear por la ciudad. Esco-
gemos al azar una calle abrupta que parece serpentear hacia
el valle, con nifios que juegan en el polvo y los infaltables pe-
rros famélicos. Llegamos a la calle general Garcia Vigil, poco
después descubrimos la primera iglesia, la de la Santisima Vir-
gen de la Soledad, rodeada de altos arboles. La iglesia es bella,
construida, segiin la costumbre de entonces, como una forta-
leza. El interior es falto de interés; ha sido rehecho, pintado
de un azul de almacén “angélico”. Algunas mujeres avanzan de
rodillas hacia el altar.

Al lado de la iglesia el mercado de flores y legumbres. Con-
tinnamos. Las casas se hacen més bellas, con sus largos y es-
beltos barrotes en las ventanas.



-

La catedral de Santo Domingo es verdaderamente majestuo-
sa. Leo que fue construida en el siglo xvI por monjes domini-
canos: en 1862 fue convertida en caballeriza “‘por necesida-
des de guerra”; en 1869 catorce altares y capillas habian sido
destruidas. En 1902, fue la vuelta al culto, pero solo la iglesia
propiamente dicha. (Al lado, en el antiguo convento, hay aho-
ra un cuartel). Muy fastuosa, barroco espafnol con mucho oro,
estatuas de santos, ornamentos. Cerca del altar principal se ve
a un lado el emplazamiento de la puerta, hoy amurallada, que
daba sobre el convento; del otro lado el estropeado muro del
que los viejos frescos (o la decoracién) han sido destruidos.

Nos dirigimos hacia el centro de la ciudad. El inevitable
parque con su quiosco para la banda de musica militar y ro-
deado de hoteles, de tiendas, de cafés. Se diria una decaida
ciudad provincial. Visitamos la plaza y las calles adyacentes
que me recuerdan los Lipscani de mi infancia. Y la pequefia
iglesia de la calle Misericordia. Cuando salimos de la iglesia,
la fanfarria, en el quiosco, se preparaba para comenzar. Es-
peramos sobre un banco; sentados en los bancos, o en grupos
aislados, los habitantes de la ciudad esperan también. Ignoro
por qué razon, pero la fanfarria no tocé.

Por Ia noche leo El gato y el ratéon de Giinther Grass. Sin
entusiasmo. (Exasperado también por ese critico canadiense
que proclama que Grass es superior a todos los novelistas ame-
ricanos incluidos Faulkner . . . leo esas inepcias en la cubierta.)

Se diria que recomienzo mi vida a partir de mi infancia y
mi adolescencia. En efecto fodas las pasiones de entonces se
reaniman —y en el mismo orden. Primero, la filatelia, luego
la entomologia, la boténica, la mineralogia. Con qué impacien-
cia he buscado hoy insectos, en las colinas que se encuentran
atrds del hotel. Con qué alegria he examinado las flores des-
conocidas. Cierro los ojos y vuelvo a mirar los diez voliimenes
de Recuerdos entomoldgicos en la buhardilla de la calle Me-
lodiei, los hgjeo mentalmente. Me prometo pedirlos a la bi-
blioteca a mi regreso a Chicago.

25 de febrero

Por la manana, muy temprano, en viaje hacia Mitla. Nos dete-
nemos en el pueblo de Tule para ver el célebre “Arbol del

Tule”. Cerca de una pequeiia iglesia, ese género de ciprés
(Taxodium Mucronatum); tiene unos veinte metros de didme-
tro y, probablemente, 2 500 a 3 000 afios. (EI guia nos precisa
que “los botéanicos franceses™ afirman que tendra 5 000 afos.)
La iglesia ordinaria. Dos torrecillas pintadas en blanco y azul.
Al lado otro taxodium mas modesto: unos doce metros de dia-
metro solamente,

Subimos al coche y continuamos nuestro viaje. Carretera
excelente (americana) atraviesa los pobres campos. Esta plan-
ta arborescente, de flores rojas es un castor-oil; de sus granos
se extrae aceite laxante.

Pasamos cerca de la pequena pirimide enterrada casi del
todo. Se la ha tratado de exhumar, pero esti tan degradada,
que los arquedlogos han renunciado. ‘

Llegamos a un pueblo: Tlacolula. A la entrada, sobre los
muros de la primera casa, anuncios gigantescos: Coca-Cola y
Pepsi-Cola. El guia nos dice que Tlacolula significa “the twis-
ted thing”. Se trata de un pueblo fundado antes de la Con-
quista. En 1550 llegaron los primeros misioneros dominicanos,
y entre 1580-1621 construyeron la iglesia de Santa Marfa -de
la Asuncion. (Tiene dos torrecillas' pintadas en rosa-naranja y
blanco). Segiin eso poseia una de las mas bellas capillas de
México; “muy original” nos explica el guia. Entramos. Algu-
nas mujeres vestidas de negro. Cirios ornamentados sobre bases
de madera dorada, y las inevitables estatuas .de santos ante las
cuales hay otras mujeres, arrodilladas, vestidas de negro. (Y
de nuevo esta misma impresién de templo pagano, de un culto
politeista que no osa confesarlo y asumirse como tal).

Ante la iglesia, una gran escuela comienza a construirse y
a un lado la plaza.

Nos detenemos atin otra vez, en €l pueblo de Mitla para vi-
sitar un taller de hilado: Alberto’s Handcrafts (Turistes wel-
comed). Dos hombres, uno de ellos muy viejo, trabajan ante
un bastidor de frazada o tapiz. Los norteamericanos los foto-
grafian, les toman peliculas. (Y cémo estan orgullosos, el viejo
sobre todo).

Sobre las casas los buitres giran lentamente en derredor, iy
tan alto! El sol ardiente de mediodia y el cielo muy azul —y
subitamente recuerdo: en los Carpatos, la misma escena, mi-
raba planear— los buitres, después de haber leido La verda-
dera muerte de Guynemer y me preguntaba ;jes de esta mane-
ra como César Petresco habia descubierto el tema de su no-
vela, mirando, como yo lo hacia en este momento, a los bui-
tres girando en el cielo?

En el corredor del taller, un granado cargado de frutos ma-
duros.

Atravesamos Mitla para ir directamente a las ruinas. La ca-
tedral de San Pablo (no la visitamos: es del siglo XIX, nos
dice hastiado el guia) y al lado, la zona arqueoldgica. Entre
la catedral y las ruinas, los vendedores de ropa, de campani-
llas, de reproducciones, de figuritas y estatuillas.

Mitla: mictlan en nahuatl, “lugar de reposo”. En efecto es
aqui que se encontraba el cementerio de los zapotecas. No era
una ciudad, sino una necrépolis, con templos, edificios publi-
cos y un palacio que habitaban el rey y los sacerdotes algunos
meses por afio durante las ceremonias. (El rey era también
sacerdote.)

Subimos hacia- el santuario y entramos en la primera sala.
En el centro columnas de piedra de tres o cuatro metros de
altura. Comienzo a recordar lo que ya sabia. Los zapotecas
han sido los primeros habitantes de la regién de Monte Alban.
Mitla ha sido probablemente uno de los primeros lugares que



construyeron. Han sido precisos ciento cincuenta afios para ter-
minar los santuarios y el palacio. Hacia 900-950, Mitla habia
sido construida. Entonces los zapotecas han dejado Monte Al-
ban y llegado aqui. Cuando los espafioles llegaron quedaron
maravillados. Evidentemente, se pusieron a la tarea de destruir,
y han terminado por destruir casi todo. Con las piedras de los
monumentos se hicieron construir casas, y la iglesia (no la que
esta al lado, sino otra demolida desde hace tiempo).

Es exasperante encontrar por todas partes el mismo cruel
y estiipido vandalismo. Pero hago el intento de entender: para
los espafioles, los zapotecas, los aztecas y los demds, eran como
los “paganos”, para los hebreos (cananeos, filisteos, etc.); te-
nian las mismas creencias religiosas y practicaban, entre otros,
el sacrificio humano. Recuerdo la rabia con la que destruian
los altares de los templos, los idolos; recuerdo el Antiguo Tes-
tamento.

Esta gran sala del palacio estd decorada. En 1901, nos dice
el guia, el gobierno decidié reconstruir todo el complejo ar-
queoldgico. Y desde el principio la reconstruccién ha sido mal
hecha (se ven en los muros los ladrillos y las piedras dispa-
res). Mitla es un sitio Gnico en México porque no ha sido
destruido, ha quedado tal como hoy lo vemos. Y después de
las torpezas de 1901, nada ha podido ser resucitado. Los cuar-
tos tenian techos de madera, han ardido o se han podrido, y
ahora se ve el cielo por todos lados. v

Atravesamos un tinel y llegamos a otra pieza, cuadrada,
con ornamentos en piedra. Al lado los aposentos del rey-sacer-
dote. Todo ha sido construido con piedras grandes, pequeiias,
mindsculas —dispuestas de tal forma que el cimiento no era
necesario. (Por-otra parte no conocian el cimiento.) Y mosai-
cos extraordinarios. El pavimento estd ligeramente inclinado
para que el agua de las lluvias pueda correr (se ven adn los
hoyos del desagiie). El guia precisa que se han utilizado unas
cinco mil piedras, grandes y pequefias. Algunas transportadas
desde una distancia de veinte kilémetros. Los arquitectos po-
seian el plan de toda-la construccién; conocian un sistema de
medidas “las matemadticas”, pues. ;

Sobre el ‘pavimento y los muros el mosaico es de color ver-
de o rojo. Los monjes dominicanos encontraron pieles, sillas y
literas. v . -

Salimos y miramos una vez mis desde la cima de la escalera
la plaza donde tenian lugar las ceremonias. Templos en todo el
rededor. Aqui tenian lugar los sacrificios: animales salvajes y,
tres veces por afio, sacrificios humanos. Han sido descritos por
los monjes dominicanos que asistieron a ellos. Descendemos.
Desde la mitad de la plaza miramos la fachada del Palacio;
con sus tres puertas centrales. El viento se desata de sibito.
Vemos volar el sombrero de un norteamericano, y tan alto que
creemos que no lo encontrard jamds. Vamos a las tumbas.
Aqui, en esta plaza, sobre el flanco de la plaza principal, hay
cuatro templos, y bajo cada templo, tumbas. Entramos a la
necrépolis de los reyes. El guia llama la atencién a aquellos
que pudieren padecer claustrofobia y les recomienda no entrar.
Hace calor, casi de horno, y respiramos con esfuerzo, como si
nos faltara el aire. Penetramos a cuatro patas por un tinel de
cincuenta o sesenta centimetros de alto. En el centro de la ne-
crépolis, en forma de cruz, el guia nos aguarda con una lim-
para eléctrica. Nos muestra los dibujos sobre los muros, svés-
ticas entre otros. Y un mapamundi, una especie de Zigourat y

una cruz en medio (El Centro del Mundo). Los cadéaveres no
eran enterrados sino depuestos en la tierra y rodeados de joyas
y ofrendas. (He visto tumbas semejantes en el museo de Mé-
xico.) Salimos, se diria que el viento ha enfriado, lo sentimos
azotar nuestro rostro. La otra necrépolis es Ia de los sacerdotes.
No entramos. Esti a medias abierta, y se alcanza a ver una
columna de piedra. Se la llama la columna de la muerte. Los
hombres la abrazan, y el nimero de dedos quz caben entre
las dos palmas, es el nimero de afios que os quedaran de vida.

Frente a nosotros, a nuestro lado, la pareja < holandeses
en viaje de bodas, se mantenian cogidos de la muno, silencio-
sos, concentrados. ;Por qué?

Monte Alban, 26 de febrero

Atravesamos el pueblo de San Juanito. A docc kilometros de
Monte Alban. El nombre es espaiiol (el monte ¢sfaba, en esa
época, cubierto de 4rboles blancos durante la primavera): en
zapoteco se le llama Oanidipa, “lugar fortificade™. ks aqui don-
de los zapotecas subian para rendir culto. En el valle tenfan
sus casas de cafia, es por eso que nada se ha encontrado. Las
primeras residencias, hacia 800-1000 d.C. La ciudadela ha si-
do abandonada hacia el ano mil de nuestra era, cuando llega-
ron los mixtecas.

Monte Alban fue conquistada tardiamente por fos espaiioles.
Después fue olvidada hasta fines del siglo xix, cuando Dupaix
descubrid las pirdmides. En 1901-1905 Porfirio Inaz, oaxaque-
no, comenzo las excavaciones. El doctor Caso rctomd la ex-
ploracién en 1930 y sacé a la luz templos y tumb. (veinticin-
co hasta el presente pero hay probablemente muchos mas).
Tienen todos la misma forma. Vemos uno en lo aitc. Los mu-
ros estaban coloreados. De la explanada norte {restaurada en
parte) quedan seis columnas truncas, de dos mectros de dia-
metro.

Nos dirigimos hacia la explanada central tallada en la mon-
tafia. La escalera por la cual ascendemos ha quedado tal como
era cuando fue construida. Stelae de extranos diseiios (repre-
sentarian figuras astronémicas). Visitamos una construccion
con un cuadrante solar. Se nos conduce en seguida hasta otra
pirdmide. Penetramos por un tanel. Otras figuras, diferentes
tipos étnicos. En efecto: mongoloide, negroide (; azteca?, ;se-
mita?). Se diria que llevan en la cabeza aderezos egipcios. Dan-
zas. Simbolos falicos. En el exterior, piedras numeradas. Un
fragmento que representa una mujer impudica.

Subimos sobre una inmensa piramide, parcialmente desen-
terrada. Se ve toda la ciudad. La piramide propiamente dicha
esta cubierta por la selva.

Por la tarde en el Museo de Oaxaca. Extracrdinariamente
rico. Nos detenemos especialmente en la sala Monte Alban.
Las deidades del maiz en la sala de los monoliticos. En segui-
da, en el piso de arriba, la tumba nimero VII con su fabuloso
tesoro. En las vitrinas: corales, conchas, enormes collares de
perlas, vasos de alabastro, collares de turquesa y de jade. (iSi
Flaubert los hubiera visto!) En un rincén aislado, un vaso de
cristal de roca. Y ese craneo extraordinario mosaiqueado de
turquesas. Y el dios de la muerte; su mascara de oro reprodu-
cida en tantas tarjetas postales. Sobre el muro, la fotografia de
Caso, ante la tumba nimero VII; en el momento en que la
descubria. (Hubiera debido consignar mas minuciosamente mis
conversaciones con el doctor Caso, la tltima semana.)



