generosidad, que se vuelve innecesario ante
la hegemonia de los rayos laser, los satélites
televisivos, las lluvias artificiales y lo anti-
histérico que es Ser generoso en un mundo
en que el entretenimiento, la distraccién y
juegos infantiles, tienen un precio determi-
nado por los controladores de la electroni-
ca, la industria espacial y el turismo.

En resumen, es una obra penetrante,
polémica y de extendida y profunda docu-
mentacion, escrita en un agil lenguaje perio-
distico de ficil acceso. Documento de refle-
xion para maestros y encargados de organi-
zar y proyectar el mundo cultural en nues-
tras sociedades dependientes y atrasadas.

EL LIBRO
MALDITO
NECRONOMICON

por Antonio de Cortado y Lopez

Howard Phillips Lovecraft nacio el 20 de
agosto de 1890 en Providence, Rhode Is-
land, hijo de Winfield Scott Lovecraft y
Sarah Susan (Phillips) Lovecraft. Su padre
era un agente viajero, de cardcter solemne y
pomposo quien fue puesto bajo la vigilancia
de un tutor cuando Howard tenia tres afios
de edad y murio en 1898 victima de
alguna oscura enfermedad neuroldgica. Su
madre tenia caracter excesivamente posesi-
vo, y entre esta circunstancia y las frecuen-
tes enfermedades que el niflo padecia,
transcurrio la existencia infantil recluida y
solitaria de un nifo precoz y sensitivo,
quien preferia la compania de adultos a la
de los otros nifios. Pasaba mucho tiempo
en la biblioteca de su abuelo, Winfield V.
Phillips y devoraba los libros que su esposa
tenia sobre astronomfa.

Esta formacion se proyectd en la publi-
cacion de The Rhode Island Journal of
Astronomy, revista editada en mimeografo
por €l en sus afos adolescentes y en su
entrega mensual de un articulo sobre obser-
vaciones astrondmicas personales al periodi-
co Tribune de Providence. Los juegos fisi-
camente activos y competitivos eran relega-
dos a favor la actuacién de sucesos histori-
cos o ficticios, y a los trece afios fundd,
con otros nifios que se asociaron con él, la
“Agencia de Detectives de Providence”.

Miembro de la United Amateur Press
Association desde los catorce, principio a
tener sus contactos con el mundo exterior

® Antonio de Cortado y Lopez nacio en Vi-
llahermosa, Tabasco, y estudio Derecho antes
de especializarse en la investigacion biblio-
grifica. Poeta y novelista, participé en una
investigacion sobre la figura de Teseo. Na-
poleon y Beethoven han sido tema de sus
estudios, y se ha dedicado a la traduccion de
diversos textos en lenguas vivas Y muertas,
antes de volcarse en el andlisis de la vida ve-
getal.

a través de su siempre copiosa correspon-
dencia.

La abuela de Howard habia muerto
cuando éste tenia seis afios, su abuelo
fallecid en sus catorce y su madre principi6
a mostrar los crecientes sintomas de la
enfermedad mental que la llevo a la tumba
alrededor de 1904. El adolescente quedd al
cuidado de las dos hermanas de su madre y
se encerr0, casi en definitiva, en su mundo
interior.

Llegd a adquirir una cultura soprenden-
temente vasta, pero su material de lectura
predilecto tocaba temas cientificos (con
especial énfasis en la astronomia), historia
de Grecia y Roma, historia de la Inglaterra
del Siglo XVIII y la tradicibn de la novela
gotica que, junto con las Mil y una Noches,
lo llevd a escribir regularmente poesia y
prosa desde sus trece afios.

El o6rgano de la United Amateur Press
Association, The United Amateur, publicd
un cuento que habia escrito en 1908 (The
Alchemist) pero su definicion profesional
como escritor llegd hasta 1923, cuando la
revista Weird Tales publico su cuento Da-
gon escrito en 1917. La declinacion de la
buena estrella familiar y la muerte de su
madre, en 1921, le llevaron a ofrecer sus
SErvicios, en un curioso anuncio, como “‘es-
critor de historias de fantasmas™, critico y
revisor de estilo en poesia y prosa, oficio
que lo dejo en el mds estricto margen de
subsistencia economica.

Entre sus alumnos literarios aparecid
Sonia Greene, diez afios mayor que él,
quien vivia en Brooklyn y era el polo
opuesto del modo de ser de Lovecraft. Se
casaron en 1924, pusieron su casa en New
York y dos afios después se separaron. En
1927, Lovecraft regresd para divorciarse a
Providence. Y no volvi6 a salir, con ex-
cepcion de viajes cortos para relacionarse con
las reliquias historicas del pasado en New Or-
leans, Massachusetts, Quebec y Philadelphia.

A partir de 1923, principi6 a ganar fama
y reconocimiento como escritor especiali-
zado, a pesar de ser un productor lento en
parte debido a su necesidad laboral de
efectuar revisiones literarias y en parte por
su increiblemente vasta correspondencia. Le

~ gustaba escribir de noche y durante el dia

cerraba por completo sus ventanas para
escribir con luz eléctrica. Su delicada salud
fue menguando graduaimente hasta que,
después de ocho meses de padecimiento,
muri6 en el Jane Brown Memorial Hospital
de su ciudad natal, el 15 de marzo de
1937, victima de cdncer intestinal y enfer-

~ medad de Bright. Fue enterrado tres dias

después, en el lote de su abuelo matemo
del Swan Point Cementery y su tumba no
tiene ldpida que la distinga.

Las narraciones de Lovecraft pueden ser
divididas en dos tipos principales. Uno es el
fantdstico, dentro de la escuela de Lord
Dunsany (cuya influencia fue reconocida
por Lovecraft desde 1919) y otro es el
macabro, relacionado con episodios alrede-
dor de entes moradores del espacio cosmi-
co, que puede, a su vez, tener dos campos -
basicos, el de los cuentos sobre Nueva
Inglaterra y el de las historias de los mitos
de Cthulhu.

Los cuentos sobre Cthulhu pertenecen a
la Gltima etapa creadora de Lovecreaft y su
ritmo fundamental representa la vieja y
primaria lucha entre el bien y el mal que
acompafia a la humanidad desde su naci
miento. Estos cuentos principiaron a es
cribirse sin plan predeterminado, pero pos-
teriormente, Lovecraft principid a crear
conscientemente el panteén e invitd a di-
versos colegas a colaborar en él. A mds de
que la mitologia de Cthulhu terminé do-
minando la obra de Lovecraft, sus cuentos
y los de sus seguidores se enlazaron con
trabajos anteriores a ellos, como The narra-
tive of A. Gordon Pym de Edgar Allan Poe,
The yellow sign de Rober W. Chambers, An
inhabitant of Carcosa de Ambrose Bierce y
The white people y The black seal de Ar-
thur Machen.

Los sitios donde suelen desarrollarse los
cuentos estdn, principalmente, en la Nueva
Inglaterra: Arkham (basado en Salem,
Mass.); Kingsport (proveniente de Marble-
head), y Dunwich (inspirado en la zona de
Wilbraham, Monson y Hampden, pequefios
pueblos del drea).

Como base y trampa del panteén love-
craftiano, aparecieron una serie de libros
malditos, reales unos y otros inventados
por Lovecraft como Pnakotic manuscripts,
R'lyeh text, Book of Dzyan, Dhol chants,
Seven cryptical books of Hsan; o por su
escuela como Book of Eibon y Liber ivoris
creados por Clark Ashton Smith; Unaus
sprechlichen kulten de von Junzt, invento
de Robert E. Howard; De vermis mysteriis
de Ludvig Prinn, afiadido por Robert
Bloch; las ficciones de August Derleth Cultes
del goules del Conde d’Erlette y Celaeno
fragments; y sobre todos ellos, destaca el ge-
nial ente de ficcion de Lovecraft, el Necro-
nomicon del poeta drabe loco Abdul Al-Haz-
red, objeto de una resefia publicada en esta

Revista. ; ~ )
Es con tal sugestivo y engafioso titulo,

como la Editorial Barral de Barcelona, Es-
pafla, presenta la traduccion hecha por Me-
litobn Bustamante Diaz, de una serie de
cuentos de Lovecraft, en dos tomos aparen-
temente enlazados por el hilo comin del
libro maldito. La primera edicion, que ven-
de en este pais la Distribuidora Enlace
Mexicana, data de Julio de 1974 y apare-
cen en ella las traducciones de The color
out of space, The haunter of the dark, The
call of Cthulhu, The Dunwich horror,
The whisperer in Darkness, publicado ori-
ginalmente en el volumen The Dunwich
horror, que contiene 16 cuentos y The
Hound y el estupendo ensayo Supernatural
horror in literature que aparecen original-



mente en Dagon, donde hay 38 trabajos.
Resulta extrafio que de 54 cuentos publi-
quen 16 y anuncien en las primeras paginas
la reproduccion de los titulos originales.
Tampoco resulta comiin el que en volime-
nes dedicados a la ficcion y el cuento
aparezca un ensayo que tiene una obvia
esencia técnica. El hecho de afirmar que
algunos cuentos pertenecen a un libro que
no los contiene y algin error tipogrifico
notable (vol. II, pp. 235 y 236) permiten
afirmar un cierto descuido editorial que
corresponde a la barata encuadernacion,
escasa calidad del papel y bajo precio.
~ El dmbito de traduccion entre forma
literal y la version personal es muy amplio
y da lugar a diversas deformaciones. De
suyo, en vista de la importancia de la
lengua en la comunicacion literaria, no es
posible conocer una obra de arte, como tal,
fuera de su lengua original. Siempre se
puede conocer el pensamiento del autor,
pero la dristica variacion de la forma inhi-
be el acceso a la obra de arte completa.
Estos volimenes han sido traducidos con
cvidado, pero el problema de traducir cos-
tumbres o instituciones de culturas diversas
de la iberoamericana (menos sutil que el
otro, pero también mds evidente) provoca
grandes fallas. Las referencias historicas y
los refranes, por no decir mds, obligan a la
sustitucion por equivalentes castellanos y
desnaturalizan por completo los trabajos.
De esta forma, el impecable estilo, el
dominio de la lengua, el fluido periodo y la
légica forma de Lovecraft se ven severa-
mente comprometidos y el enfoque artis-
tico es desplazado por una actitud que
enmarca lo sensacional, destinada a ensor-
decer al publico en vez de sensibilizarlo y
tratar de dar rienda suelta al morbo y no
estimular el sentido estético. El titulo, bajo
el amparo de un buen nombre comercial,
consagrado, resulta equivoco, pues aparte
de la ilégica inclusion del ensayo, los
cuentos abarcan muy diversos temas y re-
sulta mds razonable tomar a Cthulhu como
hilo conductor que al sutil y popular Ne-
cronomicon. El libro maldito se vuelve una
especie de personaje y su presencia constan-
te, enfatizada en el titulo, puede pasarlo de
elemento a héroe, desnaturalizando el pen-
samiento de Lovecraft, quien pensaba en la
narracion objetiva de los hechos y en que
los héroes eran los sucesos y la oposicion
entre el mundo interior y los acontecimien-
tos exteriores y no los personajes. La ver-
dad secreta de algin acontecer exterior, o
la aclaracién de un incidente poco usual, o

la siniestra implicacion de un accidente, son
mds importantes que cualquier personaje o
parapersonaje que pueda encontrarse. De
acuerdo al pensamiento de Lovecraft (que
puede leerse en el ensayo) la raza y la
lengua espafiola no se prestan a lo sobrena-
tural y podriamos afiadir que la falta de
sutileza y delicadeza del ser social espafiol
se transmiten a esta rotunda traduccion.

Lovecraft creia que nada era tan bdsica-
mente aterrador al espiritu humano como
la dislocacion del tiempo y del espacio, y
como la forma normal de presentar un
“hecho” nuevo al conocimiento e¢xistente
es la exposicion cientifica, su tonica litera-
ria estd en dicha exposicion y no cambia
mientras que la narracion se desliza gradual-
mente de lo posible a lo imposible. Siempre
penso que la ficcion espectral de sus obras
debia ser realista y atmosférica y confinar
solamente su alejamiento de la naturaleza a
solo un canal sobrenatural escogido previa-
mente, y que los horrores debian ser siem-
pre originales, pues el uso-de mitos y
leyendas comunes constituia una influencia
debilitante.

La devocion de Lovecraft por lo maca-
bro fue descrita por él mismo como “un
sutil accidente de personalidad, que sdlo el
psiquiatra, el bidlogo, el genetista. . . podria
tener la esperanza de rastrear hasta su
fuente, y nunca he siquiera sofiado con
inyectar tan personal predisposicion en nin-
gin enfoque critico general. La funcion
natural de un cuento corto es reflejar pode-
rosamente un humor singular, una emocion
0 una auténtica situacion vital, y cuando
consideramos qué débil papel juega lo ma-
cabro en nuestros humores, sentimientos y
vidas, podemos ver ficilmente cudn basica-
mente menor debe ser necesariamente el
cuento de horror. Puede ser arte, pues el
sentido de lo misterioso es una emocion
humana auténtica, pero es obviamente una
forma de arte restringida y estrecha. Creo
que mi amor por lo macabro y misterio-
so nacid de la completa soledad”.

Arkham House publico la primera colec-
ciobn de la obra de Lovecraft en inglés en
1939 (The Outsider and Others), y la

segunda en 1943, (Beyond the wall of sleep).
Después vinieron seis colecciones
entre 1944 y 1963. Tras la Segunda Guerra
Mundial la popularidad de Lovecraft princi-
pi6 a crecer enmedio de la censura de los
criticos literarios, quienes pretendian igno-
rarlo y esperaban que se desvaneciera.

Pero no se desvanecio. Dentro de los
limites de la aficion por lo misterioso,
Lovecraft se ha convertido en el gran sefior
del Siglo XX y su lugar esti junto al de
Hoffmann y al de Poe. Sus libros publica-
dos en vida alcanzan precios fantisticos y
son robados de todas las bibliotecas ameri-
canas. Hasido traducido al alemadn, al italiano,
al francés, al japonés y, desde luego, al
castellano. Algunas de sus creaciones tienen
tal fuego que, al igual que Sherlock Holmes,
han principiado a vivir en la imaginacion de
sus lectores una existencia independiente.
El caso mas evidente es el del célebre
Necronomicon, del que muchos lectores
rehusan creer que es completamente imagi-
nario y lo buscan por librerias y tiendas de
antigiiedades por todo el mundo, haciendo
elevadas ofertas a los intermediarios que
logren conseguirlo.

“DE ALFONSO Xl
A FRANCO”

por F.M.S.

Después de “Contribucion a la historia
del movimiento obrero espaiiol”, obra en
tres volimenes, publicada por Editorial Ca-
jica, de Puebla, y cuyo altimo tomo apare-
ci6 hace aproximadamente tres afios, el
infatigable militante anarcosindicalista espa-
fiol-argentino, acaba de dar a la estampa el
libro de que nos ocupamos, y que es una
nueva y valiosa aportacion a la historia
politica y social de la Espafia contempord-
nea. Un libro apasionado y apasionante,
pero a la vez sereno y objetivo, que habrad
de ser muy leido especialmente por las
generaciones espafiolas posteriores a la gue-
rra civil, deseosas de conocer a fondo la
verdad de la reciente historia de Espafia
que durante casi cuatro décadas le ha sido
deformada por los gobernantes franquistas.
Mas como todo tiene su fin, no siempre los
vencedores consiguen tergiversar definitiva-
mente la verdadera histdrica; y menos aho-
ra, cuando la guerra civil espafiola ya se ha
escrito posiblemente mas libros que de
cualquier otro acontecimiento historico de
la Edad Moderna.



