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Ni siquiera ast

i fuéramos capaces de algo mds que sélo
scariciar en el recuerdo los momentos afio-
rados del pasado. Si nos fuera dado vivirlos
nuevamente. Y si, por supuesto, lo hicié-
ramos con respeto, delicadamente, sin tocar-
los ni cambiarlos en nada, sélo con mayor
presencia de espiritu, ;serfan en verdad los
mismos? Porque estar mds presentes en ellos
-ya no despreocupados, ignorantes de lo
posible que habia en ellos, sino acuciosos,
pretendiendo agotarlo— ;no rerminarfa por

ser otro modo de alterarlos?
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Mal de muchos

;Hay consuelo en observar que el desastroso
hundimiento de la época en que vivimos
no hace mds que repetir en su dindmica el
de todas las cosas del universo, que desa-
parecen una a una para que aparezcan otras?
Toda vida es una vida breve, encaminada
hacia la muerte. Es una pequefia resistencia,
una rebelién efimera, un detenerse fugaz en
la cascada infinita y todopoderosa de la
muerte. Consiste en construirse un mundo
suspendido en la eternidad de su propia
caida.

«{Cudntos segundos, medio minuto tal vez,
tard en chocar contra el suelo ese hombre
que s lanzé al vacio de una de las Torres
Gemelas en llamas, en la isla de Manhattan?
¢Tuvo tiempo de poner en suspenso lo que
le sucedfa, su estar ya casi muerto; de igno-
rarlo ¢ imaginar por unos instantes algo
diferente, viviendo en calidad de vuelo la
sensacién de su descenso acelerado?

Tal vezla historia es la estrategia para vivir
como si fuera tiempo de gestacién lo que es
tiempo de catdstrofe. ;Serd la neobarbarie
€n que ya estamos una neobarbarie creativa,
¥ no simplemente suicida? ;Una barbarie
que, entre otras cosas, sea también capaz de
abismarse ante el enigma que le dejan los
rescoldos de nuestro presente?

*  Filésofo. Premio Universidad Nacional

Reaccion y sabiduria

En la pelicula de Murnau, Fausto vende su
alma por una razén generosa; quiere ayudar
a los pobres: convertir la miseria en abun-
dancia. Mefistéfeles le otorga el poder de
hacerlo porque sabe que la accién que Fausto
se propone realizar atenta contra el plan de
la Creacién, contra el sentido de la obra
de Dios, su enemigo.

Pero, la Creacién, ;es en verdad reforma-
ble? ;Acaso el intento de alterarla en favor
de los humanos no termina por ser contra-
producente y hundir a éstos en una miseria
incluso mayor? ;No es sabio reconocer que
asf como es y como avanza, la Creacién es
perfecta; que ella no es “el mejor de los
mundos posibles”, pero sf “el inico posible”?

Tal vez. Pero un Fausto m4s audaz,
verdaderamente moderno, podria aventu-
rarse fuera del didlogo perverso entre Dios
y el Diablo, de su forcejeo desastroso en el
drama de la Creacién. Podria guiarse por
una sabidurfa diferente, que lo llevara no
s6lo a reformar la Creacidn, sino a revolucio-
narla. Podria recurrir directamente a la
fuente de lo divino, de la cual esa pareja no
es mds que una versién ya fatigada; entrar
con ella en un trato directo que haga del
mundo de los humanos otra cosa que una
creacién de Alguien que se pone en lugar
de ella. Que haga de él el resultado de un
didlogo —“lidico”, decia Benjamin— entre
ella y una de las figuras que ella misma
adopta; figura cuya consistencia contingente
tendrfa sin embargo la necesidad fugaz de
una voluntad: débil, si se quiere, pero igual
en jerarqufaala “voluntad” de esa fuente de
lo divino, a la que responde. Serfa un Fausto
que habria leido también ese libro en cuya
inconveniencia coinciden lo mismo Dios

que el Diablo: £/ capital, de Marx.
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Gato por liebre

Ofrendar simulacros en lugar de la victima
misma, timar, engafiar a los dioses, “matar-
los” cada vez un poco mds, en eso parece
consistir el secreto del progreso. Transitar
de la fe fandtica en los dioses arcaicos a la
fe irénica en los dioses olfmpicos; des-
prenderse del submundo cruel, sérdido e
implacable de las Erinias y pasar 2 la
atmésfera favorable, luminosay aleatoria de

UNIVERSIDAD DE ME

Apolo y sus congéneres, he ahf el sentido
dc! progreso. Pero ya Teseo, el matador del
Mmotau.ro, el mds paradigmatico de esos
d‘_os‘?s arcaicos; Teseo, el héroe que supo
ehmlmar de la vida politica el sacrificio de
victimas humanas, debié instaurar, en
cambio, otro tipo de sacrificio, menos
evidente pero igualmente mutilador. Algo
de sf debi6 eliminar desde entonces, junto
con Ariadna, la poseedora del secreto de la
armonia, a la que sac6 de su patria antigua
para dejarla a la espera en la isla de Naxos,

A tres mil afios de comenzada, la empresa
modernizadora de Teseo no termina de
cumplir sus objetivos: el enriquecimiento y
la emancipacién del ser humano. Ariadnay
lo mejor del propio Teseo no han podido
ser rescatados ain; su ostracismo sigue
siendo inevitable, y, segtin todo lo indica,
por un largo dempo todavia. La necesidad
del sacrificio o la entrega que los humanos de-
ben hacer a “lo otro” de lo mejor de su
cuerpo, colectivo o singular, para propi-
ciarlo, compensando con esa ofrenda la
ruptura del orden universal que implica su
existencia, se ha repetido una y otra vez en
una serie de metamorfosis a lo largo de la
historia de Occidente —haciendo que lo
ganado, la “cultura’, sume siempre cero
junto a lo perdido, a la “barbarie™~. El la-
mento de Ariadna resuena a lo largo de toda
esa historia.

La misma modernidad que mira por
encima del hombro a las sociedades “primi-
tivas”, basadas en el despotismo y la repre-
sién sangrienta, asienta ella también los
triunfos de los que se enorgullece sobre otra
piedra para sacrificios humanos, sobre la
“esclavitud moderna” del trabajo asalariado
y el genocidio no siempre “imperceptible”
de los marginados y los colonizados.

A la luz de lo sufrido en el progreso de la
modernidad capitalista se vuelve compren-
sible la falta de entusiasmo que se observa
dltimamente en quienes le niegan toda razén
de seral conservadurismo. ;Tenfan razén los
aztecas cuando calcularon que era preferible
ofrendar a los dioses corazones humam:fs
auténticos, pequefias fuentes de sangte, ali-
mento del universo, y no simulacros; cuando
se apartaron del progreso, s¢ qu"dm_"_m la
religiosidad de las Erinias y no quisicron
“pasarse de listos” y creer que efec.t!valzlentc
podian ser més astutos que los dioses?
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