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Cuando en coche atravesaban el bosque or -
de nó detenerse cerca de una barraca de tiro y
dijo que sería agradable hacer unos cuantos
disparos para matar el tiempo. ¿Acaso matar
el tiempo no es la ocupación más ordinaria,
la más legítima para cualquiera? Y ga lan -
temen te ofreció la mano a su querida, deli-
ciosa y execrable esposa, a esa misteriosa mujer
a la cual debe tantos placeres, tantos dolores
y qui zá también una parte de su genio.

Algunas balas dieron fuera del blanco y
una se hundió en el cielorraso de tablas. Y
como la encantadora criatura reía como loca,
mofán dose de la torpeza de su esposo, éste se
volvió bruscamente hacia ella y le dijo:

—Mira allí, a la derecha, esa muñeca que
alza la nariz con un gesto tan altanero. Y
bien, mi ángel querido, estoy imaginando
que eres tú.

Entrecerró los ojos, apuntó y accionó el ga -
 tillo. La muñeca fue limpiamente decapitada.

Entonces, inclinándose hacia su querida,
su deliciosa, su execrable esposa, su inevita-
ble e implacable musa, añadió tras galanta-
mente besarle la mano:

—¡Ah, ángel mío, cuánto te agradezco mi
buena puntería!

Charles Baudelaire, Le spleen de Paris.
Versión de J. de la C.

* * *

Charles Baudelaire dudó entre por lo me -
nos cuatro títulos: Poèmes nocturnes, Petits
poèmes en prose, La lueur et la fumée, Le
spleen de Paris, antes de elegir este último
para un libro que no llegaría a ver editado
y en el que había reunido cincuenta textos
publicados durante diez años de periodis-
mo literario en La presse y L’artiste, y en el
que intentaba, dice en el prólogo, “el mila-

gro de una prosa poética, musical, sin rit -
mo ni rima, lo suficientemente flexible para
adaptarse a los movimientos líricos del al -
ma, a las ondulaciones de la ensoñación, a
los sobresaltos de la conciencia”. Finalmen -
te eligió el cuarto de los títulos arriba men -
cionados, pero las ediciones en español sue -
len preferir el segundo, Pequeños poe mas
en prosa, que designa con precisión de qué
clase de nueva escritura se trata. En ellos el
autor de Les fleurs du mal, bautizando un
tipo de textos ya existentes desde quizá los
comienzos de la literatura, aunque frecuen -
 temente sin forma específica y como frag-
mentos de obras de cualesquiera géneros,
inventaba, en cierto modo, el género del
poema en prosa. Imitando, según confe-
sión suya, el Gaspard de la nuit, pero pin-
tando “la vida moderna” y muy urbana, la
de París en la segunda mitad del siglo XIX,
en lugar de “la vida antigua”, la de una pro -
 vinciana y pintoresca ciudad, Dijon, pin-
tada por Aloysius Bertrand en su hermoso
y solitario libro. 

Son de muy diversa índole esos textos
de El spleen de París: van desde el ensayo

lírico y la divagación filosofante a la confe-
sión íntima o a la anéctota narrada en un
formato prosístico como el del hoy llama-
do minicuento. Y un perfecto minicuento
es esta irónica narración acerca del “tirador
galante” en el que se descubre una faceta
poco percibida, poco comentada del genio
baudelairiano: su humour noir, su “humo-
rismo negro” en pequeños textos inquie-
tantes que, precedidos por algunos de Swift,
Sade, Lichtenberg, De Quincey o Pétrus
Borel, se continuarían, bajo formas narra-
tivas precisas o no, en las obras de Villiers de
L’Isle-Adam, de Charles Cros, de Ambrose
Bierce, de Mark Twain o de Alberto Savinio
y otros, e incluso se degradarían en la cha-
bacana boga de los “chistes crueles” reite-
rados en fatigantes sobremesas y tertulias
de mediados del siglo XX.

Que yo sepa, Baudelaire “brilla por su
ausencia” en las dos acaso más famosas an -
tologías de humor negro y de minicuen-
tos. No está en la quizá fundadora Antho-
logie de l’humour noir de André Breton,
quien no desdeñó recoger —e hizo bien—
textos de autores menores y de segundo pla -
no como Pétrus Borel, Xavier Forneret,
Alphonse Allais, etcétera; y no está entre
los Cuentos breves y extraordinarios, de Bor -
ges y Bioy Casares, que incluyen muy bre-
ves trozos de prosa más o menos imagina-
tiva tomados de muy diversas fuentes, no
siempre de índole literaria, o bien inventa-
dos por los mismos antólogos y amparados
con un ficticio ficherío bibliográfico. Pero
“Le tireur galant” es una sutil “brevería” na -
rrativa, un minicuento de humor negro que
vive en el mero trazo de la anécdota y nos
deja entrever la sonrisa lateral de Baudelaire,
el dandy dizque “satánico” pero sobre to -
do “humano, demasiado humano” (puesto
que irónico).
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El tirador galante
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Charles Baudelaire por Émile Deroy, 1844


