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JTodavia me tienes bloqueada?
(un signo sin duplicado por respuesta)

zanahorias (un paquete

de las pequenas,

las que caben tres en un bocado)
apio pepino jicama

—voy a preparar la botana

para cuando hace calor—

limén

cebollin

yogurt

(Si supiera hacer los tamales,
anotaria aqui su manteca,
sus hojas de platano, su masa.)

(Me gustaba no saber: dejar en tila fuerza
que producia

las vaporizaciones amaizadas,

llenando nuestra casa con ese olor:

el olor a la parte tuya

de nuestro misterio.)

Un comedor.

Un juego de sartenes.
Una tabla para picar.
Un buen cuchillo.

(No me entusiasma pensar que tengo

la edad que tengo
y me toca dibujarme
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otra vez
el paisaje torpe
de mi jaula zooldgica.)

(Te deseo mi ectoplasma

atravesando el departamento:

magra justicia de virtualidades,

reparto parejo al menos de los signos de nos
sobre las cosas ahora tuyas:

las mismas que ya no tengo.)

(Hasta en el detergente para el piso,

en el desinfectante para la taza del bano,
en las exudaciones irritantes del cloro
que necesito comprar,

me persiguen tus apariciones.)

(El olor de nuestra orina mezclada

en la taza del bano

descompuesta.)

(Tu manera anarquica de cortar el queso,
de acomodar los trastes

en el escurridor.)

Platos hondos

Aceite

Sal

(Nuestra coreografia en la cocina.)

Papel de bano.
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