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Traduccién de Manuel Naiiez Nava

I

Midwinter spring is its own season

Sempiternal though sodden towards sundown,
Suspended in time, between pole and tropic.

When the short day is brightest, with frost and fire,

The brief sun flames the ice, on pond and ditches,

In windless cold that is the heart’s heat,

Reflecting in a watery mirror

A glare that is blindness in the early afternoon.

And glow more intense than blaze of branch, or brazier,
Stirs the dumb spirit: no wind, but pentecostal fire

In the dark time of the year. Between melting and freezing
The soul’s sap quivers. There is no earth smell

Or smell of living thing. This is the spring time

But not in time’s covenant. Now the hedgerow

Is blanched for an hour with transitory blossom

Of snow, a bloom more sudden

Than that of summer, neither budding nor fading,

Not in the scheme of generation.

Where is the summer, the unimaginable

Zero summer?

If you came this way,
Taking the route you would be likely to take
From the place you would be likely to come from,
If you came this way in may time, you would find the
hedges
White again, in May, with voluptuary sweetness.
It would be the same at the end of the journey,
If you came at night like a broken king,
If you came by day not knowing what you came for,
It would be the same, when you leave the rough road
And turn behind the pig-sty to the dull facade
Ant the tombstone. And what you thought you came for
Is only a shell, a husk of meaning
From which the purpose breaks only when it is fulfilled
If at all. Either you had no purpose
Or the purpose is beyond the end you figured
And is altered in fulfilment. There are other places
Which also are the world’s end, some at the sea jaws,
Or over a dark lake, in a desert or a city—

* De Four Quartets.

En pleno invierno es su propia estacion sempiterna
primavera, aunque hirviente hacia el ocaso;
suspendida en el tiempo, entre el tropico y el polo.
Cuando es mas deslumbrante el breve dia,
con escarcha y con fuego,

el efimero sol enciende el hielo de las zanjas y el estanque,
en el frio sin viento que es el calor del corazon,
reflejando en espejos de agua
un destello que ciega en la temprana tarde.

Y un brillo més intenso que el fuego de una hoguera

o de un brasero

aviva el torpe espiritu; no hay viento en el invierno oscuro,
sino fuego de pentecostés. Entre el deshielo
y el congelamiento,
la savia del alma se estremece. Aqui no huele a tierra,
tampoco a cosa viva. Esta es la primavera
que ignora la falsedad del tiempo. Durante una hora,
la nieve entre los setos despliega sus armifios
en floracion fugaz; con stbito vigor
que opacaria al verano, sin capullo y sin muerte
y al margen del esquema de la generacion.
;Donde esta el verano, el verano a cero,
imposible de conjeturar?

Si vinieras por aqui,
tomando la ruta que tal vez tomarias
desde el lugar en que tal vez emprenderias el viaje,
si vinieras por aqui en el tiempo conveniente,
encontrarias los setos
blancos otra vez, en mayo, con dulzura voluptuosa.
Seria lo mismo al final de la jornada
si vinieras de noche, como un rey destronado,
o si vinieras de dia, sin saber a qué viniste.
Seria lo mismo si dejaras el aspero camino
para ir a la triste fachada y la piedra sepulcral,
tras de la porqueriza. Entonces pensarias
que aquello que te trajo

ya no es sino una concha, una cascara del significado,
cuyo propdsito emerge solamente, si es que emerge.
cuando ha sido cumplido. Ya sea que carecieras

de proposito,
que el propdsito esté mas alld del fin que imaginaras
o que se haya alterado al realizarse. Hay otros lugares
que son también el fin del mundo. Algunos estin

en la fauces del mar,
en un desierto, en una ciudad o en un oscuro lago;

U1l



CPCTOTTITPEPPELLEELEE

But this is the nearest, in place and time,
Now and in England.

If you came this way,
Taking any route, starting from anywhere,
At any time or at any season,
It would always be the same: you would have to put off
Sense and notion. You are not here to verify,
Instruct yourself, or inform curiosity
Or carry report. You are here to kneel
Where prayer has been valid. And prayer is more
Than an order of words, the conscious occupation
Of the praying mind, or the sound of the voice praying.
And what the dead had no speech for, when living,
They can tell you, being dead: the communication
Of the dead is tongued with fire beyond the language of the
living.
Here, the intersection of the timeless moment
Is England and nowhere. Never and always.

pero éste, en tiempo y espacio, es el mais cercano:
Ahora y en Inglaterra.

Si vinieras por aqui,
eligiendo cualquier ruta, empezando en cualquier parte,
en cualquier estacion y en cualquier tiempo,
serfa siempre lo mismo: tendrias que desechar
el sentido y la nocion. No estds aqui para verificar,
obtener instruccion, hacer reportes
o alimentar tu curiosidad. Estis aqui para postrarte
donde ha sido aceptada la oracién. Y la oracion es mas
que un orden de palabras, la ocupacion consciente
de la mente o el murmullo de voces al orar.
Y lo que no pudieron expresar los muertos,
mientras aun vivian,
te lo pueden decir estando muertos: su comunicacion
tiene lenguas de un fuego mas distante
que el lenguaje de los vivos.
Aqui, el punto divisorio del momento intemporal
es Inglaterra y es Ninguna Parte.
Nunca y Siempre.

Il

Ash on an old man’s sleeve
Is all the ash the burnt roses leave.
Dust in the air suspended
Marks the place where a story ended.
Dust inbreathed was a house—
The wall, the wainscot and the mouse.
The death of hope and despair,

- This is the death of air.

There are flood and drouth
Over the eyes and in the mouth,
Dead water and dead sand
Contending for the upper hand.
The parched eviscerate soil
Gapes at the vanity of toil,
Laughs without mirth.

This is the death of earth.

Water and fire succeed
The town, the pasture and the weed.
Water and fire deride
The sacrifice that we denied.

II

Un poco de ceniza en la manga de un anciano

es todo lo que dejan las rosas consumidas.

Suspendido en el aire, el iracundo polvo

de una historia sefiala el desenlace.

El polvo que inhalamos fue una casa:

el muro, el entrepafio y el raton.
La muerte del aire es la muerte
de la desesperacion y el aliento.

En los ojos y en la boca
hay inundacion y sequia:
el agua exdnime y la arena muerta
luchan por saber cuil es mejor.
Absorto ante la vana empresa,
el suelo reseco y destripado
sonrie sin alegria. . .
Esta es la muerte de la tierra.

El agua y el fuego

sobreviven al pueblo, al pasto y la maleza.
El agua y el fuego

se mofan del sacrificio al que nos rehusamos.
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Water and fire shall rot
The marred foundations we forgot,
Of sanctuary and choir.
This is the death of water and fire.

In the uncertain hour before the morning
Near the ending of interminable night
At the recurrent end of the unending
After the dark dove with the flickering tongue
Had passed below the horizon of his homing
While the dead leaves still rattled on like tin
Over the asphalt where no other sound was
Between three districts whence the smoke arose
I met one walking, loitering and hurried
As if blown towards me like the metal leaves
Before the urban dawn wind unresisting.
And as I fixed upon the down-turned face
That pointed scrutiny with which we challenge
The first-met stranger in the waning dusk
I caught the sudden look of some dead master
Whom I had known, forgotten, half recalled
Both one and many; in the brown baked features
The eyes of a familiar compound ghost
Both intimate and unidentifiable.
So I assumed a double part, and cried
And heard anothei’s voice cry: ‘What! are
you here?
Although we were not. I was still the same,
Knowing myself yet being someone other—
And he a face still forming; yet the words sufficed
To compel the recognition they preceded.
And so, compliant to the common wind,
Too strange to each other for misunderstanding,
In concord at this intersection time
Of meeting nowhere, no before and after,
We trod the pavement in a dead patrol.
I'said: “The wonder that I feel is easy,
Yet ease is cause of wonder. Therefore speak:
I may not comprehend, may not remember.’
And he: ‘T am not eager to rehearse
My thought and theory which you have forgotten.

These things have served their purpose: let them be.

So with your own, and pray they be forgiven
By others, as I pray you to forgive
Both bad and good. Las season’s fruit is eaten
And the fullfed beast shall kick the empty pail.
For last year’s words belong to last year’s language
And next years’s words await another voice.
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Del coro y el santuario,

el agua y el fuego
pudrirdn los gastados cimientos que olvidamos.

Esta es la muerte del agua y el fuego.

En la hora imprecisa anterior al amanecer
cerca del final de la noche interminable
en el fin recurrente de lo imperecedero
Después de que la obscura paloma con trémula llama
traspasara el horizonte de su meta
mientras las hojas secas crujian como el estafio
Sobre el asfalto sin ningin otro sonido
entre los tres distritos donde se alzaba el humo
vi que alguien caminaba, vagando con prisa
Impulsado hacia mi como las hojas metalicas
que en la ciudad se entregan al viento de la aurora
Y mientras escrutaba aquel rostro cabizbajo
Con esa aguda exploracion con que desafiamos
al primer desconocido en la palida tarde
encontré la sibita mirada de algin maestro muertc
Conocido, olvidado y apenas recordado
Uno y muchos a la vez; en los bronceados rasgos
los ojos de un fantasma impreciso y familiar
intimo e irreconocible
Asumi una doble parte y exclamé
(pero escuché otra voz):
“;Como! ;Estis tu aqui?”
Mas no habiamos hablado. Todavia
yo era el mismo y era también otra persona,
un rostro en formacidn; y bastaron las palabras
Para reconocernos en esa voz.
Y asi, sumisos al viento comun,
Tan extrafios uno al otro para dudar
Conformes de encontrarnos en ninguna parte
en el punto intermedio sin antes ni después
recorrimos las calles en una ronda muerta
Dije: “Lo que ahora siento es sencillo,
pero la sencillez causa admiracion. Habla;
tal vez yo no comprenda, tal vez no recuerde”
Y él: “No tengo la intencion de repetir
aquello que olvidaste: mi teoria y mi nocion.
Esas cosas cumplieron su propdsito; déjalas.

Haz lo mismo con las tuyas, y pide que las perdonen otros,

como te pido que perdones lo bueno y lo malo.

Porque el fruto cosechado aliment6 a la bestia
Que ronca satisfecha, pues las palabras de ayer

ya no nos pertenecen y otras aguardan

el lenguaje del futuro.
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But, as the passage now presents no hindrance
To the spirit unappeased and peregrine
Between two worlds become much like each other,
So I find words I never thought to speak
In streets I never thought I should revisit
When I left my body on a distant shore.
Since our concern was speech, and speech impelled us
To purify the dialect of the tribe
And urge the mind to aftersight and foresight,
Let me disclose the gifts reserved for age
To set a crown upon your lifetime’s effort.
First, the cold friction of expiring sense
Without enchantment, offering no promise
But bitter tastelessness of shadow fruit
As body and soul begin to fall asunder.
Second, the conscious impotence of rage
At human folly, and the laceration
Of laughter at what ceases to amuse.
And last, the rending pain of re-enactment
Of all that you have done, and been; the shame
Of motives late revealed, and the awareness
Of things ill done and done to others’ harm
Which once you took for exercise of virtue.
Then fools’ approval stings, and honour stains.
From wrong to wrong the exasperated spirit
Proceeds, unless restored by that refining fire
Where you must move in measure, like a dancer.’
The day was breaking. In the disfigured street
He left me, with a kind of valediction,
And faded on the blowing of the horn.

Pero, asi como el paso no ofrece ahora obsticulo

para el espiritu sin sosiego y peregrino

entre dos mundos que han llegado a ser muy parecidos
Asi encuentro palabras que no pensé decir

en calles a las que nunca pensé regresar

cuando abandoné mi cuerpo en una playa distante.
Puesto que nuestro oficio era el lenguaje, y su fin

es purificar el dialecto de la tribu

y urgir la mente a la penetracion del tiempo,
Déjame revelar los dones de la vejez

y coronar el esfuerzo de tu vida entera.

Primero, la helada friccién del sentido agbénico,
Sin gracia, sin ofrecer promesas,

sino la amarga insipidez de una fruta umbria,

a medida que el cuerpo y el alma se separan.
Segundo, la impotencia consciente de la rabia

ante la locura humana y la herida

de la risa ante aquello que ya no nos divierte.
Por ultimo, el profundo dolor de contemplar

todo lo que hemos sido y hecho; la vergiienza

del descubrimiento tardio de los motivos,
Saber que obramos mal en perjuicio de los otros

y que eso lo tuvimos por ejercer virtud.

Entonces, la aprobacion de los necios y los honores
Nos asfixian. De mentira en mentira el espiritu exasperado

avanza, a menos que se entregue el vivo fuego

donde, como en la danza, cada movimiento

tiene su medida.”

Era el amanecer. En la calle devastada
me dejo, con un vago ademdn de despedida,
y al clamor de la trompeta
desaparecio.
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There are three conditions which often look alike
Yet differ completely, flourish in the same hedgerow:

Attachment to self and to things and to persons, detachment

From self and from things and from persons; and, growing
between them, indifference

Which resembles the others as death resembles life,

Being between two lives-unflowering, between

The live and the dead nettle. This is the use of memory:

For liberation-not less of love but expanding

Of love beyond desire, and so liberation

From the future as well as the past. Thus, love of a country

Begins as attachment to our own field of action
And comes to find that action of little importance
Though never indifferent. History may be servitude,
History may be freedom. See, now they vanish,

The faces and places, with the self which, as it could, loved

them,
To become renewed, transfigured, in another pattern.

Sin is Behovely, but

All shall be well, and

All manner of thing shall be well.

If I think, again, of this place,

And of people, not wholly commendable,
Of no immediate kin or kindness,

But some of peculiar genius,

All touched by a common genius,
United in the strife which divided them;
If I think of a king at nightfall,

Of three men, and more, on the scaffold
And a few who died forgotten

In other places, here and abroad,

And of one who died blind and quiet
Why should we celebrate

These dead men more than the dying?

It is not to ring the bell backward

Nor is it an incantation

To summon the spectre of a Rose.

We cannot revive old factions

We cannot restore old policies

Or follow an antique drum.

These men, and those who opposed them
And those whom they opposed

I

Hay tres condiciones que a menudo se parecen

y aunque difieren por completo, florecen en la misma tierra:

El apego a uno mismo, a las personas y las cosas;

el desapego

de uno mismo, de las personas y las cosas;
y creciendo entre las dos, la indiferencia,
semejante a las otras asi como la muerte,
en medio de dos vidas,
se asemeja a la vida —sin florecer, entre
la ortiga que nace y la que ha muerto. Liberacion:
ésta es la utilidad de la memoria; no menos amor,

sino expansion del amor

mas alld de los deseos, a fin de liberarnos
del tiempo futuro y del pasado. De esta manera,
el amor a un pais

comienza como apego a nuestro propio campo de accion
y termina por hallar que aquella accién

tiene poca importancia,
aunque nunca indiferente. La Historia puede ser esclavitud
o libertad. Ahora mira los rostros y lugares
que se desvanecen con el yo —que como pudo los am6—
para volver transfigurados, renovados en otra concepcion.
El pecado es necesario; y sin embargo,
todo ird bien
y todo habra de hallarse en su lugar.
Si pienso, una vez mas, en este pueblo
y en la gente, no exenta del error,
sin bondad ni blasones inmediatos,
algunos de genio peculiar,
pero todos con un genio comin,
unidos en la lucha que los dividia;
si pienso en un monarca que ve morir la tarde
o en tres hombres, o mas, sobre el cadalso
y en algunos que murieron olvidados
en otros sitios, aqui y en el extranjero,
y en uno que muri6 sereno y ciego,
ipor qué habriamos de celebrar
a estos muertos mas que a los moribundos?
Esto no es un oficio de difuntos
ni tampoco un conjuro
para invocar el espectro de una Rosa.
No podemos revivir viejas facciones
ni podemos restaurar normas
o marchar tras un tambor antiguo.
Estos hombres y sus opositores
y aquellos a los que se opusieron

us




Accept the constitution of silence

And are folded in a single party.
Whatever we inherit from the fortunate
We have taken from the defeated

What they had to leave us-a symbol:

A symbol perfected in death.

And all shall be well and

All manner of thing shall be well

By the purification of the motive

In the ground of our beseeching.

|
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aceptan la ordenanza del silencio
y se integran en un solo partido.
Hemos tomado de los derrotados
cuanto heredamos de los victoriosos.
Lo que ellos tenfan para dejarnos

es un simbolo
que en la muerte encuentra perfeccion.
Y todo ira bien
y todo habra de hallarse en su lugar
por la purificacién de los motivos,
a través de la oracion.
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The dove descending breaks the air
With flame of incandescent terror
Of which the tongues declare
The one discharge from sin and error.
The only hope, or else despair
Lies in the choice of pyre or pyre—
To be redeemed from fire by fire.

Who then devised the torment? Love.
Love is the unfamiliar Name
Behind the hands that wove
The intolerable shirt of flame
Which human power cannot remove.
We only live, only suspire
Consumed by either fire or fire.

v

Desciende la paloma y rompe el aire
con fuego de terror incandescente
cuyas lenguas declaran

el inico descargo del pecado y el error.
La Gnica esperanza o desesperacion

consiste en la eleccion de una o de otra pira,
para que el fuego del fuego nos redima.

¢Quién, pues, nos heredd el tormento?
El amor,
el Nombre inexplorado y escondido
tras las manos que tejieron
la insufrible camisa cuyo fuego
escapa al poder de los humanos.

Sélo vivimos, s6lo suspiramos
consumidos por uno u otro fuego.

\%

What we call the beginning is often the end

And to make an end is to make a beginning,

The end is where we start from. And every phrase

And sentence that is right (where every word is at home,
Taking its place to support the others,

7
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Lo que llamamos el principio suele ser el fin

y llegar a un fin es llegar a un principio.

El fin es el punto de partida. Y cada frase

y oracion correctas (donde cada palabra esti en su casa,
ocupando su lugar en apoyo de las otras,
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The word neither diffident nor ostentatious,

An easy commerce of the old and the new,

The common word exact without vulgarity,

The formal word precise but not pedantic,

The complete consort dancing together)

Every phrase and every sentence is an end and a beginning,

Every poem an epitaph. And any action

Is a step to the block, to the fire, down the sea’s throat

Or to an illegible stone: and that is where we start.

We die with the dying:

See, they depart, and we go with them.

We are born with the dead:

See, they return, and bring us with them.

The moment of the rose and the moment of the yew-tree

Are of equal duration. A people without history

Is not redeemed from time, for history is a pattern

Of timeless moments. So, while the light fails

On a winter’s afternoon, in a secluded chapel

History is now and England.

With the drawing of this Love and the voice of this
Calling

We shall not cease from exploration
And the end of all our exploring
Will be to arrive where we started
And know the place for the first time.
Through the unknown, remembered gate
When the last of earth left to discover
Is that which was the beginning;
At the source of the longest river
The voice of the hidden waterfall
And the children in the apple-tree
Not known, because not looked for
But heard, half-heard, in the stillness
Between two waves of the sea.
Quick now, here, now, always—
A condition of complete simplicity
(Costing not less than everything)
And all shall be well and
All manner of thing shall be well
When the tongues of flame are in-folded
Into the crowned knot of fire
And the fire and the rose are one.
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ni ostentosa ni timida,
en un ficil comercio de lo viejo y lo nuevo:
la palabra comin, exacta sin vulgaridad;
y la palabra formal, precisa sin afectacion,
danzando en perfecto maridaje)
son un fin y un principio.
Cada poema es un epitafio. Y toda accion
es un paso hacia el obstaculo, hacia el fuego, un descenso
a la garganta marina
o0 hacia una piedra indescifrable: y éste es el punto de partida.
Morimos con los moribundos:
mira, con ellos desaparecemos.
Nacemos con los muertos:
mira, nos traen consigo al regresar.
El instante de la rosa y el instante de la muerte
son de igual duracion. Un pueblo sin historia
no tiene redencion del tiempo, pues la historia es un molde
de momentos intemporales. Asi, en la luz agonizante
de una tarde invernal, en esta capilla solitaria,
la Historia es Ahora e Inglaterra.

Con la aceptacién de este Amor y la voz de esta Invitacion.

No cesaremos de explorar
y el final de toda nuestra bisqueda
serd llegar al punto de partida
y conocerlo por primera vez.
A través del porton desconocido y recordado,
cuando el Gltimo palmo de tierra
que no esté descubierto
sea el de nuestro punto de partida;
alli donde nace el rio mas largo,
la voz de la oculta caida de agua
y la risa en el manzano;
desconocidos, porque no los buscamos,
pero escuchados, casi escuchados, en la inmovilidad,
entre dos olas del mar.
De prisa, aqui, ahora, siempre. . .
Una condicion de increible sencillez
(cuyo precio es la sumision total).
Y todo ira bien
y todo habré de hallarse en su lugar
cuando las llamas se entrelacen
en el igneo nudo coronado
y el fuego y la rosa sean uno.
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