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la segunda profesión -dice Taha Hus
scin- es el de que en ciertos casos puede
desviar al escritor o al artista de su ver
dadera y sagrada misión. Esto no me
parece evidente. No hay ejemplo, que yo
sepa, de un hombre que haya tenido la
pasión o la locura de escribir y no haya
podido, tarde o temprano, de una manera
o de otra, satisfacer esa apetencia y cum
plir su destino literario. No sé que la
segunda profesión haya impedido jamás
a un escritor decir lo que tenía que de
cir, o haya restringido la efusión espon
tánea de un talento, contrariado el libre
juego elel genio, retrasado, frenado, mo
derado o detenido una producción intelec
(ual cualquiera." Y el autor aduce en
apoyo de sus afirmaciones los casos de
Aristóteles, preceptor de Alejandro; Pli
nio el Joven, alto funcionario del Impe
rio romano; Bacon, estadista del Rino
de Inglaterra; Chateaubriand, embajador
de Prancia y después ministro; Mallarmé,
profesor; Giraudoux, diplomático; Rabe
!ais, doctor en medicina; Paul Valéry,
redactor en la agencia Havas; Duhamel,
médico; Montesquieu, jurista; Leconte
de LisIe, bibliotecario; Petrarca, diplomá
tico; Cervantes, soldado ... La lista es
interminable.

Por su parte, Virgil Thomson señala
con agudeza los peligros que encierra pa
ra el compositor el ejercicio de ciertas ac
tividades musicales, como son la de intér
prete y la de profesor. "Los intérpretes
-dice-, cuando se ponen a escribir; son
músicos muy poco temerarios. El virtuoso
compositor no tiene más que una idea
en su cabeza: escribir b'ien para su instru
mento." No olvida 'ciertamente la gran
tradición de Corelli y Scarlati a Wagner,
pasando por Mozart, Beethoven, Chopin
y Liszt. Pero cree que, pasada, como pa
rece estarlo, la era de los grandes descu
brimientos en el dominio de la técnica
instrumental, el ejercicio del oficio de
ejecutante --o director de orquesta- tra
ba más que estimula la imaginación, la
inventiva del compositor y limita su ho
rizonte musical. Y por lo que respecta a
la actividad profesoral del compositor,
declara rotundamente: "A veces me pa
rece que la enseñanza es la peor de las
galeras en que pueda embarcarse un com~

positor -quiero decir, si hace de ella su
principal fuente de ingresos-o Como ocu
pación ocasional y en pequeñas dosis,
puede por el contrario, clarificar y re
frescar el espíritu, exactamente igual que
'Un poco de crítica y de periodismo musi
cal. En grandes dosis está mucho menos
indicada, porque produce preocupación
por la música de los demás. La obra del
profesor carece de claridad. Su estilo ten
drá tendencia a lo recargado y gárrulo,
una forma del acadel1tismo, ya que este
término designa en general un estilo en
el que los medios utilizados, elaborados
y sabios, resultan desproporcionados al
resultado obtenido."

Paralelamente, Taha Hussein cree ver
en el plano literario más ventajas para el
escritor en una segunda profesión no li
teraria, aunque no es tan rotundo como
Thomson en sus afirmaciones. "Me in
clinaría a opinar -dice- que la profe
sión más alejada de sus tendencias per
sonales es la que mejor sirve al escritor,
si la experiencia no viniera a infligirme
constantes mentís. Milita al menos en su
favor que deja al que la ejerce más dis
ponibilidad que un cargo para el cual
haya sido considerado apto un intelectual.
Si es albañila almirante, tiene más proba-

b.il~dades de. ~uarelar intactas sus dispo
sIciones esplnt.uales cuanelo se pone a su
mesa de trabaJO. Por el contrario el es
cri~o~' que es~oge una profesión muy
proxlma. a la J¡terat~lra, como el periodis
mo, el cme, la radiO, se halla quizá ex
puesto a una especie de deslizamiento in
sensible de lo uno a lo otro. Puede nacer
cierta confusión entre la profesión y el
arte, por decirlo así." Eso mismo añadi
ré por mi cuenta, es lo que puede ~caecer
le al compositor que prefiere como se
gunda profesión la música de cine, teatro
ligero y radio.

Los posibles peligros que entraña la
segunda profesión los puede evitar el
compositor con sólo tener en cuenta hasta
qué punto ésta le deja en libertad para
dar forma a sus intuiciones más amadas
o, por el contrario"afecta, para bien o para
mal, su actividad creadora. Y también
hasta qué punto esa segunda profesión
puede absorber su tiempo. Pero una vez
bien elegida y dosificada, le procurará
-como afirma Hussein- "una libertad
absoluta, que en definitiva es la condi
ción más importante para no malgastar
sus dones ni desperdiciar sus facultades".

Todo ello se reduce, en fin a un pro
blema moral. La aceptación de una segun
da profesión por parte del artista que no
puede vivir de su arte, ni heredó de sus
padres una fortuna, ni casó con mujer
acaudalada, ha de brotar de su conciencia.
No será para él un mero expediente que
resuelva su problema económico, pero le
deje un amargo sabor de fracaso. El ar
tista no tiene por qué considerarse un ser
excepcional al que no deban alcanzar las
más vulgares y prosaicas preocupaciones
vitales. Como Hussein pregunta, y con
razón, "¿ tiene un artista derecho a ser
solamente un señor que esculpe el mármol
o que pone colores sobre un lienzo?" Y

EL FIN DEL REY DEL CRIMEN
(Tite rise and lall 01 legs dimnond) ,
película norteamericana de Budd Boet
ticher. Argumento: J oseph Landon.
Foto: Lucien Ballard. Intérpretes: Ray
Danton, Karen Steele, Elaine Stewart.
Producida en 1959 (WB-Milton Sper-
ling). .

LAS PELÍCULAS de "gangsters" pro
ducidas en Hollywood durante el
período 1925-1940, respondían a la

necesidad de reflejar en el cine un fenó
meno social de actualidad. Pero, con los
años, este género se ha vuelto histórico
legendario al igual que el de las películas
del oeste.

Así. al realizar un film de gangsters se
plantea hoy el problema de reconstruir
una época ya pasada, con todas sus no
taciones características. Pero parece que
para ello no basta con vestir a los figu
rantes a la moda de los años veinte, ni
con tener el cuidado de que los coches,
los teléfonos o la decoración de las casas
que aparecen en la película sean los de
la época en que transcurre la acción.
Para el cineasta norteamericano actual
se plantea, sobre todo, el problema de re
crear la atmósfera, el tono mismo de la
época. Y esa atmósfera y ese tono se
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aiiade: "El que no tiene fortuna personal,
ni espera ninguna herencia milagrosa, ni
trata de ganarse la vida como cualquiera
de sus semejantes, bajo pretexto, a menu
do falaz, de que sólo sirve para escribir
y que toda otra ocupación lo desviaría de
lo que es más importante en su vida, éste
corre gran riesgo de ser un parásito inú
til y dañoso en la sociedad, tanto más
peligroso cuanto que contribuye a la con
fusión de los valores, introduce falsos
problemas y compromete el renombre de
la literatura." Donde Taha Hussein dice
"escribir" y "literatura" pongamos nos
otros "componer" y "música", y todo ese
párrafo resultará válido para el examen
que estamos haciendo. Como se ve, el
problema tiene hondas raíces morales.

Pero aún hay más. Y es el aspecto de
la profesión artística en cuanto vocación.
La vocación auténtica de un compositor,
de un pintor, de un poeta consiste en un
afán insobornable por hacer música, pin
tura o poesía. No por un afán de ganarse
la vida haciendo alguna de esas tres cosas.
En eso también hay que estar de acuerdo
con el escritor que aquí comento, cuando
afirma que un verdadero médico no es
coge la medicina porque sea lucrativa, ni
un abogado auténtico decide defender una
causa porque el cliente prometa una gran
cantidad de dinero. El compositor autén
tico se entrega a la composición porque
necesita componer, y nada más. Y su mú
sica será mejor si acepta ganarse la vida
para poder escribirla, que si la escribe
para ganarse la vida. Considerar la obr;¡
de arte como un producto sagrado y al
mismo tiempo pretender que se convierta
en una mercanCÍa de elevado precio, re
vela una grave confusión moral, en cuyo
fondo se oculta un egotismo que no puede
dejar de contaminar las fuentes mismas
de la creación artística.

encuentran reflejados, precisamente, en
el cine de gangsters realizado en los aíios
de la prohibición, de la crisis económica
y en el de los años 30.

Es decir; esa época sólo es reconocible
a efectos cinematográficos, a través de
la versión que el mismo cine dio de ella.
Para el cine, la "verdad" de aquellos
años no es tanto la documental, la his
tórica, como la que se desprende de las
películas que en aquel tiempo realizara
Van Sterberg (Underworld, sobre todo),
Howard Hawks (Caracortada) , William
Wellman (El enemigo público), Mervyn
Le Roy (El peqlml0 César), etc. Un ci
ne de solera como el norteamericano se
debe a sus tradiciones y no puede per
mitirse el lujo de desconocer la realidad
creada por él mismo.

De ahí el gran interés de la película
que es objeto de este comentario. Budd
Boetticher, hasta ahora, no ha sido sino
un buen realizador de "westerns", inter
pretados, casi siempre, por uno de los su
cedáneos de Gary Cooper: Randolph
Scott. (Los otros sucedáneos son J oel
McCrea y Rod Cameron, que yo recuer
de.) Entre esos fillTIs cabe anotar como
clignos de mención Westbound (Patru
lla de audaces, 1958) y Tite tall T (Los
cautivos, 1958). (Ni qué decir tiene que,
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en su momento, hube de "descubrirlos",
pues ambos se exhibieron sin publicidad
y en programas dobles.) Boetticher se
revelaba, a través de ellos, como un rea
lizador de "westerns" inferior a Antho
ny Mann, sin duda, pero por encima de
otros más conocidos como Delmer Daves
y John Sturges. De cualquief- forma, se
trata de un buen artesano, ejemplo de
cierto tipo de directores que, según creo,
sólo se da en el cine norteamericano.

Me explicaré. Boetticher no es un ar
tista consciente, cultivado, que al abor
da r el tema del gangster "Legs" (Pier
nas) Diamond se haya impuesto deter
minadas obligaciones estéticas. É~ ~a
procedido como el alfarero que cont111ua,
sin planteárselo intelectualmente, una
tradición artesanal.

Naturalmente, hay tradiciones y tra
diciones. La alfarería o la música popu
lar anónima de unos países es muy supe
rior a la de otros. Yo creo que el verda
dero creador cinematográfico, el artis:a
consciente -Bergman, Buñuel, Andrei
¡Vadja- puede ser de cualquier país,
aun aquél en el que no se haga cine
con regularidad. Pero una tradición po
pular no se improvisa: un Boetticher S0
lo puede producirse en los Estados L ni
dos, donde el cine forma parte, pr:lcti
camente, de! folklore nacional, a pes:::r
--lo sé perfectamente- de ser una in
dustria manejada por poderes financie
ros bien localizados.

Por ello, sería inútil preguntarle a
Boetticher si se ha inspirado, para rea
lizar su Legs Diamond, en un Sternberg,
o si la frecuencia con que utiliza el pIa
no meclio -o plano americano, es decir:
aquel que enfoca al personaje de la cin
tura para arriba- y el plano general fijo
obedece a una necesidad de estilo impues
ta "a priori". En su película hallamos la
huella de Sternbel'g, efectivamente, y es
indudable que los emplazamientos de cá
mara contribuyen poderosamente a dar
al film la atmósfera necesaria, por cuan
to son los emplazamientos tradicionales
del cine clásico de "gangsters". Pero
Boetticher ha llegado a todo ello instin
tivamente, por el simple hecho de ser be
neficiario de una trad;ción en cuvo marco
se ha desarrollado como cineasta.

Dicho todo lo anterior, cabe advertir
que la película de Boetticher resulta un
espléndido exponente del género a que
pertenece. Pero si la película merece
nuestra atención por sus valores estéti
cos, nada despreciables (en e! tratamien
to cinematográfico de la violencia, Boet
ticher, como buen realizador norteame
ricano, ha llegado casi al virtuosismo),
resulta todavía más interesante enfocada
desde un punto de vista .sociológico. Di
ríase que a través del personaje del
gangster, se lleva el planteamiento de los
ideales de! americano típico a sus últi
mas consecuencias. En cada gran gans
ter hay un posible jefe de empresa, un
self-made-11Ul.n. Al encumbrarse y con
vertirse en un personaje p<?c1eroso, el de
lincuente adquiere particularidades psico
lógicas que lo asemejan a cualquier mag
nate que actúe dentro de los marcos de
la ley. De él podrá decirse cualquier cosa
menos que es un fracasado.

Si las buenas concienc'ias han insistido
en atacar a las películas de gangsters no
ha sido tanto porque, como suelen adu
cir, inspiren un mal ejemplo a la juven
tud. En realidad, el peligro está en que
esa juventud compruebe que, tal como
se plantea la lucha por la vida, los meclios

para alcanzar el éxito son l~ l~lenos im
portante; 10 importante es el eXlto mIsmo.
Es dec:r: el gangster no constituye U~l

ejemplo pernicioso cuando se.abre camI
no con una ametralladora, S1110 cuando
adopta, ya en la cumbre, actitudes de c~
ballero de industria. Entonces resulta cJ¡
fícil distinguir al hombre "decente" eJel
que no lo cs.

Sátira de una película policia.l.
Tomado de Mad.

La historia de "Legs" Diamond, por lo
tanto, es la historia de un hombre que
logró sobresalir y que, por ello, resultó
digno de admiración. Y a tales consecuen
c:as morales se llega no porque lo haya
querido Boetticher, sino por la fuerza mis
ma de los hechos, Boetticher mismo trata
de disimular la admiración que siente p::Jr
su personaje repitiendo la clásica morale
ja de "quien mal anda mal acaba" e insis
tiendo en que hay una serie de satisfaccio
nes morales a las que el delincuen ~e no
rodrá aspirar. Actitud muy loable, pero
nada convincente. La verdad cruel des-

--.nl1da.,.__ es que las películas de gangsters
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exhiben toda la hipocresía de un sistema
~o~ial que esta?lece, como premisa para el
eXlto, la neceSIdad que todo hombre ten
drá de pasar por encima de sus semejan
tes. Films como el de Boetticher son de
masiado sinceros para el gusto de las bue
nas conciCllcias. Pero para el espectador
interesado en comprobar como se refleja
en el cine e! espíritu de nuestro siglo,
resultan documentos de un valor inapre
ciable.

PATI-IER PANCHALI, película hindú
de Satyajit Ray. Argumento Dulai Dat
tao Foto: Subrata Mitra. Música: Ra
bishankar. Inté1'"pretes: Kum Banerjee
y otros. Producida en 1955.

Pather PanchaIi es, sin duda, una bue
na película pero, sinceramente, no creo
que sea una obra maestra. Y me parece
que muchos de los valores poéticos que
se le encuentran deben cargarse a cuenta
de lo que de insólito tiene para nosotros
el medio en que se desarrolla e! film. En
ese sentido, las películas, japonesas, hin
dúes, birmanas o coreanas entrañan siem
pre un gran riesgo para su correcta va
loración crítica. Ya se ha hablado de eso
en otras ocasiones.

Pero hay que ser justos. Satyajit Ray
tiene la honradez que le faltaba a su Ina
gaki, el del innoble Hombre del carrito,
y no creo que haya tratado, conscien~e

mente, de protegerse en lo exótico. Ray
ha querido relatamos la historia de una
familia campesina sin desdeñar las im
plicaciones sociales que del relato puedan
desprenderse. En tal sentido me parece
pueril negar su inspiración neorrealista:
el mismo prurito de objetividad, la misma
rlllsencia de la intriga cinem<:'tográfica
tradicional, el tono naturalista de la ac
tuación, e~c. Incluso, ese gusto por lo
que de pintoresca, de fotogénica tiene b
miseria. De algunas escenas (por ejem
plo, la de la banda pueblerina que toca
el Y.iperarJI desafinando horriblemente)
no puede decirse otra cosa sino que SOI1
curiosas, pintorescas.

Hay en el film una suerte de recreo
en los momentos muertos con el que se
alcanza la densidad temporal, la vivien
da de las horas transcurridas. En ello,
para mí, reside la mejor virtud de Ray.
Pero ese dominio del tempo cinemato
gráfico no es sino un medio para dar de
la realidad reproducida e! mayor número
de dimensiones posibles, una profundi
dad psicológica y poética que e! director
alcanza en algunos momentos: Cuando
se nos presenta al niño Apu, al que
su hermana "obliga" a abrir los ojos
ante la vida, o cuando el padre se en
tera de la muerte de su hija, o en ese
terrible instante en el que la anciana
dirige a su cuñada una sonrisa. Todos
esos momentos equivalen a revelaciones
súbitas. Son chispazos que justifican y
dan un sentido al film pero, paradóji
camente, nos dan también una idea de
todo lo que Ray ha explorado, de todas
las posibilidades no aprovechadas de lle
gar más y más al fondo en e! estudio
de la psicología de los personajes.

En ello no veo una incapacidad por
parte de! cineasta, sino un pudor, una
voluntad de contención que lo lleva a no
expresarse con toda la libertad necesa
ria. Uno se queda con la sensación de
que de Satyajit Ray hay que esperar
mejores cosas. Sobre todo si sabemos
que Pather Panchali es su primer film,
inicio de una trilogía cuya segunda y
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tercera partes, tituladas Aparajito y El
mundo de A pu, quizá veamos algún día.
Por lo pronto, saludemos con entusiasmo
a ese admirable realizador hindú, pero
sin caer en los excesos de compar~lrlo,

por ahora, a un Resnais, un Dresson o
un Orson We1ls.

RETO AL DESTINO (Odds agaitlst
tomorrow), película norteamericana de
Robert Wise. Argumento: Jonh O'Ki
llens y Nelson Gidding, sobre la nove
la de William McGivern. Foto: Jo
seph Brun. Música: John Lewis. In
térpretes: Harry Belafonte, Rober,
Ryan, Shelley Winters, Ed Gegley,
Gloria Grahame. Producida en 1959
por Robert Wise (United Artists).

l?eto al detino prueba que Robert Wise
es uno de los realizadores actuales más
interesantes de Hollywood y que los
aciertos de su film anterior, La que no
quería morir, no fueron tan casuales co
mo pudiera haberse creído.

La presencia de un verdadero autor
de cine se comprueba en la reiteración de
sus obsesiones, en su interés por deter
minados tipos humanos y en la forma
p'eculiar en que estos son retratados por
él. De tal manera, no es di fícil encon
trar un parentesco entre el personaje que
interpretara Susan Hayward y los que
aparecen en este nuevo film de Wise.
Puede ,decirse que todos ellos represen
tan a la Norteamericana desplazada: son
los desperdicios que la sociedad rechaza
por el hecho mismo de ser poseedores, en
forma declarada y manifiesta, de los vi
cios y corrupciones propios del american
way of life.

Así, la protagonista de La que no que
ría 'Iuorir llevaba el estigma de una pros
titución favorecida y estimulada (puesto
que la prostitución es un fenómeno, se
g-ún se dice, "necesario") por una so
ciedad que acababa castigándola hipócri
tamente. De igual manera cabe advertir
la mano de esa sociedad en el odio racial
que provoca la mutua eliminación de los
dos personajes principales de Reto al
destino. Pero lo que hace de \~ise un
elemento casi subversivo es su notoria
identificación con tales personajes: A
pesar de las lacras que la vida social les
ha hecho adquirir, \~ise descubre en ellos
una gran calidad humana y, sobre todo,
un anhelo indomable de libertad. Esos
personajes son libres cuando son ellos
mismos y no lo son, cuando lá sociedad
se expresa a través de ellos. Entre los
cineastas norteamericanos de hoy, sólo
Orson Welles y Frank Tashlin pueden
compararse a Wise por la virulencia de
su actitud crítica.

Lo malo de Reto al destino está en ha
ber hecho desembocar el film en un final
simbólico, absolutamente innecesario. La
función crítica de la película queda 111

validada desde el momento mismo en
que el realizador se protege en esa su
bordinación de lo real a las necesidades
del símbolo. Eso era, por ejemplo, lo
que hacía de Huida en cadenas, de Kra
mer un film artificioso y falso.

Pero en el caso de la película de Wise,
ese final resulta tanto más inexcusable,
por cuanto el realizador ha demostrado
antes su capacidad de afirmar las ver
dades sin el concurso de circunstancias
prefabricadas. Wise, antig~o colaborador
de Orson Welles en el .Ciudadano f(alle
tiene un enorme sentido del cinc: El

corte de su film, al igual que el de La
que no quería morir, es un prodigio de
inteligencia. Cada escena es cortada, no
en el momento en el que "ya se ha dicho
todo", sino. en el momento en que han
sido dacios los elementos necesarios para
que el espectador comprenda. De tal ma
nera, algunos de los momentos culmi
nantes, decisivos, de la tram::t, son sim
plemente sugeridos y no mostrados: tal
procedimiento elíptico obliga al espec
tador a un trabajo cerebral por el que
él mismo contribuye a dar una coherene;;].
al mundo propuesto por Wise.

Por otra parte, encontramos en Wise
ese gusto por la experimentación que ha
ce del espacio cinema:o;-ráfco un ten'e-

EN ARTE todo ve'rdadero estilo es
inimitable. Intentar repetirlo con
duce por lo general no a la recrea

ción sino a la parodia. Y esta caracterís
tica aumenta en razón directa del énfasis
COl1 que la apm·ienc·ia exterior, más fá
cilmen~e imitable, contribuye a prefig'u
rar el sentido profundo del estilo en e sí.
Por esto es imposible, por ejemplo, se
guir en literatura el camino de J oyce o
Proust sin caer en el ridículo o el pla
gio. Y lo mismo pasa en pintura con Van
Gag o Renoir y muchos más.

Descubrir el motivo de esta regla no
es difícil. Cuando 10 es realmente, el es
tilo es siempre producto de una necesidad
-interior del creador. Nace como una en
voltura natural de las vivencias que él
desea expresar y está supeditado a éstas.
No puede, nunca, aplicarse a la inversa,
tratando de adaptar las vivencias (o la
carencia de ellas) a una envoltura ele
g:da de antemano.

En estos sentidos, dentro de la crea
ción escénica, Poesía en voz Alta tiene
un estilo propio, que es el resultddo de:'
las exigencias que justi fican al grupo
como tal. Los elementos de este estilo
son muy marcados y reúnen un amplio
número de peculiaridades meramente for
males, que el grupo emplea como leaí-

o , • D
tImos recursos escemcos, porque poseen
un auténtico sostén interior que las hace
efectivas. Los diferentes proOTamas de
P

, b

oesla .e~ voz Al!a han demostrado ya
con sufICIente clandad la validez estétIca
de ese estilo, que, por los elementos se
ñalados antes, entra con absoluta exac
!it~ld dentro de Jos que no pueden ser
ll111tados nunca.

Esta es la limitación fundamental que
conduce al fracaso la puesta en escena
ele Julieta o La clave de los sueFíos, obra
en tres ,actos de Georges Neveux, dirigida
por Hector Azar para el Teatro Estu
diantil de la UNAM: pre,ende seguir
el estilo de Poesía en Voz Alta.

Estrenada hace unos cuantos ai10s la
obr~ de Neveux parece ahora mucho :nás
a~ltlcuada que cualquier "misterio" me
dIeval y carece por completo de interés.
Plagada d~ "~lichés" seudopoéticos y de
recursos tecmcos en desuso. no tiene ni
siquiera la minima coherencia indispen
sable para que la trama pueda seguirse
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no propICIO a mil exploraciones. Gracias
a ello, lo insólito surgirá en imágenes
cotidianas, aparentemente dotadas de un
simple valor ebjetivo. El Central Park
de Wise será, a la vez el Central Park
que todos p.odemos reconocer y un nue
vo Central Park, transfigurado por la
visión del realizador. Ello atañe también
a los actores. El elenco es, a priori, ex
celente. Pero ni el formidable Belafonte,
ni Ryan, uno de los mejores actores de
Hollywood, ni Begley, ni las extraordi
narias Winters y Grahame, ejemplos de
una madura sensualidad pocas veces des
cub!er,a por el cine, valen por sí mismos,
sino por su adecuación al estilo de Robert
\Vise.

con interés. Y, adenüs, eS:~1 redactarla
utilizando un lenguaje pobre e ineficaz
que fracasa al intentar recrear un Illun
do imaginario de muy cortos alcances y
sin ningún signi ficado real.

Para elaborar Julieta o La cla~'e de
los sueíios, Neveux utiliza exclusiva
mente elementos oníricos. Pero los apli
ca no para revebr con mayor libertad r
penetración el sentido oculto ele la reéi
lidad, sinp para deformarla a su antojo.
sin ocuparse de la lógica natural de los
sucesos. Gacias a esto, en la obra nada
necesita explicación; todo, supuestamen
te, debe valer por sí mismo. Sólo que,
por desgracia, lo que sucede en la esce
na no tiene la calidad teatral suficiente
para sostenerse a base de su propia be
lleza y no alcanza ningún valor. Así,
durante dos actos el público <Isisle a la
representación de un sueño, que no le
le importa y que no conduce él nada sino
solamente cs. Con increíble ilwenuidad• b ,

:'Íe\'eux construye la obra sobre la base
de que el espectador no advertirú que
se trata de un sueño hasta el tercer acto'
pero el recurso es tan viejo y está ta~
I~al empleado que esto es imposible.
Cuando, en el tercer acto, como OTan re
\'elación descubre el juego y con~o relle
no pre.senta una serie de personajes que
nada tIenen que ver con los an~eriores y
cuya caracterización es indigna de un
sketch de quinta categoría, es,e descu
brimiento no sorprende a nadie. En cam
bio, la decisión final del protagonista
(que regresa al tedioso sueño de los dos
actos anteriores) sí resulta sorprenden
te; pero por estúpida. Ningún ser nor
mal regresaría voluntariamente a un
mU~ldo tan aburrido y su sacri ficio por
J u]¡eta no nos importa, pues no sabe
IT~OS en qué .consiste ese sacrificio, a qué
\'Ida renuncIa para regresar al sueño.

Julieta o La clave de los sueíios ten
dría algún interés si Neveux hubiera lo
grado crear un mundo onírico con valo
res propios convincentes o que de alauna

I
. b

manera se re aClonaran con el mundo
~eal, n~s diera una idea más clara de
este. N mguna de las dos Cosas Ocurre y
la. obra fracasa.

¿ Cómo se justifica, la elección de este
texto malo y anticuado para ser repre
sentado por el Teatro Estudiantil? De


