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la segunda profesion —dice Taha Hus-
sein— es el de que en ciertos casos puede
desviar al escritor o al artista de su ver-
dadera y sagrada mision. Iisto no me
parece evidente. No hay ejemplo, que yo
sepa, de un hombre que haya tenido la
pasion o la locura de escribir y no haya
podido, tarde o temprano, de una manera
o de otra, satisfacer esa apetencia y cum-
plir su destino literario. No sé que la
segunda profesion haya impedido jamas
a un escritor decir lo que tenia que de-
cir, o haya restringido la efusion espon-
tinea de un talento, contrariado el libre
juego del genio, retrasado, frenado, mo-
derado o detenido una produccion intelec-
tual cualquiera.” Y el autor aduce en
apoyo de sus afirmaciones los casos de
Aristoteles, preceptor de Alejandro; Pli-
nio el Joven, alto funcionario del Impe-
rio romano; DBacon, estadista del Rino
de Inglaterra; Chateaubriand, embajador
de TFrancia y después ministro; Mallarmé,
profesor; Giraudoux, diplomatico; Rabe-
lais, doctor en medicina; Paul Valéry,
redactor en la agencia Havas; Duhamel,
médico; Montesquieu, jurista; Leconte
de Lisle, bibliotecario; Petrarca, diploma-
tico; Cervantes, soldado... La lista es
interminable.

Por su parte, Virgil Thomson sefiala
con agudeza los peligros que encierra pa-
ra el compositor el ejercicio de ciertas ac-
tividades musicales, como son la de intér-
prete y la de profesor. “Los intérpretes
—dice—, cuando se ponen a escribir, son
musicos muy poco temerarios. El virtuoso
compositor no tiene mas que una idea
en su cabeza: escribir bien para su instru-
mento.” No olvida ‘ciertamente la gran
tradicién de Corelli y Scarlati a Wagner,
pasando por Mozart, Beethoven, Chopin
v Liszt. Pero cree que, pasada, como pa-
rece estarlo, la era de los grandes descu-
brimientos en el dominio de la técnica
instrumental, el ejercicio del oficio de
ejecutante —o director de orquesta— tra-
ba mas que estimula la imaginacion, la
inventiva del compositor y limita su ho-
rizonte musical. Y por lo que respecta a
la actividad profesoral del compositor,
declara rotundamente: “A veces me pa-
rece que la ensefianza es la peor de las
galeras en que pueda embarcarse un com-
positor —quiero decir, si hace de ella su
principal fuente de ingresos—. Como ocu-
paciéon ocasional y en pequefias dosis,
puede por el contrario, clarificar y re-
frescar el espiritu, exactamente igual que
un poco de critica y de periodismo musi-
cal. En grandes dosis estd mucho menos
indicada, porque produce preocupacioén
por la misica de los demds. 1.a obra del
profesor carece de claridad. Su estilo ten-
drd tendencia a lo recargado y garrulo,
una forma del acacemismo, ya que este
término designa en general un estilo en
el que los medios utilizados, elaborados
y sabios, resultan desproporcionados al
resultado obtenido.”

Paralelamente, Taha Hussein cree ver
en el plano literario mas ventajas para el
escritor en una segunda profesion no li-
teraria, aunque no es tan rotundo como
Thomson en sus afirmaciones. “Me in-
clinaria a opinar —dice— que la profe-
sion mas alejada de sus tendencias per-
sonales es la que mejor sirve al escritor,
si la experiencia no viniera a infligirme
constantes mentis. Milita al menos en su
favor que deja al que la ejerce mas dis-
ponibilidad que un cargo para el cual
haya sido considerado apto un intelectual.
St es albafiil o almirante, tiene més proba-

bilidades de guardar intactas sus dispo-
siclones espirituales cuando se pone a su
mesa de trabajo. Por el contrario el es-
critor que escoge una profesion muy
proxima a la literatura, como el periodis-
mo, el cine, la radio, se halla quiza ex-
puesto a una especie de deslizamiento in-
sensible de lo uno a lo otro. Puede nacer
cierta confusién entre la profesién y el
arte, por decirlo asi.” Eso mismo, afiadi-
re por mi cuenta, es lo que puede acaecer-
le al compositor que prefiere como se-
gunda profesion la misica de cine, teatro
ligero y radio.

Los posibles peligros que entrafia la
segunda profesion los puede evitar el
compositor con sélo tener en cuenta hasta
qué punto ésta le deja en libertad para
dar forma a sus intuiciones mas amadas
o, por el contrario, afecta, para bien o para
mal, su actividad creadora. Y también
hasta qué punto esa segunda profesion
puede absorber su tiempo. Pero una vez
bien elegida y dosificada, le procurard
—como afirma Hussein— “una libertad
absoluta, que en definitiva es la condi-
cibn mas importante para no malgastar
sus dones ni desperdiciar sus facultades”.

Todo ello se reduce, en fin a un pro-
blema moral. La aceptacién de una segun-
da profesion por parte del artista que no
puede vivir de su arte, ni heredd de sus
padres una fortuna, ni casé con mujer
acaudalada, ha de brotar de su conciencia.
No sera para él un mero expediente que
resuelva su problema econdmico, pero le
deje un amargo sabor de fracaso. El ar-
tista no tiene por qué considerarse un ser
excepcional al que no deban alcanzar las
mas vulgares y prosaicas preocupaciones
vitales. Como Hussein pregunta, y con
razon, “;tiene un artista derecho a ser
solamente un seflor que esculpe el marmol
o que pone colores sobre un lienzo?” Y
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anade: “Il que no tiene fortuna personal,
ni espera ninguna herencia milagrosa, ni
trata de ganarse la vida como cualquiera
de sus semejantes, bajo pretexto, a menu-
do falaz, de que so6lo sirve para escribir
y que toda otra ocupacion lo desviaria de
lo que es mas importante en su vida, éste
corre gran riesgo de ser un parasito inu-
til y dafioso en la sociedad, tanto mas
peligroso cuanto que contribuye a la con-
fusion de los valores, introduce falsos
problemas y compromete el renombre de
la literatura.” Donde Taha Hussein dice
“escribir” y “literatura” pongamos nos-
otros “componer” y “musica”’, y todo ese
parrafo resultara valido para el examen
que estamos haciendo. Como se ve, el
problema tiene hondas raices morales.

Pero atin hay mas. Y es el aspecto de
la profesion artistica en cuanto vocacion.
La vocacion auténtica de un compositor,
de un pintor, de un poeta consiste en un
afan insobornable por hacer musica, pin-
tura o poesia. No por un afan de ganarse
la vida haciendo alguna de esas tres cosas.
IEn eso también hay que estar de acuerdo
con el escritor que aqui comento, cuando
afirma que un verdadero médico no es-
coge la medicina porque sea lucrativa, ni
un abogado auténtico decide defender una
causa porque el cliente prometa una gran
cantidad de dinero. X1 compositor autén-
tico se entrega a la composicion porque
necesita componer, y nada mas. Y su mu-
sica sera mejor si acepta ganarse la vida
para poder escribirla, que si la escribe
para ganarse la vida. Considerar la obra
de arte como un producto sagrado y al
mismo tiempo pretender que se convierta
en una mercancia de elevado precio, re-
vela una grave confusion moral, en cuyo
fondo se oculta un egotismo que no puede
dejar de contaminar las fuentes mismas
de la creacion artistica.
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Por Emilio GARCIA RIERA

ELL FIN DEL REY DEL CRIMEN
(The rise and fall of legs diamond),
pelicula norteamericana de Budd Boet-
ticher. Argumento: Joseph Landon.
Foto: Lucien Ballard. Intérpretes: Ray
Danton, Karen Steele, Elaine Stewart.
Producida en 1959 (WB-Milton Sper-

ling).

As PELicuLAs de “gangsters” pro-

ducidas en Hollywood durante el

periodo 1925-1940, respondian a la
necesidad de reflejar en el cine un feno-
meno social de actualidad. Pero, con los
afios, este género se ha vuelto historico-
legendario al igual que el de las peliculas
del oeste.

Asi, al realizar un film de gangsters se
plantea hoy el problema de reconstruir
una época ya pasada, con todas sus no-
taciones caracteristicas. Pero parece que
para ello no basta con vestir a los figu-
rantes a la moda de los afios veinte, ni
con tener el cuidado de que los coches,
los teléfonos o la decoracion de las casas
que aparecen en la pelicula sean los de
la época en que transcurre la accion.
Para el cineasta norteamericano actual
se plantea, sobre todo, el problema de re-
crear la atmosfera, el tono mismo de la
época. Y esa atmoésfera y ese tono se

encuentran reflejados, precisamente, en
el cine de gangsters realizado en los atios
de la prohibicion, de la crisis econdomica
y en el de los afos 30.

Es decir; esa época solo es reconocible
a efectos cinematograficos, a través de
la version que el mismo cine dio de ella.
Para el cine, la “verdad” de aquellos
afics no es tanto la documental, la his-
torica, como la que se desprende de las
peliculas que en aquel tiempo realizara
Von Sterberg (Underworld, sobre todo),
Howard Hawks (Caracortada), William
Wellman (E!l enemigo pitblico), Mervyn
Le Roy (El pequeiio César), etc. Un ci-
ne de solera como el norteamericano se
debe a sus tradiciones y no puede per-
mitirse el lujo de desconocer la realidad
creada por él mismo.

De ahi el gran interés de la pelicula
que es objeto de este comentario. Budd
Boetticher, hasta ahora, no ha sido sino
un buen realizador de ‘“westerns”, inter-
pretados, casi siempre, por uno de los su-
cedaneos de Gary Cooper: Randolph
Scott. (Los otros sucedaneos son Joel
McCrea y Rod Cameron, que yo recuer-
de.) Entre esos films cabe anotar como
dignos de mencién Westbound (Patru-
lla de audaces, 1958) v The tall T (Los
cautivos, 1958). (Ni qué decir tiene que,
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en su momento, hube de “descubri.rl.os”,
pues ambos se exhibieron sin publicidad
y en programas dobles.) DBoetticher se
revelaba, a través de ellos, como un rea-
lizador de “westerns” inferior a Antho-
ny Mann, sin duda, pero por encima de
otros méas conocidos como Delmer Daves
y John Sturges. De cualquier forma, sc
trata de un buen artesano, ejemplo de
cierto tipo de directores que, segiin creo,
s6lo se da en el cine norteamericano.

Me explicaré. Boetticher no es un ar-
tista consciente, cultivado, que al abor-
dar el tema del gangster “Legs” (Pier-
nas) Diamond se haya impuesto deter-
minadas obligaciones estéticas. El ha
procedido como el alfarero que continua,
sin plantedrselo intelectualmente, una
tradicion artesanal.

Naturalmente, hay tradiciones y tra-
diciones. La alfareria o la musica popu-
lar anénima de unos paises es muy supe-
rior a la de otros. Yo creo que el verda-
dero creador cinematografico, el artisia
consciente —Bergman, Bufiuel, Andrei
Vadja— puede ser de cualquier pais,
aun aquél en el que no se haga cine
con regularidad. Pero una tradicion po-
pular no se improvisa: un Boetticher s%-
lo puede producirse en los Estados Uni-
dos, donde el cine forma parte, pricti-
camente, del folklore nacional, a pesar
—lo sé perfectamente— de ser una in-
dustria manejada por poderes financie-
ros bien localizados.

Por ello, seria inatil preguntarle a
Boetticher si se ha inspirado, para rea-
lizar su Legs Diamond, en un Sternberg,
o si la frecuencia con que utiliza el pla-
no medio —o plano americano, es decir:
aquel que enfoca al personaje de la cin-
tura para arriba— y el plano general fijo
obedece a una necesidad de estilo impues-
ta “a priori”. En su pelicula hallamos la
huella de Sternberg, efectivamente, y es
indudable que los emplazamientos de ca-
mara contribuyen poderosamente a dar
al film la atmosfera necesaria, por cuan-
to son los emplazamientos tradicionales
del cine clasico de ‘“‘gangsters”. Pero
Boetticher ha llegado a todo ello instin-
tivamente, por el simple hecho de ser be-
neficiario de una tradicion en cuyo marco
se ha desarrollado como cineasta.

Dicho todo lo anterior, cabe advertir
que la pelicula de Boetticher resulta un
espléndido exponente del género a que
pertenece. Pero si la pelicula merece
nuestra atenciébn por sus valores estéti-
cos, nada despreciables (en el tratamien-
to cinematografico de la violencia, Boet-
ticher, como buen realizador norteame-
ricano, ha llegado casi al virtuosismo),
resulta todavia mas interesante enfocada
desde un punto de vista ‘sociolégico. Di-
riase que a través del personaje del
gangster, se lleva el planteamiento de los
ideales del americano tipico a sus ulti-
mas consecuencias. En cada gran gans-
ter hay un posible jefe de empresa, un
self-made-man. Al encumbrarse y con-
vertirse en un personaje poderoso, el de-
lincuente adquiere particularidades psico-
logicas que lo asemejan a cualquier mag-
nate que actie dentro de los marcos de
la ley. De ¢él podra decirse cualquier cosa
menos que es un fracasado.

Si las buenas conciencias han insistido
en atacar a las peliculas de gangsters no
ha sido tanto porque, como suelen adu-
cir, inspiren un mal ejemplo a la juven-
tud. En realidad, el peligro esti en que
esa juventud compruebe que, tal como
se plantea la lucha por la vida, los medios

para alcanzar el éxito son lq menos im-
portante; lo importante es el éxito mismo.
Iis decir: el gangster no constituye un
ejemplo pernicioso cuando se abre cami-
no con una ametralladora, sino cuando
adopta, ya en la cumbre, actitudes de ca-
ballero de industria. Entonces resulta di-
ficil distinguir al hombre “decente” del
que no lo es.

Sdtira de una pelicula policial.
Tomado de Mad.

La historia de “Legs” Diamond, por lo
tanto, es la historia de un hombre que
logrd sobresalir y que, por ello, resulté
digno de admiracién. Y a tales consecuen-
cias morales se llega no porque lo haya
querido Boetticher, sino por la fuerza mis-
ma de los hechos, Boetticher mismo trata
de disimular la admiracién que siente por
su personaje repitiendo la clasica morale-
ja de “quien mal anda mal acaba” e insis-
tiendo en que hay una serie de satisfaccio-
nes morales a las que el delincuente no
podrd aspirar. Actitud muy loable, pero
nada convincente. La verdad cruel, des-

“nuda,es que las peliculas de gangsters
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exhiben toda la hipocresia de un sistema
social que establece, como premisa para el
éxito, la necesidad que todo hombre ten-
drd de pasar por encima de sus semejan-
tes. Films como el de Boetticher son’ de-
masiado sinceros para el gusto de las bue-
nas conciencias. Pero para el espectador
interesado en comprobar como se refleja
en el cine el espiritu de nuestro siglo,
resultan documentos de un valor inapre-
ciable.

PATHER PANCHALI, pelicula hindu
de Satyajit Ray. Argumento Dulai Dat-
ta. Foto: Subrata Mitra. Musica: Ra-
bishankar. Intérpretes: Kum Banerjee
y otros. Producida en 1955.

Pather Panchali es, sin duda, una bue-
na pelicula pero, sinceramente, no creo
(ue sea una obra maestra. Y me parece
que muchos de los valores poéticos que
se le encuentran deben cargarse a cuenta
de lo que de insdlito tiene para nosotros
cl medio en que se desarrolla el film. En
ese sentido, las peliculas, japonesas, hin-
dties, birmanas o coreanas entrafian siem-
pre un gran riesgo para su correcta va-
loracién critica. Ya se ha hablado de eso
en otras ocasiones.

Pero hay que ser justos. Satyajit Ray
tiene la honradez que le faltaba a su Ina-
gaki, el del innoble Hombre del carrito,
y no creo que haya tratado, conscien‘e-
mente, de protegerse en lo exético. Ray
ha querido relatarnos la historia de una
familia campesina sin desdefar las im-
plicaciones sociales que del relato puedan
desprenderse. Iin tal sentido me parecc
pueril negar su inspiracién neorrealista:
el mismo prurito de objetividad, la misma
nusencia de la intriga cinemaiogréifica
tradicional, el tono naturalista de la ac-
tuacion, etc. Incluso, ese gusto por lo
que de pintoresca, de fotogénica tiene la
miseria. De algunas escenas (por ejem-
plo, la de la banda pueblerina que toca
el Tiperary desafinando horriblemente)
no puede decirse otra cosa sino que son
curiosas, pintorescas.

Hay en el film una suerte de recreo
en los momentos muertos con el que se
alcanza la densidad temporal, la vivien-
da de las horas transcurridas. En ello,
para mi, reside la mejor virtud de Ray.
Pero ese dominio del fempo cinemato-
grafico no es sino un medio para dar de
la realidad reproducida el mayor niimero
de dimensiones posibles, una profundi-
dad psicologica v poética que el director
alcanza en algunos momentos: Cuando
se nos presenta al nino Apu, al que
su hermana “obliga” a abrir los ojos
ante la vida, o cuando el padre se en-
tera de la muerte de su hija, o en ese
terrible instante en el que la anciana
dirige a su cufiada una sonrisa. Todos
esos momentos equivalen a revelaciones
subitas. Son chispazos que justifican y
dan un sentido al film pero, paraddji-
camente, nos dan también una idea de
todo lo que Ray ha explorado, de todas
las posibilidades no aprovechadas de lle-
gar mas y mas al fondo en el estudio
de la psicologia de los personajes.

En ello no veo una incapacidad por
parte del cineasta, sino un pudor, una
voluntad de contencion que lo lleva a no
expresarse con toda la libertad necesa-
ria. Uno se queda con la sensacion de
que de Satyajit Ray hay que esperar
mejores cosas. Sobre todo si sabemos
que Pather Panchali es su primer film,
inicio de una trilogia cuya segunda y
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tercera partes, tituladas Aparajito y El
mundo de Apu, quizd veamos algun dia.
Por lo pronto, saludemos con entusiasmo
a ese admirable realizador hindd, pero
sin caer en los excesos de compararlo,
por ahora, a un Resnais, un DBresson o
un Orson Wells.

RETO AL DESTINO (Odds against
tomorrow), pelicula norteamericana de
Robert Wise. Argumento: Jonh O’Ki-
llens y Nelson Gidding, sobre la nove-
la de William McGivern. Ioto: Jo-
seph Brun. Miusica: John Lewis. In-
térpretes: Harry Belafonte, Rober:
Ryan, Shelley Winters, Ed Gegley,
Gloria Grahame. Producida en 1959
por Robert Wise (United Artists).

Reto al detino prueba que Robert Wise
es uno de los realizadores actuales mas
interesantes de Hollywood y que los
aciertos de su film anterior, La que no
querta morir, no fueron tan casuales co-
mo pudiera haberse creido.

La presencia de un verdadero autor
de cine se comprueba en la reiteracion de
sus obsesiones, en su interés por deter-
minados tipos humanos y en la forma
peculiar en que estos son retratados por
él. De tal manera, no es dificil encon-
trar un parentesco entre el personaje que
interpretara Susan Hayward y los que
aparecen en este nuevo film de Wise.
Puede decirse que todos ellos represen-
tan a la Norteamericana desplazada: son
los desperdicios que la sociedad rechaza
por el hecho mismo de ser poseedores, en
forma declarada y nrmifiesta, de los vi-
cios y corrupciones propios del american
way of life.

Asi, la protagonista de La que no que-
ria morir llevaba el estigma de una pros-
titucion favorecida y estimulada (puesto
que la prostitucién es un fendmeno, se-
gin se dice, “necesario”) por una so-
ciedad que acababa castigandola hipderi-
tamente. De igual manera cabe advertir
la mano de esa sociedad en el odio racial
que provoca la mutua eliminacion de los
dos personajes principales de Reto al
destino. Pero lo que hace de Wise un
elemento casi subversivo es su notoria
identificaciéon con tales personajes: A
pesar de las lacras que la vida social les
ha hecho adquirir, Wise descubre en ellos
una gran calidad humana y, sobre todo,
un anhelo indomable de libertad. IEsos
personajes son libres cuando son ellos
mismos y no lo son, cuando la sociedad
se expresa a través de ellos. Entre los
cineastas norteamericanos de hoy, solo
Orson Welles y Frank Tashlin pueden
compararse a Wise por la virulencia de
su actitud critica.

Lo malo de Reto al destino esta en ha-
ber hecho.desembocar el film en un final
simbolico, absolutamente innecesario. La
funcién critica de la pelicula queda in-
validada desde el momento mismo en
que el realizador se protege en esa su-
bordinacion de lo real a las necesidades
del simbolo. Eso era, por ejemplo, lo
que hacia de Huida en cadenas, de Kra-
mer un film artificioso y falso.

Pero en el caso de la pelicula de Wise,
ese final resulta tanto mas inexcusable,
por cuanto el realizador ha demostrado
antes su capacidad de afirmar las ver-
dades sin el concurso de circunstancias
prefabricadas. Wise, antiguo colaborador
de Orson Welles en el Ciudadano Kane
tiene un enorme sentido del cine: [Iil

corte de su film, al igual que el de La
que no queria morir, es un prodigio dec
inteligencia. Cada escena es cortada, no
en el momento en el que “ya se ha dicho
todo”, sino en el momento en que han
sido dados los elementos necesarios para
que el espectador comprenda. De tal ma-
nera, algunos de los momentos culmi-
nantes, decisivos, de la trama, son sim-
plemente sugeridos y no mostrados: tal
procedimiento eliptico obliga al espec-
tador a un trabajo cerebral por el que
¢l mismo contribuye a dar una coherencia
al mundo propuesto por Wise.

Por otra parte, encontramos en Wise
ese gusto por la experimentacion que ha-
ce del espacio cinema‘ografico un terre-
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no propicio a mil exploraciones. Gracias
a ello, lo insolito surgirda en imagenes
cotidianas, aparentemente dotadas de un
simple valor ebjetivo. El Central Park
de Wise serd, a la vez el Central Park
que todos podemos reconocer y un nte-
vo Central Park, transfigurado por la
vision del realizador. Ello atafie también
a los actores. El elenco es, a priori, ex-
celente. Pero ni el formidable Belafonte,
ni Ryan, uno de los mejores actores de
Hollywood, ni Begley, ni las extraordi-
narias Winters y Grahame, ejemplos de
una madura sensualidad pocas veces des-
cubieria por el cine, valen por si mismos,
sino por su adecuacion al estilo de Robert
Wise.

Por Juan GARCIA PONCE
JULIETA O LA CLAVE DE LOS SUENOS

N ARTE todo wverdadero estilo es
E inimitable. Intentar repetirlo con-

duce por lo general no a la recrea-
cion sino a la parodia. Y esta caracteris-
tica aumenta en razon directa del énfasis
con que la apariencia exterior, mas fa-
cilmente imitable, contribuye a prefigu-
rar el sentido profundo del estilo en si.
Por esto es imposible, por ejemplo, se-
guir en literatura el camino de Joyce o
Proust sin caer en el ridiculo o el pla-
gio. Y lo mismo pasa en pintura con Van
Gog o Renoir y muchos mas.

Descubrir el motivo de esta regla no
es dificil. Cuando lo es realmente, el es-
tilo es siempre producto de una necesidad
interior del creador. Nace como una en-
voltura natural de las vivencias que ¢l
desea expresar y estd supeditado a éstas.
No puede, nunca, aplicarse a la inversa,
tratando de adaptar las vivencias (o la
carencia de ellas) a una envoltura ele-
g'da de antemano.

Iin estos sentidos, dentro de la crea-
cidon escénica, Poesia en voz Alta, tiene
un estilo propio, que es el resultado de
las exigencias que justifican al grupo
como tal. Los elementos de este estilo
son muy marcados y retnen un amplio
ntmero de peculiaridades meramente for-
males, que el grupo emplea como legi-
timos recursos escénicos, porque poscen
un auténtico sostén interior que las hace
efectivas. Los diferentes programas de
Poesia en voz Alta han demostrado ya
con suficiente claridad la validez estética
de ese estilo, que, por los elementos se-
fialados antes, entra con absoluta exac-
titud dentro de los que no pueden ser
imitados nunca.

Esta es la limitacién fandamental que
conduce al fracaso la puesta en escena
de Julieta o La clave de los sueios, obra
en tres actos de Georges Neveux, dirigida
por Héctor Azar para el Teatro Estu-
diantil de la UNAM: pretende seguir
el estilo de Poesia en Voz Alta.

Estrenada hace unos cuantos anos, la
obra de Neveux parece ahora mucho mas
anticuada que cualquier “misterio” me-
dieval y carece por completo de interés.
Plagada de “clichés” seudopoéticos y de
recursos técnicos en desuso, no tiene ni
siquiera la minima coherencia indispen-
sable para que la trama pueda seguirse

con interés. Y, ademis, esid redactada
utilizando un lenguaje pobre e ineficaz
que fracasa al intentar recrcar un mun-
do imaginario de muy cortos alcances y
sin ningun significado real.

Para elaborar Julicta o La clave de
los sueitos, Neveux utiliza exclusiva-
mente elementos oniricos. PPero los apli-
ca no para revelar con mayor libertad y
penetracion el sentido oculto de la rea-
lidad, sino para deformarla a su antojo,
sin ocuparse de la logica natural de los
sucesos. Gacias a esto, en la obra nada
necesita explicacion; todo, supuestamen-
te, debe valer por si mismo. Sélo que,
por desgracia, lo que sucede en la esce-
na no tiene la calidad teatral suficiente
para sostenerse a base de su propia be-
lleza y no alcanza ningtn valor. Asi,
durante dos actos el puablico asiste a la
representacion de un suefio, que no le
le importa y que no conduce a nada sino
solamente ¢s. Con increible ingenuidad,
Neveux construye la obra sobre la base
de que el espectador no advertira que
se trata de un suefio hasta ¢l tercer acto;
pero ¢l recurso es tan viejo y estd tan
mal empleado que esto es imposible.
Cuando, en el tercer acto, como gran re-
velacion descubre el juego y como relle-
no presenta una serie de personajes (ue
nada tienen que ver con los an’eriores y
cuya caracterizacion es indigna de un
sketch de quinta categoria, esie descu-
brimiento no sorprende a nadie. En cam-
bio, la decision final del protagonista
(que regresa al tedioso suefio de los dos
actos anteriores) si resulta sorprenden-
te; pero por estipida. Ningn ser nor-
mal regresaria voluntariamente a un
mundo tan aburrido y su sacrificio por
Julieta no mnos importa, pues no sabe-
mos en qué consiste ese sacrificio, a qué
vida renuncia para regresar al sueiio.

Julieta o La clave de los sueiios ten-
dria algtn interés si Neveux hubiera lo-
grado crear un mundo onirico con valo-
res propios convincentes o que de alguna
manera se relacionaran con el mundo
rleal, nos diera una idea mas clara de
este. Ninguna de las dos cosas ocurre v
la obra fracasa. ’

¢Como se justifica, la eleccidn de este
texto malo y anticuado para ser repre-
sentado por el Teatro FEstudiantil? De



