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uan Ruiz de Alarcón, dramaturgo novohispano avecindado en Ma-

drid, fue jorobado, posiblemente patizambo, quizás una de sus ma-

nos tenía los dedos medio y anular en forma de tridente y sus dientes 

estarían mal implantados, como suele suceder en algunos seres con-

trahechos. Para remediar su deformidad —para disimularla— no tuvo 

más remedio que fingir, e incluso mentir. Alarcón llegó a afirmar que 

había nacido en la Ciudad de México, en Indias, cuando nació en Taxco; 

nunca precisó su edad real, apuntalándose en declaraciones ambiguas 

como “mayor de..., menor de”; ocultó su origen judío converso y man-

tuvo casi en secreto su concubinato de veinte años con Ángela de Cer-

vantes. Por lo demás, el tema de la simulación, o la mentira, se asoma 

en los títulos de sus obras dramáticas: El desdichado en fingir, El seme-

jante a sí mismo, Siempre ayuda la verdad, Los empeños de un engaño, La 

verdad sospechosa. Como dos títulos de sus comedias lo indican, el tema 

de la doble identidad, el anhelo de querer ser otro, también lo persiguió 

(Mudarse por mejorarse, El semejante a sí mismo). Respecto a la edad real 

habría que calcularla en ocho años más de lo apuntado por la crítica 

alarconiana; según la fe de bautismo conocida nació en el mineral de 

Teotalco, Tlachco, en 1572, y no en 1580-1581, como se ha afirmado, pues 

en estas fechas se trasladó la familia Ruiz de Alarcón a la Ciudad de 

México para que los cinco hijos pudieran estudiar y porque las minas, 

heredadas del rico abuelo y minero prominente Hernán Hernández de 

Cazalla (Mendoza), habían dejado de ser productivas. Así, a las jorobas 
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físicas Alarcón iría añadiendo pequeñas de-

formidades de conducta, mentiras suscitadas 

siempre por las circunstancias, y menguadas 

a través de la catarsis de la escritura. Pero si 

eso hizo Alarcón, presionado por una realidad 

hostil, ¿qué no harían Lope de Vega, Queve-

do o el mismísimo Cervantes? Lope de Vega, 

quizá, para seducir; Quevedo, para difamar 

en sus versos; Cervantes para pagar deudas, 

comer, sobrevivir en las épocas acuciantes que 

siguieron al cautiverio de Argel y al de Sevi-

lla. No hay, pues, que tomárselo a mal al in-

fortunado Ruiz de Alarcón, castigado por la 

naturaleza desde la cuna.

Vayamos ahora a la deformidad misma, a 

dos tipos de ella conocidos clínicamente como 

“acondroplasia” y “cifosis”. Ruiz de Alarcón pa-

deció ambos. La acondroplasia, o enanismo, 

puede diagnosticarse actualmente mediante 

una ecografía fetal y el examen de ADN. Los 

síntomas son brazos y piernas cortos, cabeza 

prominente, dientes mal alineados y parte 

baja de la columna vertebral curvada, lo cual 

puede ocasionar cifosis, o formación de una 

pequeña corcova que generalmente desapa-

rece cuando el niño empieza a caminar. Esto 

no sucedió en el caso de Alarcón, que cargó 

con dos corcovas —pecho y espalda— duran-

te toda su vida. Además, se menciona la parte 

inferior de las piernas curvada, pie plano, es-

pacio excesivo entre los dedos medio y anu-

lar de la mano —alguna biografía de Alarcón 

menciona una cicatriz en una mano: ¿tendría 

algo que ver con esta “mano tridente”?—; falta 

de tonicidad muscular y articulaciones flojas; 

retrasos en los avances principales del desa-

rrollo, tales como caminar, que puede darse 

hasta los dos años de edad. La curvatura de 

la espalda suele ser mayor de 45 grados y po-

dría llegar hasta 80. No sabemos cuál haya 

sido la dimensión de la joroba alarconiana, 

pero sí sabemos que se trataba de dos jorobas, 

en pecho y espalda. La cifosis es causada por 

problemas congénitos del metabolismo, espi-

na bífida o la enfermedad de Scheuermann, 

que se da principalmente entre los hombres. 

Propias de la cifosis, asimismo, son la dife-

rencia de altura en los hombros, la cabeza 

inclinada hacia adelante, la espalda más alta 

de lo usual. En cuanto a las capacidades inte-

lectuales, la enciclopedia médica señala: “in-

teligencia normal”. En el caso de Ruiz de Alar-

cón diríamos: “sobresaliente”. Sin pretender 

convertirlo en mito o héroe, hay que reparar 

en su talento dramático y su capacidad para 

llevar a cabo estudios de derecho, amén de su 

osadía y una inusitada fortaleza física, dada 

su constitución. Fue el único de sus herma-

nos que se atrevió a cruzar el Atlántico en tres 

ocasiones (1600, 1608, 1613), arrostrando ries-

gos diversos.

Alarcón llevó una vida más o menos nor-

mal. Se dio el lujo de vivir amancebado —lo 

que, por lo demás, era delito castigado por el 

Santo Oficio— durante veinte años con Ánge-

la de Cervantes —que murió tres años antes 

que él, en 1636— y de procrear con ella una 

hija, Lorenza de Alarcón, a la que lega todos sus 

bienes en testamento del primero de agosto de 

1639. Participó en fiestas y certámenes como 

el de San Laureano, celebrado en San Juan de 

Alfarache, en 1606, donde pudo haber coinci-

dido, de acuerdo con Willard F. King, con Cer-

vantes, y en tertulias como la de la academia 

madrileña de Francisco de Mendoza. 

No se sabe que Pedro Ruiz de Alarcón o 

doña Leonor de Mendoza sufrieran deformida-

des, pero sí que los padres de Leonor —Her-

nán Hernández de Cazalla y María de Men-

doza—, eran primos hermanos y que Hernán 
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tomó el apellido Mendoza como propio, segu-

ramente para atribuirse un parentesco con 

el virrey Antonio de Mendoza. Fueron prime-

ros pobladores de la región de Teotalco-Tlach-

co, descendientes de judíos conversos, y gen-

tes prominentes al punto de que en la boda de 

los padres de Alarcón fungieron como testi-

gos un hermano del virrey Luis de Velasco, el 

hijo del virrey, Luis de Velasco el Mozo; el hom-

bre más rico de México, Alonso de Villaseca, 

y el oidor Luis de Villanueva. Se casaron el 11 

de marzo de 1572 en lo que más tarde sería la 

Catedral. Dicen los cronistas que el minero 

Hernández de Cazalla regaló a cada uno de los 

testigos una casa en Taxco. Lo cierto es que 

el 30 de diciembre del mismo año fue bautiza-

do en la ermita de la Santa Veracruz un niño, 

primogénito del matrimonio, al que se dio el 

nombre de Juan.

¿Por qué el primogénito, el recién nacido, 

no llevó el nombre del padre, Pedro, como era 

el uso? Es posible que la malformación de la 

espalda y lo estrecho de la cavidad torácica 

(estenosis) anunciaran una muerte pronta. El 

nombre de Pedro, que correspondía al primo-

génito, lo llevaría el siguiente hijo; para Juan 

esto significó pasar a la categoría de hijo se-

gundón, y probablemente originó un senti-

miento de haber sido relegado.

Hoy en día, la acondroplasia, o enanismo 

se trata con aparatos ortopédicos y cirugías. 

Pero en los tiempos de Juan Ruiz de Alarcón 

—último tercio del siglo XVI—, en el remoto 

mineral de Teotalco-Tlachco, dentro de una 

familia de alcurnia el único mecanismo para 

enfrentar la deformidad de un hijo era el ocul-

tamiento, el encierro. La costumbre de relegar 

a los niños con alguna discapacidad perduró 

hasta hace poco en Taxco. Se les confinaba 

en patios traseros o en aposentos donde no 

pudieran ser vistos por nadie. Así, no es im-

probable que Juan haya vivido encerrado los 

primeros ocho años de su vida, hasta que la 

familia se trasladó a México, una ciudad don-

Faustino Bocchi, ilustración del siglo XVII



82 TEATRO Y DEFORMIDADDOSSIER

de no serían seguidos por la mirada de vecinos 

curiosos o impertinentemente solícitos. La 

estrechez de Taxco encontraba su equivalen-

te en la estrechez del tórax infantil de Juan y, 

sin duda, provocaba ahogos. 

La reclusión, la “cueva” infantil se conver-

tirá teatralmente en metáfora del lugar ce-

rrado en la que, por varias razones, se puede 

considerar obra de juventud del dramaturgo: 

La cueva de Salamanca. Al contrario de la crí-

tica, que la ubica hacia 1616, considero esta co-

media una de las primeras, escrita en los años 

inmediatamente siguientes a 1608, pues a ella 

se traslada con toda su frescura el ambiente 

estudiantil de la ciudad de Salamanca, al tiem-

po que se incluye como personaje a un trasun-

to de Enrico Martínez —el mago Enrico—, 

constructor del acueducto de Huehuetoca, co-

nocedor de las artes mágicas y posiblemente 

amigo de Ruiz de Alarcón en los años siguien-

tes a su regreso de España. La cueva de Sala-

manca transcurre, en parte, en una cueva ve-

cina a la catedral salmantina y posiblemente 

traduce el recuerdo del lugar del encierro in-

fantil. La introducción de este elemento en la 

obra cumpliría una función catártica al libe-

rar y purificar al autor de un recuerdo amar-

go. Porque la cueva teatral es un espacio en 

donde el mago Enrico —¿alter ego del autor?— 

practica la magia de modo feliz. Es también 

Faustino Bocchi, Enano salvando compañeros del ataque de un camarón, siglo XVII
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metáfora de lo que debe estar oculto —la ver-

dadera edad, el lugar de nacimiento, la ascen-

dencia judaica— o practicarse en secreto —los 

conocimientos mágicos—. La memoria ingra-

ta de la cueva, o socavón de mina —que Ruiz 

de Alarcón debió conocer por la ocupación del 

padre y el abuelo—, como cárcel, se transfor-

ma en la obra en recurso escénico dotado de 

funcionalidad: sirve para esconder a los per-

sonajes en momentos desesperados. En una 

de las últimas escenas de la comedia, Enrico 

despliega sus amplios conocimientos sobre 

magia en un debate a la manera salmantina. 

La cueva, símbolo del útero materno, y en este 

caso de la ocultación del niño en el lejano Tax-

co, estaría ligada a la misma Salamanca, al 

lugar en donde Alarcón huye, se encuentra 

consigo mismo, logra momentos de plenitud, 

culmina una carrera de derecho y empieza, 

quizás, a cumplir su destino de escritor. Me-

diante la acción benéfica de la catarsis, en la 

comedia, Alarcón “pacta” con una infancia in-

feliz, se reconcilia, en cierto sentido, con ella. 

La metáfora de la deformidad se localiza en 

Las paredes oyen, comedia urbana en la que 

alternan dos galanes: don Mendo y don Juan. 

Es típico recurso alarconiano incluir persona-

jes que llevan su nombre o su apellido, y que 

traducen su inclinación a lo autobiográfico. 

Don Mendo es gallardo de apariencia pero 

mendaz, y más aún, calumniador. Don Juan 

es poco agraciado, “de mal talle”, es decir, de-

forme, pero de altas prendas morales. Am-

bos lidian por obtener los favores de la dama, 

que en un principio parece ser seducida por 

don Mendo y que finalmente, desilusionada 

por los evidentes defectos de éste y cautiva-

da por la probidad de aquél, preferirá a don 

Juan. El desenlace de la comedia cumple así 

una función consoladora. Don Mendo pudie-

ra ser el remedo de nada menos que Juan de 

Tassis y Peralta, conde de Villamediana, el 

poeta y cortesano seductor por excelencia, 

conocido difamador a quien Alarcón dedica-

ra unas nada piadosas décimas en ocasión de 

su asesinato por un matón anónimo en el co-

razón de Madrid, cerca de la Plaza Mayor, el 

21 de agosto de 1622. Como puede verse, en la 

obra el discurso de la deformidad se comple-

menta con el discurso de los vicios y las vir-

tudes morales.

El estigma de la deformidad acompañó a 

Ruiz de Alarcón durante toda su vida y hu-

biera podido convertirla en un drama. No fue 

así. Posiblemente ante el rechazo de su fami-

lia, Alarcón decide partir, conseguir una beca 

de un familiar lejano, el padre Gaspar Ruiz de 

Montoya, y estudiar en Salamanca. A su re-

greso, tras la negativa de la Universidad no-

vohispana a otorgarle una cátedra en virtud 

de su deforme figura, Alarcón encuentra la 

solución de la huida a la Península, del des-

tierro autoimpuesto en busca de oportunida-

des como letrado. Ante la ausencia de éstas 

en España, por razones similares, durante 

años de negativas obstinadas entre 1613 y 

No es improbable que Juan haya vivido encerrado los primeros ocho 
años de su vida, hasta que la familia se trasladó a México, una ciudad 

donde no serían seguidos por la mirada de vecinos curiosos.
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1626, se dedicará a escribir comedias y ven-

derlas a compañías como la de Diego Vallejo: 

en una palabra, a vivir del teatro. Su activi-

dad es tal que se le conoce, y critica, en co-

rrales y mentideros madrileños. Muestra de 

ello es la décima: “¡Vítor Juan Ruiz de Alar-

cón / y el fraile de la Merced, / por ensuciar la 

pared / que no por otra razón!”, en la que se 

alude también al mercedario Tirso de Molina 

y a la costumbre de anunciar las comedias en 

los muros citadinos. Gracias a su empeño y te-

nacidad obtendrá finalmente, en 1626, el pues-

to de relator en el Consejo de Indias. Abando-

nará entonces la escena. 

La catástrofe que significó el haber nacido 

con una doble joroba y una estatura mengua-

da, que se confirmó en el fracaso de no poder 

lograr una cátedra o un puesto en la corte 

virreinal, se había repetido por tercera vez en 

1623 en la andanada de vituperios y sátiras 

de escritores resentidos por la designación 

que hiciera el Duque de Cea para que el de-

testado Ruiz de Alarcón reseñara en verso los 

festejos con los que se recibía al pretendiente 

a la mano de la infanta María: Carlos, Prínci-

pe de Gales. Vituperios que lo humillarán y 

obligarán a alejarse del mundillo del teatro 

y de sus gentes. Como un rayo cayó en Ma-

drid la noticia de que el indiano, el poeta jo-

robado que alardeaba de estudios en Sala-

manca, de apellido noble y que tenía la osadía 

de anteponer a su nombre el Don, había sido 

favorecido con un encargo de semejante en-

vergadura. Los contertulios del autor en la 

academia de Francisco de Mendoza se empe-

ñaron en ser tomados en cuenta, colarse en 

el encargo y ganar unos reales. Bajo el nom-

bre de Ruiz de Alarcón se perpetró un poema 

colectivo de 73 octavas cargado de lugares 

manidos de la lírica a la manera italianizan-

te, ya para entonces bastante desgastada. 

Por premura, por negligencia o por debilidad, 

Faustino Bocchi, ilustración del siglo XVII
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Alarcón lo permitió. La condena no se hizo 

esperar. Las consecuencias cayeron todas so-

bre él en forma de tromba: diecisiete sátiras 

concebidas por Lope de Vega, Quevedo, Mira 

de Amescua, Vélez de Guevara y otros, im-

presas posteriormente en el Cancionero de 

1628 y luego por el editor aragonés Josef Al-

fay con el título de “Sátiras a un poeta corco-

vado que se valió de trabajos ajenos”. A decir 

de Agustín Millares Carlo:

la aplebeyada gente de pluma […] lo compara 

con una mona, con el enano Soplillo, bufón de 

Su Majestad […] Dicen que tiene el pecho levan-

tado como falso testimonio […] que es un poeta 

entre dos platos, que es el zambo de los poetas 

y el sátiro de las musas […] que la “D” de Don 

que se empeña en anteponer a su nombre no 

es más que su medio retrato. 

Góngora, por su parte, lo llamó “gémina 

concha”, y de Lope son posiblemente las se-

guidillas que lo convierten en personaje de 

bestiario: cara de búho, cuerpo de rana. Como 

puede apreciarse, las invectivas apuntaban a 

las jorobas. La retórica de la deformidad re-

basa al autor y se explaya en las plumas de 

sus contemporáneos.

A fines de 1623, el estreno del drama titu-

lado El Anticristo es saboteado. El “olor tan 

infernal” —así escribe Góngora en una carta 

a Paravicino del 9 de diciembre— provenien-

te de una redoma de líquidos pestilentes sem-

brada en el piso de tierra del corral impidió el 

final de la obra. El sabotaje formaba parte de 

la andanada antialarconiana de los años 1622-

1623 y había sido urdido por Pedro Mártir 

Rizo, historiador de Cuenca y poeta que qui-

so perjudicar a su enemigo Lope de Vega, se-

guro de que éste sería culpado. Y así fue. Se 

culpó a Lope y a Mira de Amescua, quienes es-

tuvieron detenidos de un miércoles a un do-

mingo, sin mayores consecuencias.

El resultado del fracaso de El Anticristo y 

de las décimas será la retirada paulatina del 

autor del mundillo teatral; el refugio provi-

dencial en el Consejo de Indias y, tiempo des-

pués, la reclusión en su casa de la oscura calle 

de las Urosas en donde, como todo un señor 

relator, Ruiz de Alarcón llegará a tener coche 

y tertulia. Una especie de “mudarse por me-

jorarse” que puede interpretarse como una 

justa recompensa del destino. La catarsis li-

beradora de El Anticristo permitirá quizá dar 

vuelta a la página de la infancia desdichada, 

del desapego familiar, del desamor materno. 

Cerrar un ciclo. Vivir unos años más y morir 

en paz, en 1639. Disponer en su testamento 

quinientas misas por su alma y el alma de 

sus padres. A su muerte tan sólo apareció en 

los Avisos históricos de José de Pellicer y To-

var una breve noticia: “Murió don Juan Ruiz de 

Alarcón, poeta famoso así por sus comedias 

como por sus corcovas y relator del Consejo 

de Indias.”

Juan Ruiz de Alarcón dejó huella en sus 

más de veinte comedias —escritas posible-

mente entre 1608 y 1636— del drama existen-

cial determinado por una joroba en pecho y 

espalda. Convirtió el dolor físico y psicológi-

co, así como el temor a la inevitable margina-

ción, en la metáfora del corcovado que triun-

fa sobre el entorno adverso por obra y gracia 

del talento y la voluntad. 




