Licenciado Dominguez, retrato de Juan Ruiz de Alarcén, 2018
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TEATRO Y DEFORMIDAD:
LA CATASTROFE DE UNA DOBLE JOROBA

Margarita Pena

J uan Ruiz de Alarcén, dramaturgo novohispano avecindado en Ma-
drid, fue jorobado, posiblemente patizambo, quizas una de sus ma-
nos tenia los dedos medio y anular en forma de tridente y sus dientes
estarian mal implantados, como suele suceder en algunos seres con-
trahechos. Para remediar su deformidad —para disimularla— no tuvo
mas remedio que fingir, e incluso mentir. Alarcén llegé a afirmar que
habia nacido en la Ciudad de México, en Indias, cuando nacid en Taxco;
nunca precisé su edad real, apuntaldndose en declaraciones ambiguas
como "mayor de.., menor de"; oculté su origen judio converso y man-
tuvo casi en secreto su concubinato de veinte afios con Angela de Cer-
vantes. Por lo demas, el tema de la simulacién, o la mentira, se asoma
en los titulos de sus obras dramaéticas: El desdichado en fingir, El seme-
jante a s mismo, Siempre ayuda la verdad, Los empefios de un engano, La
verdad sospechosa. Como dos titulos de sus comedias lo indican, el tema
de la doble identidad, el anhelo de querer ser otro, también lo persiguio
(Mudarse por mejorarse, El semejante a si mismo). Respecto a la edad real
habria que calcularla en ocho anos mas de lo apuntado por la critica
alarconiana; segun la fe de bautismo conocida nacié en el mineral de
Teotalco, Tlachco, en 1572, y no en 1580-1581, como se ha afirmado, pues
en estas fechas se traslado la familia Ruiz de Alarcén a la Ciudad de
México para que los cinco hijos pudieran estudiar y porque las minas,
heredadas del rico abuelo y minero prominente Hernan Hernandez de
Cazalla (Mendoza), habian dejado de ser productivas. Asi, a las jorobas
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fisicas Alarcédn iria afiadiendo pequenas de-
formidades de conducta, mentiras suscitadas
siempre por las circunstancias, y menguadas
a través de la catarsis de la escritura. Pero si
eso hizo Alarcén, presionado por una realidad
hostil, ;qué no harian Lope de Vega, Queve-
do o el mismisimo Cervantes? Lope de Vega,
quizd, para seducir; Quevedo, para difamar
en sus versos; Cervantes para pagar deudas,
comer, sobrevivir en las épocas acuciantes que
siguieron al cautiverio de Argel y al de Sevi-
lla. No hay, pues, que tomarselo a mal al in-
fortunado Ruiz de Alarcon, castigado por la
naturaleza desde la cuna.

Vayamos ahora a la deformidad misma, a
dos tipos de ella conocidos clinicamente como
"acondroplasia”y "cifosis”. Ruiz de Alarcén pa-
decié ambos. La acondroplasia, o enanismo,
puede diagnosticarse actualmente mediante
una ecografia fetal y el examen de ADN. Los
sintomas son brazos y piernas cortos, cabeza
prominente, dientes mal alineados y parte
baja de la columna vertebral curvada, lo cual
puede ocasionar cifosis, o formacién de una
pequeia corcova que generalmente desapa-
rece cuando el nino empieza a caminar. Esto
no sucedioé en el caso de Alarcén, que cargd
con dos corcovas —pecho y espalda— duran-
te toda su vida. Ademas, se menciona la parte
inferior de las piernas curvada, pie plano, es-
pacio excesivo entre los dedos medio y anu-
lar de la mano —alguna biografia de Alarcén
menciona una cicatriz en una mano: stendria
algo que ver con esta “mano tridente"?—; falta
de tonicidad muscular y articulaciones flojas;
retrasos en los avances principales del desa-
rrollo, tales como caminar, que puede darse
hasta los dos atios de edad. La curvatura de
la espalda suele ser mayor de 45 grados y po-
dria llegar hasta 80. No sabemos cudl haya

sido la dimensién de la joroba alarconiana,
pero si sabemos que se trataba de dos jorobas,
en pecho y espalda. La cifosis es causada por
problemas congénitos del metabolismo, espi-
na bifida o la enfermedad de Scheuermann,
que se da principalmente entre los hombres.
Propias de la cifosis, asimismo, son la dife-
rencia de altura en los hombros, la cabeza
inclinada hacia adelante, la espalda mas alta
de lo usual. En cuanto a las capacidades inte-
lectuales, la enciclopedia médica sefiala: “in-
teligencia normal”. En el caso de Ruiz de Alar-
con diriamos: “sobresaliente”. Sin pretender
convertirlo en mito o héroe, hay que reparar
en su talento dramatico y su capacidad para
llevar a cabo estudios de derecho, amén de su
osadia y una inusitada fortaleza fisica, dada
su constitucion. Fue el dnico de sus herma-
nos que se atrevio a cruzar el Atlantico en tres
ocasiones (1600, 1608, 1613), arrostrando ries-
gos diversos.

Alarcon llevé una vida mas o menos nor-
mal. Se dio el lujo de vivir amancebado —lo
que, por lo demas, era delito castigado por el
Santo Oficio— durante veinte afios con Ange-
la de Cervantes —que murié tres anos antes
que €él, en 1636— y de procrear con ella una
hija, Lorenza de Alarcén, ala que lega todos sus
bienes en testamento del primero de agosto de
1639. Participo en fiestas y certdmenes como
el de San Laureano, celebrado en San Juan de
Alfarache, en 1606, donde pudo haber coinci-
dido, de acuerdo con Willard F. King, con Cer-
vantes, y en tertulias como la de la academia
madrilena de Francisco de Mendoza.

No se sabe que Pedro Ruiz de Alarcén o
dofa Leonor de Mendoza sufrieran deformida-
des, pero si que los padres de Leonor —Her-
nan Hernandez de Cazalla y Maria de Men-
doza—, eran primos hermanos y que Hernan

DOSSIER | 80 | TEATROY DEFORMIDAD



Faustino Bocchi, ilustracion del siglo XVII

tomo el apellido Mendoza como propio, segu-
ramente para atribuirse un parentesco con
el virrey Antonio de Mendoza. Fueron prime-
ros pobladores de la regién de Teotalco-Tlach-
co, descendientes de judios conversos, y gen-
tes prominentes al punto de que enlaboda de
los padres de Alarcén fungieron como testi-
gos un hermano del virrey Luis de Velasco, el
hijo del virrey, Luis de Velasco el Mozo; el hom-
bre mads rico de México, Alonso de Villaseca,
y el oidor Luis de Villanueva. Se casaron el 11
de marzo de 1572 en lo que més tarde seria la
Catedral. Dicen los cronistas que el minero
Hernandez de Cazalla regald a cada uno de los
testigos una casa en Taxco. Lo cierto es que
el 30 de diciembre del mismo ano fue bautiza-
do en la ermita de la Santa Veracruz un nino,
primogénito del matrimonio, al que se dio el
nombre de Juan.

sPor qué el primogénito, el recién nacido,
no llevé el nombre del padre, Pedro, como era
el uso? Es posible que la malformacién de la

espalda y lo estrecho de la cavidad toracica
(estenosis) anunciaran una muerte pronta. E1
nombre de Pedro, que correspondia al primo-
génito, lo llevaria el siguiente hijo; para Juan
esto significo pasar a la categoria de hijo se-
gundon, y probablemente originé un senti-
miento de haber sido relegado.

Hoy en dia, la acondroplasia, o enanismo
se trata con aparatos ortopédicos y cirugias.
Pero en los tiempos de Juan Ruiz de Alarcén
—ultimo tercio del siglo XxVi—, en el remoto
mineral de Teotalco-Tlachco, dentro de una
familia de alcurnia el inico mecanismo para
enfrentar la deformidad de un hijo era el ocul-
tamiento, el encierro. La costumbre de relegar
a los ninos con alguna discapacidad perduré
hasta hace poco en Taxco. Se les confinaba
en patios traseros o en aposentos donde no
pudieran ser vistos por nadie. Asi, no es im-
probable que Juan haya vivido encerrado los
primeros ocho afios de su vida, hasta que la
familia se trasladé a México, una ciudad don-
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de no serian seguidos por la mirada de vecinos
curiosos o impertinentemente solicitos. La
estrechez de Taxco encontraba su equivalen-
te en la estrechez del térax infantil de Juany,
sin duda, provocaba ahogos.

La reclusion, la “cueva” infantil se conver-
tira teatralmente en metafora del lugar ce-
rrado en la que, por varias razones, se puede
considerar obra de juventud del dramaturgo:
La cueva de Salamanca. Al contrario de la cri-
tica, que la ubica hacia 1616, considero esta co-
media una de las primeras, escrita en los anos
inmediatamente siguientes a 1608, pues a ella
se traslada con toda su frescura el ambiente
estudiantil de la ciudad de Salamanca, al tiem-

po que se incluye como personaje a un trasun-
to de Enrico Martinez —el mago Enrico—,
constructor del acueducto de Huehuetoca, co-
nocedor de las artes mégicas y posiblemente
amigo de Ruiz de Alarcén en los afios siguien-
tes a su regreso de Espana. La cueva de Sala-
manca transcurre, en parte, en una cueva ve-
cina a la catedral salmantina y posiblemente
traduce el recuerdo del lugar del encierro in-
fantil. La introduccién de este elemento en la
obra cumpliria una funcién catértica al libe-
rar y purificar al autor de un recuerdo amar-
go. Porque la cueva teatral es un espacio en
donde el mago Enrico —jalter ego del autor?—
practica la magia de modo feliz. Es también

Faustino Bocchi, Enano salvando compafieros del ataque de un camarén, siglo XVII
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metafora de lo que debe estar oculto —la ver-
dadera edad, el lugar de nacimiento, la ascen-
dencia judaica— o practicarse en secreto —los
conocimientos magicos—. La memoria ingra-
ta de la cueva, o socavéon de mina —que Ruiz
de Alarcén debié conocer por la ocupacién del
padrey el abuelo—, como carcel, se transfor-
ma en la obra en recurso escénico dotado de

bos lidian por obtener los favores de la dama,
que en un principio parece ser seducida por
don Mendo y que finalmente, desilusionada
por los evidentes defectos de éste y cautiva-
da por la probidad de aquél, preferira a don
Juan. El desenlace de la comedia cumple asi
una funcién consoladora. Don Mendo pudie-
ra ser el remedo de nada menos que Juan de

No es improbable que Juan haya vivido encerrado los primeros ocho
anos de su vida, hasta que la familia se trasladé a México, una ciudad
donde no serian seguidos por la mirada de vecinos curiosos.

funcionalidad: sirve para esconder a los per-
sonajes en momentos desesperados. En una
de las ultimas escenas de la comedia, Enrico
despliega sus amplios conocimientos sobre
magia en un debate a la manera salmantina.
La cueva, simbolo del titero materno, y en este
caso de la ocultacién del nino en el lejano Tax-
co, estaria ligada a la misma Salamanca, al
lugar en donde Alarcén huye, se encuentra
consigo mismo, logra momentos de plenitud,
culmina una carrera de derecho y empieza,
quizas, a cumplir su destino de escritor. Me-
diante la accién benéfica de la catarsis, en la
comedia, Alarcon “pacta” con una infancia in-
feliz, se reconcilia, en cierto sentido, con ella.

La metafora de la deformidad se localiza en
Las paredes oyen, comedia urbana en la que
alternan dos galanes: don Mendo y don Juan.
Es tipico recurso alarconiano incluir persona-
jes que llevan su nombre o su apellido, y que
traducen su inclinacién a lo autobiogréafico.
Don Mendo es gallardo de apariencia pero
mendaz, y més aun, calumniador. Don Juan
es poco agraciado, “"de mal talle”, es decir, de-
forme, pero de altas prendas morales. Am-

Tassis y Peralta, conde de Villamediana, el
poeta y cortesano seductor por excelencia,
conocido difamador a quien Alarcén dedica-
ra unas nada piadosas décimas en ocasién de
su asesinato por un matén anénimo en el co-
razoéon de Madrid, cerca de la Plaza Mayor, el
21 de agosto de 1622. Como puede verse, en la
obra el discurso de la deformidad se comple-
menta con el discurso de los vicios y las vir-
tudes morales.

El estigma de la deformidad acompané a
Ruiz de Alarcén durante toda su vida y hu-
biera podido convertirla en un drama. No fue
asi. Posiblemente ante el rechazo de su fami-
lia, Alarcén decide partir, conseguir una beca
de un familiar lejano, el padre Gaspar Ruiz de
Montoya, v estudiar en Salamanca. A su re-
greso, tras la negativa de la Universidad no-
vohispana a otorgarle una catedra en virtud
de su deforme figura, Alarcén encuentra la
solucidn de la huida a la Peninsula, del des-
tierro autoimpuesto en busca de oportunida-
des como letrado. Ante la ausencia de éstas
en Espafa, por razones similares, durante
anos de negativas obstinadas entre 1613 y
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Faustino Bocchi, ilustracién del siglo XVII

1626, se dedicara a escribir comedias y ven-
derlas a companias como la de Diego Vallejo:
en una palabra, a vivir del teatro. Su activi-
dad es tal que se le conoce, y critica, en co-
rrales y mentideros madrilefios. Muestra de
ello es la décima: "jVitor Juan Ruiz de Alar-
con/y el fraile de la Merced, / por ensuciar la
pared / que no por otra razén!”, en la que se
alude también al mercedario Tirso de Molina
y a la costumbre de anunciar las comedias en
los muros citadinos. Gracias a su empeno y te-
nacidad obtendra finalmente, en 1626, el pues-
to de relator en el Consejo de Indias. Abando-
naré entonces la escena.

La catéstrofe que significo el haber nacido
con una doble joroba y una estatura mengua-
da, que se confirmé en el fracaso de no poder
lograr una catedra o un puesto en la corte
virreinal, se habia repetido por tercera vez en
1623 en la andanada de vituperios y sétiras
de escritores resentidos por la designacién

que hiciera el Duque de Cea para que el de-
testado Ruiz de Alarcén resefiara en verso los
festejos con los que se recibia al pretendiente
alamano de la infanta Maria: Carlos, Princi-
pe de Gales. Vituperios que lo humillaran y
obligaran a alejarse del mundillo del teatro
y de sus gentes. Como un rayo cayé en Ma-
drid la noticia de que el indiano, el poeta jo-
robado que alardeaba de estudios en Sala-
manca, de apellido noble y que tenia la osadia
de anteponer a su nombre el Don, habia sido
favorecido con un encargo de semejante en-
vergadura. Los contertulios del autor en la
academia de Francisco de Mendoza se empe-
fiaron en ser tomados en cuenta, colarse en
el encargo y ganar unos reales. Bajo el nom-
bre de Ruiz de Alarcédn se perpetrd un poema
colectivo de 73 octavas cargado de lugares
manidos de la lirica a la manera italianizan-
te, ya para entonces bastante desgastada.
Por premura, por negligencia o por debilidad,
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Alarcén lo permitié. La condena no se hizo
esperar. Las consecuencias cayeron todas so-
bre él en forma de tromba: diecisiete satiras
concebidas por Lope de Vega, Quevedo, Mira
de Amescua, Vélez de Guevara y otros, im-
presas posteriormente en el Cancionero de
1628 y luego por el editor aragonés Josef Al-
fay con el titulo de "Satiras a un poeta corco-
vado que se valié de trabajos ajenos”. A decir
de Agustin Millares Carlo:

la aplebeyada gente de pluma [..] lo compara
con una mona, con el enano Soplillo, bufén de
Su Majestad [..] Dicen que tiene el pecho levan-
tado como falso testimonio [..] que es un poeta
entre dos platos, que es el zambo de los poetas
y el satiro de las musas [..] que la "D" de Don
que se empefa en anteponer a su nombre no

es mas que su medio retrato.

Géngora, por su parte, lo llamé "gémina
concha”, y de Lope son posiblemente las se-
guidillas que lo convierten en personaje de
bestiario: cara de buho, cuerpo de rana. Como
puede apreciarse, las invectivas apuntaban a
las jorobas. La retérica de la deformidad re-
basa al autor y se explaya en las plumas de
sus contemporaneos.

A fines de 1623, el estreno del drama titu-
lado EI Anticristo es saboteado. El “olor tan
infernal” —asi escribe Géngora en una carta
a Paravicino del 9 de diciembre— provenien-
te de una redoma de liquidos pestilentes sem-
brada en el piso de tierra del corral impidi6 el
final de la obra. El sabotaje formaba parte de
la andanada antialarconiana de los afios 1622-
1623 y habia sido urdido por Pedro Martir
Rizo, historiador de Cuenca y poeta que qui-
so perjudicar a su enemigo Lope de Vega, se-
guro de que éste seria culpado. Y asi fue. Se

culpé a Lope y a Mira de Amescua, quienes es-
tuvieron detenidos de un miércoles a un do-
mingo, sin mayores consecuencias.

El resultado del fracaso de El Anticristo y
de las décimas sera la retirada paulatina del
autor del mundillo teatral; el refugio provi-
dencial en el Consejo de Indias y, tiempo des-
pués, la reclusion en su casa de la oscura calle
de las Urosas en donde, como todo un sefior
relator, Ruiz de Alarcén llegard a tener coche
y tertulia. Una especie de "mudarse por me-
jorarse” que puede interpretarse como una
justa recompensa del destino. La catarsis li-
beradora de El Anticristo permitira quiza dar
vuelta a la pagina de la infancia desdichada,
del desapego familiar, del desamor materno.
Cerrar un ciclo. Vivir unos afos mas y morir
en paz, en 1639. Disponer en su testamento
quinientas misas por su alma y el alma de
sus padres. A su muerte tan sélo aparecié en
los Avisos histéricos de José de Pellicer y To-
var una breve noticia: "Murié don Juan Ruiz de
Alarcén, poeta famoso asi por sus comedias
como por sus corcovas y relator del Consejo
de Indias.”

Juan Ruiz de Alarcén dejé huella en sus
mas de veinte comedias —escritas posible-
mente entre 1608 y 1636— del drama existen-
cial determinado por una joroba en pecho y
espalda. Convirtié el dolor fisico y psicolégi-
co, asi como el temor a la inevitable margina-
cion, en la metéfora del corcovado que triun-
fa sobre el entorno adverso por obra y gracia
del talento y la voluntad. U
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