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més all4 de un irénico costumbrismo y del
agrado de una trama amena, la ambigiiedad
esencial de la historia humana.

La tercera parte de la trilogia es Piratas y
corsarios, retablo de seis piezas cortas.
Mina pertenece a la épica; Filadelfia, paraiso
de conspiradores, a la comedia; Piratas y cor-
sarios, a la novela del mar. Guzmén, en este
pequefio libro, pinta episodios de esa bio-
grafia del Golfo de México que sofi6 termi-
nar. Su titulo anterior, Mares de fortuna,
describe con vigor el papel de ese espacio
de la aventura. Sus héroes —Barba-Negra,
Jean Lafitte, Gregor MacGregor, MacDonald
y Luis Aury— no viven dilemas politicos o
morales, sino situaciones oportunas para
probar la suerte. En las revoluciones de in-
dependencia hispanoamericanas, ven la
ocasiébn de intentar ambiguas empresas
libertarias o rapifias que son —por el- solo
hecho de hacer victima al imperio espafiol—
justas. Al mismo tiempo, son piratas y
corsarios. Cada uno -salvo Barba-Negra—
ayuda a Martin Luis Guzmén a exponer
la subversién de valores y la ambigledad
ética de todo tiempo revolucionario.

Hay quien dice que el libro sobre Mina es
una novela. Decirlo es caer en la novela,
es decir, en la ficcién. Otros se contentan
con llamarlo biografia. No es una cosa ni la
otra. Algo parecido ocurre con Filadeffia,
paraiso de conspiradores y con Piratas y cor-
sarios. ;Son crénicas o textos de historia y
novelas cortas? El propio Guzman lo respon-
di6 al publicar, en 1960, estos dos libros
junto a los fragmentos “'Axkand Gonzélez
en las elecciones’ y "Maestros rurales'. El
titulo del volumen fue Filadelfia, paraiso de
conspiradores y otras historias noveladas.
Guzmén no pretendi6 otra cosa que novelar
la historia; en otras palabras: darle aparien-
cia de literatura. ;Cémo? Tratando a seres
histéricos como personajes de la ficcion.
Procede como narrador realista, no como
historiador o bi6grafo: imagina emociones,
pasiones y pensamientos tenuemente hilva-
nados a los hechos, y elimina todo rastro de
método o de ciencia.

Pausa impuesta por las circunstancias a la
vocacién periodistica y reflexiva de Martin
Luis Guzméan, estas historias noveladas no
lo fueron para sus experimentos con la
prosa. En ellas, Guzmén sigui6 buscando
esa ligereza alada que se convirtié con los
aflos en el sello de su estilo. Su ideal de
la prosa —claridad, concision y l6gica extre-
madas— encontrd aqulf realizacién absoluta.
Con libros de temas lejanos, Guzmén prob6
una estética destinada a interesarnos en to-
das las cosas y a animar, con palabras y
sentencias directas pero eficaces, cualquier
realidad. ¢

El exilio como condicion humana

Cristina Mugica

| misticismo judio se abre como con-
Eciencia en la interaccion incesante de
Voz y escritura. En principio sujeto de una
lengua “‘cuyo sentido se hace claro sélo en
el momento en que se articula verbalmente’’
y sujeto que habré de subvertirse negén-
dose a establecer una relacién de subor-
dinacién con la lengua ‘‘como condicién de
produccion del sentido’’,* en su transcurrir
recuerda que la lectura-escritura del mundo
es, ante todo, proferimiento, actualizaci6n.
Todo acto posee una tendencia que lo signi-
fica. El sentido de este acto mistico es un
otro, un escucha. Y es quizds aqui donde
esta practica exegética se traduce, en el
nivel metodolé6gico, en una perpetua consi-
deracién de su destinatario: el lector.

La practica de la mistica judia se esta-
blece como un vinculo en la tensién entre
lengua y escritura; entre recepcion y trans-
formacion —transfiguracion; entre lo bal4jico
y lo anémico;** entre el otro y el yo —donde
ocurre el amor; entre un afuera y un adentro
—dialéctica conformadora del yo; a fin de
cuentas, entre el sentido y el sonido que
SOmoS.

Mundo de relaciones laberinticas cuyo
centro se hunde en un Sentido inalcanzable,
la ESCRITURA se manifiesta como un surti-
dor ininterrumpido.

La continuidad del universo escritural
cabalistico se asienta en el retorno a la pre-
gunta por el origen: del cuerpo a la palabra
y de la palabra a la letra, temblor de la gota
de mercurio. La letra, disparadero de la
duda, desencadenante del desplazamiento.

Esta autoconciencia de la significacion re-
sulta la posibilidad misma de la creatividad
de una escritura que no se ejercita “‘en una
relacién de subordinacion con la lengua
como condicién de su produccién de sen-
tido, sino basica y primordialmente, como
modo de produccién de la lengua misma”.
La escritura abierta, susceptible de vocali-
zarse de distintos modos, es un espacio
de libertad. Lugar donde interrogarse y
ponerse en riesgo. ‘‘Terreno arenoso y

* Todas las citas pertenecen al libro de Esther
Cohen La palabra inconclusa (siete ensayos sobre
Cébala), UNAM, México, 1991.

** Lo haléjico se refiere a la préctica legislada; lo
apbmico, a las actividades no reguladas.
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movedizo'” en el que ocurren también la
psicologfa, la estética, la ética y la creacion
histérica.

““...la lectura, pues, deja de ser un simple
(o complejo) problema de método para con-
vertirse en una realidad, en una propuesta
que involucra una concepcién de la vida;
una reflexién sobre la Escritura es, de he-
cho, una accién sobre el mundo.”

Sonido y sentido

“El rollo de la Tord*** —dice Asher en la
Barcelona del siglo xii— esté escrito sin
vocales para permitir que el hombre lo in-
terprete como él lo desee —ya que las
consonantes sin vocales conllevan varias
interpretaciones y (pueden) dividirse en
diversas direcciones."’

“La Tord oral precede a la Torad escrita,
pero una vez fijada por la letra, la primera no
desaparece. El cablista recupera la segunda
como huella y clave para entender la pri-
mera, la utiliza abiertamente para hacer
frente un presente que debe ser llenado con
la propia escritura, pero no por esto deja de
lado la Tor4 oral, ya que es ella la que posibi-
lita la multiplicidad de lecturas y la apropia-
cién de su propio destino. Escribir es ante
todo, aunque suene paradéjico, inclinarse
por la revelacién oral.”” Me detengo en esta
paradoja, porque aqui se vinculan sonido y
sentido, quiza porque lo que hace patente la
letra es la huella de la voz misma o, mejor
dicho, la Voz que se desgrana en posibles
voces, vocalizaciones de un texto que es el
mundo, pues si “Dios es el Gnico ser que
sabe”, al hombre, en cambio, “le ha sido
concedida la facultad del juego, de la experi-
mentacién; siempre a partir de las leyes de
combinacién y permutacién’’.

Exilio, escritura y creacion histdrica

El misticismo judio, “indisolublemente li-
gado al distanciamiento de su propia tierra y
marcado negativamente por la destruccion
del segundo Templo™, da cuenta del mito y
de la historia del exilio obligado, de la erran-
cia. El texto viene siendo territorialidad

**+ | 2 Tord es la Ley entregada a Moisés en el
Monte Sinaf.
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EN LA ALCOBA
DE UNMUNDO

...Yo era boletero del
cine Alameda, ¢sabe us-
ted?, asi que, pues, pue-
do hablar de ellos, a
veces solitarios, otras en
grupo, se dejaban llegar.
Recuerdo al senor del
que usted pregunta: cha-
parrito, muy elegante,
muy amable.

Siempre me decia: Ho-
la, Panchito, como le ha
ido, a veces platicaba
de algunas cosas, le con-
taba las calamidades,
las representaciones, le
platicaba de la gente.

originaria y su lectura, un movimiento de re-
torno tendido hacia el futuro, recreacién
permanente del exilio y de la voluntad de
pertenencia.

La mistica pone de manifiesto el mito del
exilio como condicién humana, una ince-
sante busca del sentido en el Sin-fin de
Dios. ““Desterrado y arrojado del Templo, el
mistico se propone la recuperacion de la
unidad a partir de su propia individualidad,
ya sea mediante la unién mistica o la escri-
tura: la era de los profetas y de los cau-
dillos, hace mucho tiempo ha terminado."
Es la peregrinacién, en cambio, la que confi-
gura significaciones, moradas capaces de
albergar a los caminantes del Zohar. ****

““... detras de cada comentario, detras de
cada explicacién de la Escritura, hay en la
Cébala todo un universo imaginario que res-
ponde por el vinculo de la palabra con el
devenir de las cosas, de la palabra con
la gestacién de la historia."

Rostro, palabra, cuerpo

Al comparar el Zohar a la Tord con una don-
cella que sucesivamente se va mostrando a
su amante hasta descubrir su rostro, “‘nos
pone cara a cara con la historia, con toda
una tradicién caballeresca de amor cortés

**** El Zohar o Libro del Esplendor, escrito en
las Gltimas décadas del siglo xm, pertenece a la
Cébala medieval espafiola.

que dirige la lectura, con una especie de ars
amandi que encuadra la relacién entre el
mistico y la Biblia, entre el lector y
el Texto.” En este caso, este vinculo del
cabalista con el amor cortés no sélo es un
recurso imaginario; comporta también una
marca simbélica: “El descubrirse el rostro
es la marca del lector en la estructura del
texto, la marca del amante en la vida de la
amada.”” De este modo encuentra Esther
Cohen vinculos significativos entre el pro-
ceso de la mistica, el del amor cortés y el
dialogismo bajtiniano, procesos pautados
por un eros que preexiste y se opone al
control cosificador: “’la palabra sagrada, en-
tendida en términos convencionales, no
podria dejar espacio a la palabra profana del
hombre. Y sin embargo, la Cébala sugiere, a
pesar de que cae a menudo en contradiccio-
nes que surgen de un pensamiento tan
audaz y atrevido, que la otredad es el funda-
mento mismo sobre el cual Dios construye
los cimientos de su Creacién. Si el impera-
tivo es actuar y transformar, el mundo no es
una obra acabada y el hombre es el ““otro”
que debe, necesariamente, responder”.
Esta respuesta encarna en la palabra viva,
memoriosa, quien simultdneamente recrea
el sujeto que responde vy a la alteridad inte-
rrogante: “‘No hay que olvidar que el Texto
no es sélo una serie de prescripciones o de
narraciones sobre la propia historia, sino
que es, en primera instancia, un corpus sim-
bélico mediante el cual Dios se ha manifes-
tado a los hombres.” ¢

Una manera de ganarle al tiempo

Ernesto de la Pefia

os mexicanos, desde el nacimiento, re-
Lsentimos el inequivoco compromiso
que la muerte tiene con nosotros: su apari-
cién puntual en una hora predeterminada,
que no conocemos. Expertos en el arte del
disimulo, forma suprema de la elegancia in-
diana, jugamos a no temerla, a despreciarla,
a eludirla despojéndola de su cauda de en-
fermedad y ausencia y, excesivos en todo,
recubrimos de az(car su cara descarnada y
vestimos a modestos garbanzos de ac6litos
puntuales de nuestro sepelio.

Como sin querer darnos cuenta, abando-
namos el gesto de desafio para buscar la
reconciliacién religiosa; dejamos el des-
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plante verboso para entrar de lleno en el
ritual: la adoraci6n y el respeto como recur-
sos “‘por si las dudas’’. De la pifiata y el
Judas, del mitote riesgoso y los puiiales
ebrios, sin transicién, antes al contrario, vi-
viendo con igual lealtad las dos mitades
complementarias de nuestra realidad
compleja, pasamos a los “incendios’ de
Dolores y los altares del Dia de los Fieles
Difuntos.

El cempastchil mdltiple, flor de tonos pre-
surosos que viajan del amarillo al naranja,
flor vital, incendio minimo, disimulado,
como nosotros, inunda los tableros adorna-
dos de papel picado y fotografias de los
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