Vivir en la ciudad mds grande del mundo
puede significar muchas cosas. Algunos de
sus habitantes percibirdn su elocuente mo-
vimiento y diversidad; otros la conciencia
de que en ella se albergan todo tipo de sen-
timientos y personajes, que van desde quie-
nes deambulan en lasavenidas en espera de
conseguir algo para el taco, hasta los que pa-
sean indiferentes a los demds y a los sonidos
que de ella emanan. Quizd la opinién mds
generalizada es que se trata de una urbe que
inspira en quienes la habitan un sentimien-
to confuso—yadictivo— de amor y de odio.
Se le aborrece, pero se le ama; es imposible
vivir en ella, pero la llevamos dentro adon-
de sea que vayamos. Si, vivir en la Ciudad
de México puede transformar la percepcién
de cualquiera, al grado de que abandonarla,
yasea de modo definitivo o temporal, para
algunos es un anhelo que identifican c o n
su crecimiento personal: salir del Distrito
Federal, irse a respirar o t rcs aires (o simple-
mente a “respirar aire”), pero no a cual-
quier sitio, sino de preferencia al pais del
norte, a los Estados Unidos. Esapulsién
de huida, bisqueda de un exilio volunta-
rio, afecta a miemb ros de todas las clases
sociales; no sélo a quienes pretenden cru-
zar la frontera sin documentos para expe-
rimentar un destino més bien incierto, sino
también a aquellos j 6 venes que se aden-
tran en los mundos académicos nortea-
merianos que ofrecen la excelencia del
conocimiento. Estos no serdn la carne de
caidén de quienes tienen puesta la mira en
los que llegan sin nada, y quizd su expe-
riencia no variard mucho aunque consi-
gan una beca para estudiar un doctorado
en una prestigiosa universidad del Este:
igual que los indocumentados, al partir
cargardn con la memoria de la Ciudad de
México y sus particularidades como una

Palabras para llenar el vacio

forma de subsistencia. Y aunque esta acti-
tud no representa una regla, s es posible
considerarla una conducta mds o menos
comun, como nos lo muestra la nueva
novela de José Ramén Ruisdnchez, Nada
cruel, coeditada por Ediciones Era y el
Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes.

José Ramén Ruisdnchez cuenta con
una basta experiencia como escritor. Aun-
que por edad pertenece a la generacién de
los escritores nacidos en la década de los
setenta, él inicié su trabajo aeativovarios
afios antes que la mayoria de sus coetd-
neos. Al cumplir apenas los wintidés
afios, obtuvo el premio nacional Juan
Rulfo de Primera Novela con Novelita de
amor y poco piano, y pronto fue becario
del Centro Mexicano de Escritores y de

otros estimulos para la creacién literaria.
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Asimismo, su sélida carrera académica lo
llevé a vivir en el extranjero para realizar
un doctorado, experiencia que, combina-
da con su oficio literario, dio pie a Nada
cruel, donde ademds de las estructuras di-
similes confluyen varios ejes temdticos:
historias de amor y desamor, la preocupa
cién constante por mostrarnos temas que
incumben a quienes estudian literatura,
la nostalgia, la muerte, una realidad dis-
torsionada por el recuerdo que se alimen-
ta del presente tomando pequefios gajos
del pasado, la comida como un elemento
mids de la diversidad cultural, las lenguas
que cada uno de los personajes conoce y
mezcla con las de los otros. El resultado es
un relato que se ubica en un émbito uni-
versitario norteamericano, una suerte de
“microciudad” que se distingue por la
constante perturbacién de sus poblado-
res, un campus verdaderamente universal
donde se intercambian manifestaciones
culturales, preocupaciones, pero sobre todo
los desgarramientos emocionales de cada
uno de los protagonistas.

Nada cruel es una novela distinta a las
que estamos acostumbrados. En ella el
autor intercala dos tonos narrativos que
van del discurso lirico a una serie de didlo-
gos dispersos que parecen querer llenar el
vacio que ahoga a sus personajes. Este
juego estructural convierte lalectura en un
ejerddo de divagacidn, y al mismo tiempo
le imprime realismo, pues toda conversa-
cién natural pasa de un temaa otro sin que
haya reglas de por medio, una suerte de caos
donde confluyen los pensamientos de quie-
nes no quieren enfrentar de lleno sus miedos,
sus demonios y a sus muertos. Sin em-
bargo, el relato se complementa con frag-
mentos en los cuales el autor, a través de un
narrador, nos describe con crudez lirica
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los pensamientos de quienes integran ese

microcosmos.

Como apunté en lineas anteriores, la
historia aborda varios temas. Uno es el de
los hermanos que crecieron unidos por

sus diferencias, Radl y Santiago. El pri-
mero es quien rompe con todo, mientras
que Santiago, el protagonista, toma de
aquél lo que va quedando en el camino,
emuldndolo, pero siempre tratando de
establecer su propia personalidad; asi es
como descubre la literatura, la musica, el
sexa De igual forma, como en sus libros
anteriores, Ruisanchez retoma las actitu-
des contrarias de los miembros de las
pardas para establecer los conflictos que
se dan en ellas hasta toparse con un des-
gaste que deja atrds el amor, transformén-
dolo en desesperanza asumida: Ana y
Santiago, Miguel y Kay, Claudia y Federi
co, Lucio y sus mujeres. Con ello, el autor
parwiera decirnos que si hay una esperan-
za en las relaciones, pero ésta siempre ird
cambiando; es decir, las expectativas de
uno y otro se modificardn a partir del tra-
to, de la cotidianidad, del tiempo.

En Nada cruel las relaciones también
se abordan a partir de la experiencia de
quienes migran de un pais a otro, y c6mo,
para sobrevivir, construyen una “micro-
ciudad” donde la comida se convierte en
una forma de recordatorio y de homenaje
a la tierra natal. La Ciudad de México en
el caso de Santiago. El y Ana toman un es-
pecial gusto por la gastronomia, y asf co-
mida y sexo van de la mano en el universo
erético que apuntala su pareja. El grupo
de amigos que los rodean se vale también de
largas comidas como pretexto para con-
versar acerca de los temas que los obsesio-
nan: literatura, academia, relaciones de
poder, adulterio.

Narrada de manera fluida, estanovela
nos adentra en la manera en que se desen-
vuelva los habitantes del mundo moder-
no. Recra el lenguaje contempordneo y
lo repite, y repite, como si con ello evitara
el horror al vacio que, como recordare
mos, fue una premisa fundamental del

barroco. Es decir, Nada cruel demuestra
que atin hoy existe una urgente necesidad
de llenar la nada, y que sélo puede llenar-
se, acaso, con palabras.

El también autor de Y por qué no tene-
mos otro perro ha emprendido, desde sus
inicios, una constante busqueda para re-
¢ rear ciertos espacios de la ciudad donde los
seres tienden a volverse cadticos. Quizd por
eso su lenguaje fluye velozmente, con tanta
rapidezque el lector por momentos se que-
da con la imagen de un mundo inmerso en
un caos que, sin embargo, permite visualizar
a los personajes tal y como son: seres com-
plejos, ondulantes; en ocasiones buenos,
otras malos. Y la luna es el tinico testigo de
sus alegtfas y tristezas.

Estamos, pues, frente a un libro que cuen-
ta varias historias a través de estructuras li-
terarias que se intercalan con la docilidad de
quien las domina. En ocasiones brutal, en
otras candida, salpicada con destellos de un
humor refinado, dialécticay culta, Nada cruel
es una novela cuyos alcances deben intuirse
entre lineas més que leerse de modo literal.
En ella, José Ramén Ruisdnchezha echado
mano de los recursos adquiridos a lo largo
de su trayectoria para presentarnos una his-
toria que, si bien por momentos parece
deambular en lo inmediato e intrascendente
o0 quizé por ello, constituye un reﬂejo exacto
de las tribulaciones del hombre en el mun-
do contempordneo, de nuestras contradic-
ciones mds profundas, de nuestra propia
naturaleza. (1l

José Ramén Ruisdchez, Nada cruel Editorial Era, Conse-
jo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 2008,
196 pp.

Nada cruel demuestra que aun hoy existe una
urgente necesidad de llenar la nada, y que soélo
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puede llenarse, acaso con palabras.



