Gelman y el judeoespariol

La lengua de
los desterrados
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El poeta Juan Gelman mantuvo hacia el ladino (una “len-
gua nifia’) una relacién de amor y devocién. Estos giros
del espanol arcaico que se llevaron los judios de Espa-
fia tras la expulsion, a finales del siglo xv, los “hablan los
desterrados”. También por eso se incliné a cultivarla en
una estacién entrafable de su larguisima produccién y
fue celebrada por sus lectores y por la critica como un

libro que condensa su amor por el lenguaje.
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Los poemas de dzbaxu (1994) forman parte de unade
las escasas obras en la historia de la literatura en judeo-
espafiol escrita por un poeta que no pertenece a la tradi-
cién de esa lengua. Juan Gelman proviene de una fami-
lia judia de inmigrantes ucranianos donde el espafiol
arcaico no tenfa cabida ni razén de ser. Amenazado de
muerte, el escritor abandond su pais en 1976 y a partir
de entonces ha vivido en el exilio, con residencias en Ro-
ma, Madrid, Managua, Paris, Nueva York y la Ciudad de
México. Como es sabido, su hijo y nuera fueron “desa-
parecidos” —asesinados— por la dictadura militar. Sin
embargo, aunque Gelman fue y sigue siendo un acti-
vista que exige justicia por cada una de las atrocidades
cometidas, su literatura enfrenta el horror con un “con-
tragolpe afirmativo”, como sefialé Julio Cortézar: “Aca-
so lo més admirable en su poesia es su casi impensable
ternura alli donde mds se justificarfa el paroxismo del
rechazo y la denuncia”.

En su obra posterior al destierro, Gelman asume una
voz intima, del que habla a su hijo ausente (en Cara
abierta, 1980), al recurrir a diminutivos carifiosos y a la
invencién de verbos que expresan la orfandad de un pa-
dre (“deshijdindome”).

En este periodo el poeta realiza una honda reflexién
acerca del tema del exilio, pensado no sélo en térmi-
nos politicos, sino también filoséficos, morales e inclu-
so religiosos.

Le interesa el pensamiento cabalistico de Isaac Luria,
segtin el cual el primer acto de Dios es una retraccion,
un exilio de si, para establecer una nada desde la que se
cree el mundo.

Por ello en Citas y comentarios (1982) Gelman acu-
de alos misticos espanoles San Juan de la Cruz y Santa
Teresa de Jests. Ese mismo afdn de bisqueda espiritual

lo lleva en com/posiciones (1986) a “traducir” a poetas y
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fil6sofos medievales judios —como Selomé ibn Gabi-
rol, Yehuda hallevi y Abraham Abulafia—, de los que
adapta textos para que las experiencias de mil afios atrds
se transfiguren en sus situaciones personales.

dibaxu culmina con la indagacién acerca de los ori-
genes, pero esta vez concentrado en el idioma. Como
dice el propio Gelman, es “el buscar lo que estd debajo de
lalengua... Eslabusqueda de la nifiez del lenguaje, de lo
que existfa antes”. Y en el “Escolio” del libro enfatiza: “La
sintaxis sefardi me devolvié el candor perdido y sus di-
minutivos, una ternura de otros tiempos que estd viva
v, por eso, llena de consuelo. Quizés este libro apenas
sea una reflexién sobre el lenguaje desde su lugar mds
calcinado, la poesia”.

Como en César Vallejo, que usa el error gramatical
con deliberacién, a Gelman de seguro le gusta jugar —asi
lo apunta Eduardo Chirinos— con los vocablos que su -
gieren la incorreccién de los nifios que aprenden la len-
gua: rompidu, cayer, la calor, muridu, aunque en este caso
la lengua misma y sus hablantes sean los que se aparta-
ron, a lo largo de los siglos, de la norma que rige en el
espafiol actual para conformar su propia congruencia
lingiiistica, segtin la regién donde se hable. Curiosamen-
te Gelman aprendié el idioma por medio de la poesia
de la poeta Clarisse Nicoidski. Debido a ello la insis-
tenciaen la “i” y en la “u”, propias de Bosnia (de donde
surge el ladino hablado y escrito por Nicoidski) y poco
frecuentes en la mayoria de los hablantes del idioma.

Gelman

En abierta
oscuridad

la palabra
que calla
lo que dice

SIGLO

En apariencia todos los poemas de dibaxu son de
amor, aunque bien vistos también reflexionan acerca del
transcurrir del tiempo, el exilio y la muerte. Es como si
la amada a la que se habla fuera a la vez una mujer, la
tierra perdida (Sefarad) o la lengua misma:

ista yuvia de vos

dexa cayer pidazus di tiempu
pidazus d’infinitu

pidazus di nus mesmos

ses por isu qui stamus

sin caza ni memoria?

En ese territorio exterior, en el destierro a través de
los siglos, Gelman hallard el amor que se prodiga entre
el pasado y el presente. Quizé por eso le pida al lector
que lea sus poemas “en voz alta en un castellano y en el
otro para escuchar, tal vez, entre los dos sonidos, algo del
tiempo que tiembla y que nos da pasado desde el Cid”.
Es acaso ese temblor amoroso el que ha sostenido el im-
pulso de unos hablantes que se mantuvieron fieles a su
lengua y cultura por més de treinta generaciones.

Juan Gelman es uno de los poetas mds imponentes
delaactualidad y dibaxu constituye una de sus grandes
cimas. U

El texto anterior abre la seccién dedicada a Juan Gelman en el libro Por mi
boka, textos de la didspora sefardi, seleccién, prélogo y notas de Myriam Mos-
conay Jacobo Sefamf, Lumen, México, 2013, 230 pp.
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